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Amb aquesta pregunta del titol em refereixo, especialment, al que cal en
l'oient i espectador, a la preparacié que necessita per a tal fruici6. Mes és
evident que, si no sent el drama ben executat, no podra, per ben preparat que
estigui, assaborir les seves immortals belleses. | és tant dificil obtenir una bona
o regular execucio d'un dels drames wagnerians del segon estil! No perque tals
drames i tal muasica siguin d'espécie absolutament diferent al que estem
acostumats a sentir, com suposen alguns que parlen sempre amb un to
campanut i misterids dels canons wagnerians, com d'un codi artistic escrit en
llenguatge estrany per als no iniciats, que sols ells entenen, no: si el que es
necessita per a una mitjana execucié wagneriana cau dintre les lleis del més
elemental sentit comu! Els drames i la musica de Wagner contenen sols més
complexitat d'elements i de detalls que les altres Operes i I'altra musica; i sols
per aixo és mes dificil I'execucié. A més, aixi com en les operes el cantant
recita de tant en tant, en els drames wagnerians del segon estil (des de
Tristany i Isolda i la Tetralogia) recita quasi sempre, excepte quan l'explosio i
I'enlairament del sentiment traspassen a la veu la melodia que, regularment,
executa l'orquestra. Doncs, qué és el que primer s'imposa en un can tant
wagneria, com he dit altres vegades i com no hauriem de cansar-nos de repetir
sempre? Que canti com si declamés, i no pas fort, a fi que les seves
relativament insignificants notes no ofeguin la melodia orquestral.
Desgraciadament aquest és el defecte de quasi tots els cantants que executen
drames de Wagner, tant els que ens venen d'Alemanya com els altres; i crec
gue aquest és un punt en el qual no s'ha fixat encara prou la gran massa, tant

dels iniciats com dels no iniciats. En quant al demés que convé per una bona
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representacio i execucidé wagneriana, repeteixo que ja ho sabem, i deriva
solament de la major serietat i complexitat dels drames citats, i de I'acoblament,
en ells, de totes les belles arts: decorat i vestuari propis, i exempts de tot
convencionalisme; cantants tant actors com cantants; execucié musical amb
clara percepcié de la melodia principal i dels detalls subordinats, la qual fugi
igualment de les exageracions italianes, desfiguradores del ritme, com de la
fredor mecanica oposada, ben diferent del temperament de Wagner, gairebé

meridional!

Una altra condici6 indispensable en una execucié wagneriana, exigible
igualment, fins a cert punt, en tota altra opera o audiciéo de cant, €s, com ja
sabem també, que el cantant faci sentir sempre clarament la lletra. I, per qué es
necessita meés aquesta condicié en un drama wagneria? Per dues raons: En
primer lloc, perqué l'accio del dit drama és menys convencional, més realista en
els seus detalls, que en altres obres dramatico-musicals , i, per tant, més
realista en els parlaments i dialegs dels personatges (coexistint tal qualitat mb
la naturalesa ideal de les idees i simbols principals del drama). Per aixo, per
fer-nos carrec de tots aquests detalls del dialeg i de l'accio, més llarga aixi
sempre, convé sentir-los clarament, mentre que en altres obres ja estem
assabentats, des de que el cantant comenca a entonar la seva aria, del
sentiment general que hi predomina, diluit en algunes quartetes. | segona rao, i
potser principal: per qué aixi, amb la comprensio clara de la lletra, es troba una
justificacié a la falta d'unitat musical dels drames del segon estil, els quals
contenen, sobre tot Parsifal, tant poques planes purament musicals,
simfoniques, és a dir, amb desenvolupament de pocs motius, no trencats
immediatament. Aquest, aquest és el punt sobre el qual hem d'insistir
especialment, perque sols ell ens dbéna l'explicaci6 de per que a molts no
agrada Wagner, i, com es deia en aquesta REVISTA darrerament, de per que
Wagner és, en general, més comprés per la massa del public en els concerts

gue en els seus drames.

Realment, la unitat musical (de desenvolupament i de motius), com la de

tota bella art, és indispensable al nostre sentit estetic. Mes en el sistema de
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Wagner, en el qual la masica ha de plegar-se a les exigencies de la lletra i
l'accid, i aquesta és tan poc convencional, tan accidentada i varia com la
mateixa realitat, no pot la musica desenrotllar solament un o dos motius
principals, i altres incidentals, com en tota simfonia o sonata, model d'unitat
musical, siné que aquests motius han de trencar-se i canviar-se sempre de la
mateixa manera que canvien les idees i els sentiments dels personatges. Aixo,
aquest cas, ja es dona, en altres operes, d'una manera feble i poruga (en
Faust, per exemple, Margarida trenca la balada per fer una aillada exclamacio):
en aquestes obres els recitals formen un parentesi, moltes vegades, dintre
d'una mateixa aria o duo; pero sols en els del segon estil de Wagner, i sobre tot
en Parsifal, es realitza aquest sistema en tota la seva plenitud i s'accepten totes
les seves consequéncies. Per aixo, per exemple, en Sigfrid, en les remors de la
selva, s'interrompen aquestes remors, imitades per l'orquestra, cada vegada
gue un personatge 0 un pensament important acut a l'esperit de I'heroic
adolescent (ja la imatge de la seva mare, ja la del repugnant Mime, els motius
de les quals executa aleshores l'orquestra); per aixo en el monoleg de Sachs,
del segon acte, en Els Mestres cantors, recordant, aquell, la melodia cantada
per Walter en el primer acte, es trenca sempre aquesta per altres motius,
expressio de pensaments diversos per ell interromputs en mig de tal record (el
de la seva feina rude de sabater, el de la seva suposada ignorancia, etc.); per
aixo en el llarg relat de Gurnemanz, de Parsifal, en el primer acte, apareixen
molts diversos motius, els quals tant aviat es manifesten amb la senzillesa i
fredor del recitat, com s'enlairen, al tractar de les sacres reliquies, dels camins
del Graal desconeguts pels impurs, de les Noies-flors i de la profecia del beneit

net de cor, al to verament musical, ple d'esclat i de magnificencia orquestral.

Mes aquest sistema, unié intima de la musica i de la lletra, que,
entenent-se aquesta, i malgrat la poca unitat simfonica, subjuga per la seva
naturalitat, racionalitat i grandesa, repeteixo que, si la lletra no és ben
percebuda, no pot admetre's de cap manera, perqué tal trencament de motius,
per admirablement enllacats, per bells que siguin (i no poden ser-ho més),
repugna profundament, com a masica pura, al sentiment musical. Aquest no
pot prescindir en cap manera d'aquesta unitat purissima, essencia de les belles
arts, totes harmonia, totes simetria (per complexa que sigui), ja mostrada en els
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conjunts arquitectonics , ja en l'acoblament d'aconteixements, i sentiments
poétics, ja en linies escultoriques, ja en el desenrotllament dels sons, sempre
semblants i sempre diferents a la vegada. | aquesta és la rad que el public se
senti electritzat en els concerts a I'escoltar les planes més musicals de Wagner
(els preludis, la marxa funebre de La Posta, I'encantament del foc, la cavalcada
de les Walkiries, la baralla del cor del segon acte d'Els Mestres, etc.) i, en
canvi, li agafi son i enuig irresistibles al sentir la sublim escena amorosa del
segon acte de Tristany, i el citat relat de Gurnemanz, tant hermds, tant
incomparable, del primer acte de Parsifal!

| com que és molt dificil, per no dir impossible, que els cantants facin
sentir clarament la lletra, ja perqué és rar trobar-ne un amb una diccié molt
clara, ja perqué, fins en aquest, molt sovint I'orquestra amb un fort li ofegara
poc o molt la veu, no establint-se mai, per diferéncies ineludibles de tota
execucio, I'equilibri perfet somniat entre els dos elements per Wagner, com que
els cors també se sentiran sempre encara menys clarament; d'aqui una
consequeéencia que podra ésser tot el desagradable que es vulgui, pero que és
inevitable formular que I'art de Wagner, més encara que tot altre art, sera mes
propi per fruir-se idealment, mitjancant les partitures i els poemes, alla, en el
sagrari de la imaginacié de I'admirador fervent, o en una modesta execucio per
a cant i piano, que no en les grans sales, enfront del gran public, exposat l'art

en aquestes inexorables impureses de la realitat i de tota execucio artistica.

Mes no descoratgem als que no tenen més medi per fruir-lo que el
d'aquestes publiques execucions, les quals, si s'acostessin a lideal somiat,
certament ens proporcionarien a tots nosaltres, pobres mortals, els moments
més sublims, més extatics i emocionants passats en la terra. Hi ha un remei per
corregit aquesta impuresa de I'execucio: que l'oient s'assabenti bé primerament
de tot el poema, i, si és possible, que sapiga de memoria tota la lletra: heus
aqui el que cal, principalment, per fruir d'un drama wagneria. Pero aixo s'entén
fet primerament, és a dir, a casa seva, no durant la representacié. Perqué és
una llei elemental estética, que al sentir una obra d'art I'esperit no ha de tenir
cap preocupacio, ni fer reflexio de cap mena. L'emocié artistica ha de penetrar

en l'anima d'una manera benaurada, extatica, passiva, ja que el sentiment de la
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bellesa, harmonic, pur com és, no consent ni la més petita ombra d'esforg.
Erren els que creuen que els drames de Wagner han de sentir-se i veure's
consultant partitures i llibres: aixd por fer-se abans de la representacid, o
després, quan ja s'ha rebut la primera impressio i es coneix estéticament, és a
dir, per aquest sentiment passiu, I'obra. Erra el critic musical que tot sentint
musica, i no sols la de Wagner, s'esforca en aquell moment, en fer reflexions
critiques: aquestes, repeteixo, les ha de guardar per després, en l'estudi i
meditacié solitaria. Per aix0 no trobo bé, tampoc, i que se'm dispensi
I'observacio, el que es feia en els darrers Festivals wagnerians: que l'oient
escoltés els fragments wagnerians llegint i girant planes del llibre-programa,
amb remor més aviat anti-artistica. Com podia, amb la preocupacié del que
anava llegint, percebre clarament la musica i la bellesa musical? Com, encara
menys, tenint en compte el llenguatge catala inusitat i arcaic d'algunes
traduccions, degut al qual el lector ha de fer tot sovint esforcos grans per
comprendre'l, resultant-ne una nul.la i desnaturalitzada emocio estética? I, com
podria fer-se aixo, molt menys encara, en el teatre, havent de tenir I'atencio fixa

en lI'escena?

Aquesta és, doncs, l'observacié que es permet fer al puablic qui ha
dedicat bona part de la seva vida a penetrar les sublimitats i els secrets de l'art
wagneria: que no es vagi a sentir cap drama wagneria del segon estil, i sobre

tot Parsifal, sense saber quasi de memoria el poema.

Certament, per penetrar tots aquests secrets i sublimitats, cal també
preparar-se encara més i saber altres coses. En refereixo al simbolisme poetic i
musical. Per la pura impressié estética d'un drama wagneria, n'hi ha prou,
suposant una bona execucié orquestral, bona mise en scene i bons cantants,
amb l'estudi previ de la lletra, per corregir la sempre més o menys inintel.ligible
diccié d'aquests. Pero en les obres de Wagner, com en tota obra simbolica,
I'esperit de l'espectador percep, sobre tot després d'esborrat l'efecte de la
impressié pura primera, aquest caracter singular, simbolic dels protagonistes i
fets, i de les formes musicals, demostrat clarament pel gran relleu de tals fets i

personatges, distints en aixo de la realitat; per les seves antitesis, cada un, com
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encarnacié d'idees contraries; per lo sobrenatural dels esdeveniments; i en
guant a la musica, per les seves formes, distintes de la musica ordinaria, més
semblants, en la de Wagner, a les del mon real. Aleshores I'esperit de I'oient es
pregunta, per exemple: Qué signifiquen les aigues del Rhin, contenint en el seu
si, I'or pur, en L'Anell del Nibelung? Qué l'antagonisme entre Wotan i Sigfrid,
salvador lliure, aquest, desitjat el primer? Que és el filtre de Tristany i Isolda?
Que sobn els dos castells, absolutament antitetics, del Graal i de Klingsor, en
Parsifal? Que sén les Noies-flors? Qué representa (pel que respecta als
simbols musicals) la desfilada de motius de la marxa funebre de La Posta? Que
tots els preludis i interludis wagnerians, que sembla que ens contin veritables
histories, des del preludi del tercer acte de Tannhauser, descrivint la
peregrinacio del protagonista vers Roma, fins als preludis dels actes de
Parsifal, tant rics de significacio i de detalls, amb motius molt variats i trencats,
a la unio i a la tria dels quals no pot haver presidit certament la casualitat, la
vaguetat de la inspiracio purament musical? | I'esperit no s'acontenta aleshores
fins que troba resposta mes o menys clara en aquestes preguntes; fins que sap
gue el corrent del Rhin és simbol del corrent de la substancia universal,
engendradora de totes les coses i font de tot poder; que Wotan i Sigfrid
representen, el primer la tradicié i convencions antigues, feixugues i potents,
ansioses de nova llum, i el segon l'esperit revolucionari i lliure, oposat a l'altre;
gue el filtre de Tristany és simbol de la forca irresistible de I'amor (simbol
aquest ben senzill i transparent); que la societat del Graal és simbol de la
societat cristiana, i el castell de Klingsor de I'Anticrist, del poder del segle, amb
totes les seves seduccions, oposat a la Religié; que les Noies-flors son
aquestes seduccions ,multiples i lleugeres; que la marxa fanebre de la mort de
Sigfrid ens mostra, motiu rere motiu, tota la historia de la raca dels heroics
Welses, per ordre cronologic, amb la glorificacio de Sigfrid i la seva perdicié
final, tot barrejat sempre amb el clam i sacseig de la naturalesa de la mort
d'aquest: per fi, que els preludis de Parsifal contenen les més transcendentals
idees i els més transcendentals fets religiosos historics, amb visions bibliques,
com la d'Ezequiel (motiu del Graal) i la de la Santissima Trinitat en el final de

|'obral
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Convé, doncs, que l'espectador i oient wagneria sapiga la significacié
d'aquests simbols, per fruir no sols la impressié purament estetica dels sublims
drames, dirigida al sentiment, siné l'intel.lectual, ja que, diguem-ho una vegada
mes, en Wagner i en les seves obres s'hi ajunten admirablement el sentiment i
la intel.ligéncia, formant una sintesi indissoluble. | aix0, aquesta comprensio
dels simbols musicals i poetics, si que no fa cap mal al plaer estétic, a I'ajuntar-
s'hi en l'audici6 del drama, aixi com hi fa mal esforg dirigit a la llegida de la lletra
o a les partitures, en aquells moments; sempre a condicid, s'entén també, que
no es tracti d'endevinar durant la representacié dels simbols, siné que ja se
n'‘hagi fet lI'estudi a casa, en les obres de comentari a proposit, i es sapiguen i
es coneguin bé. Aleshores, quan se sent la musica i es presencia l'accio, a
cada motiu i a cada fet sorgeix naturalment en el pensament sense esforg, la
idea filosofica que hi va junta; i com que aquesta idea és sempre tambeé
interessant, o gran i sublim, es frueix juntament un plaer estetic i intel.lectual

doblat, de gran intensitat.

No, no fa cap mal la impressio estética, sino al contrari, el que al trencar-
se la llanca de Wotan contra I'espasa de Sigfrid, juntament amb la forca i esclat
dels sons musicals descriptius, es pensi en I'antagonisme gegant i el topaments
de sempre entre la rutina i I'esperit lliure i innovador; no hi fa cap mal, siné que
enlaira l'esperit a regions filosofiques i tragiques, el que en el preludi de
Tristany es pensi en la historia de tot desig amords irresistible, amb els seus
defalliments i revifaments alternats, a través de la vida i la mort universals,
sense satisfer-se mai; el que a cada nou motiu de la marxa funebre s'hi ajuntin
espontaniament les imatges de Sigmund heroic, la dels seus amors amb
Siglinda, l'arrencada de l'espasa, I'neroisme de Sigfrid, el clam, de fanebre
convertit aleshores en triomfal, de la naturalesa; la perdicio i la mort de Sigfrid
després, amb I'ombrivola malediccié final i cobdicia sorda de I'Or; no fa cap mal
a la impressio esteética el que, quan se sent el preludi de Parsifal, es pensi en la
dolca, sobirana veu de Jesus, en el primer motiu, tot melodia; en la seva
passid, durant la repeticid del mateix, en to menor; en la seva resurreccio, a
I'apuntar I'esclat inesperat seguent del motiu de la gloria de Déu (Graal); en la
Fe potent, inspirada per la baixada del Sant Colom, manifestada en I'afirmacio
ferma i solemnial seglent dels primers apostols i martirs, i en les
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transformacions del motiu, revestint els colors més diversos, el qual va
assenyalant I'escampament de la Fe per tota la terra en els romans, en els
barbars, en I'edat mitjana; no hi fa cap mal, sin6 al contrari, el que es pensi, per
fi, i en que resta del preludi, en la mateixa veu divina que ressona a través dels
segles, i la qual és impotent per comprendre I'home actual, miserable i digne de
compassio, personificat en Amfortas. Aquesta pintura de l'era cristiana plegada,
feta, per miracle mai somiat, pels medis musicals; aquestes grans idees
enllacant-se estretament amb la magia dels sons; poden commoure amb
entusiasme tant penetrant i pregon l'anima de l'oient conscient d'elles, que la
impressio purament musical ha de transfigurar-se i sublimar-se, essent com
una imitacié de la benauranca, on tot sera sentiment, és a dir, amor, i a la

vegada intel.ligencia clarissima.

Perque, deixeu-me repetir, ja que hi ha molts que encara no ho entenen,
censurant als esmicoladors de Wagner(perque en aquests senyors, pobrets! No
se'ls equilibra el sentiment amb la intel.ligéncia), deixeu-me repetir allo que deia
jo en la conferencia contestant al poeta Maragall, sobre aquesta unié del
sentiment i la intel.ligéncia en els drames de Wagner: "ElI contemplar les
estrelles i pensar que no sén claus brillants, siné estres, colossals masses de
foc que recorren l'espai amb velocitats vertiginoses, priva que sigui menys
pregon l'efecte que ens produeixen? Poden separar-se tant completament la
intuicié i la intel.ligencia? Som intel.ligéncia seca i pura o sentiment pur? Jo
crec que no, i menys avui en dia. Estem en el temps del perque; estem en
plena eépoca del pensament; ens agrada la gran meravella simbolica, pero a
condicié de desxifrar-la; sentim com artistes, perdo volem comprendre i desfer
els misteris de I'Art com a pensadors... Lluny de nosaltres les plantes exotiques
gue viuen en mig dels fills del segle!l... El temps que, armat de telescopi i
microscopi, ho analitza tot, del més gran al més petit, i discuteix amb
aferrissament mai vist questions com la del lliure arbitri, que és la guestio
metafisica per excel.lencia, aquest temps és el del pensament i la intel.ligencia,
i tots els seus fills i les seves obres han de revestir aquest caracter i portar
aquest segell: per aixo el revesteixen la musica i I'art de Wagner; per aixo en
aquest es fusionen totes les belles arts; per aixdo Wagner és a la vegada music,
poeta, pintor, pensador; per aix0 la seva obra Parsifal ens presenta enigmes;
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per aixo, en fi, és que la universalitat de coneixements caracteritza I'época, que
tot en ells es confon i es barreja, que es nega tota autoritat i jerarquia, i que,
esborrant-se les diferéncies, sembla que es vulgui tornar, a través d'aquest
estat anarquic universal, a la més pura Unitat engendradora de totes les

coses!..."
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