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EL “BOLETÍN MUSICAL” DE CÓRDOBA 

Por Fernando Guzman 

 

El “Boletín musical” fue un interesante proyecto editorial nacido en Córdoba, fundado y dirigi-

do por Rafael Serrano Palma, director del Conservatorio Oficial de Música, que se publico 

mensualmente entre marzo de 1928 y abril de 1931 (1). A lo largo de sus treinta y siete núme-

ros mensuales, llegó a adquirir un prestigio nacional e indudable calidad, “una presentación 

pulcra y elegante. Contenido serio, documentado y al día con exhaustiva información” (2); su 

interés abarcaba de desde la denominada música clásica hasta la popular. Entre sus conteni-

do destacaron, junto a la información de los acontecimiento musicales, los artículos de fondo, 

análisis y crítica. A partir de 1930 se incorporó una nueva sección con una eminente finalidad 

práctica el “Consultor profesional” en el que se daba cuentas de las vacantes existentes en 

las formaciones musicales.  

La revista mostró, a lo largo de sus tres años de existencia, una acuciosa sensibilidad hacia 

las agrupaciones más modestas, bandas municipales, militares y orfeones. El número de ca-

da ejemplar llegó a oscilar entre dieciséis y cuarenta y cuatro páginas tamaño holandesa.  

El “Boletín musical” contó con numerosas colaboraciones, además de en innumerables pun-

tos de geográficos de España, en París, Milán, Atenas, Paraguay, República Argentina, Chile, 

Bolivia, Panamá, Méjico, Ecuador y Cuba. Entre sus colaboradores podemos señalar a Pau-

lino Cueva, Emilio Díez Revenga, el musicólogo José Subirá, Wanda Ladowska (revitalizado-

ra del clavecín), el compositor y director Bartolomé Pérez Casas, Ricardo Villar (el primer di-

rector de la revista “Ritmo” fundada en noviembre de 1929), Eduard López-Chavarri (wagne-

riano y discípulo de Felip Pedrell), el compositor Joaquín Turina y el maestro Antoni Ribera, 

entre otros.  

Confieso que, en su día, no leí las más de novecientas páginas de la revista, pero algunas 

noticias y artículos rápidamente despertaron mi interés, entre ellos -sin hacer una exhaustiva 

enumeración a todas luces tan innecesaria como fatigosa para nuestros lectores-, recuerdo: 

“La música y el espíritu moderno” de Rogelio Villar, texto enormemente poético del que ex-

traigo el siguiente párrafo: “En una obra musical, en Tristán e Iseo, para quien sabe oír y tiene 

temperamento, sensibilidad, se llega a contrastes de intensidad, a alteraciones bruscas de 

http://www.associaciowagneriana.com/
mailto:info@associaciowagneriana.com


 

Associació Wagneriana.  Apartat postal 1159.  08080 Barcelona 
http://www.associaciowagneriana.com    info@associaciowagneriana.com 

 

actitudes, de máximas tensiones, de exaltaciones extremas [...] que se traducen unas veces 

en tensión, inquietud, misterio, dulzura y abandono, conceptos representativos de ideas me-

lódicas, que empleamos en sentido más efectivo que intelectual, estados de ánimo provoca-

dos por las páginas que la hermosa partitura de Wagner expresan sin necesidad de palabras 

[...], intensidad y carácter de las ideas melódicas , siempre nuevas, que por esta inmortal obra 

circulan”.  

Después de una escueta crónica de los festivales de Bayreuth de 1828 encontramos el artícu-

lo “Triunfo de una ópera de Manén en Alemania”. Se trata de una emotiva crónica del estreno 

de la ópera “Noro-Ákze” en el teatro nacional de Baden; en la misma se hace eco del enorme 

éxito obtenido por el compositor catalán con las siguientes palabras “... el público, puesto en 

pie, ovacionó largamente al compositor, como asimismo a su señora, que presenciaba el es-

treno desde un palco”. El artículo prosigue elogiando a Manén de quien escribe que es un “ar-

tista de sólida cultura, de temperamento seleccionado y de continuo estudio, su actividad mu-

sical se ha manifestado en las más variadas actividades...”. En este número se recoge el 

anuncio de un concierto que Turina (piano) y Manén (violín) ofrecieron, esa misma semana, 

en el casino del pueblo cordobés de Peñarroya. También se hace referencia a un interesante 

programa en catalán que se celebrará bajo el sugestivo título la “Diada Beethoven”. 

La portada del segundo número de la revista se dedica a Lluis Millet, director del Orfeó Catalá 

al que se elogia con las siguientes palabras “artista eminente que goza del respeto de Catalu-

ña y admiración de toda España. Como esta gloriosa figura...”. 

Destacaremos, así mismo, el extenso artículo sobre el “Peer Gynt” de Grieg firmado por Pau-

lino Cuevas, el curioso artículo de Miedes Aznar sobre “La Iberia musical y Ricardo Wagner”; 

la breve crónica del festival Wagner realizado en entre los días 8 al 10 de abril de 1826?? en 

el teatro de Buenos Aires, en la que se hace eco de una improvisación de “un suplemento del 

palco escénico, que avanzó hacia el patio de butacas, por resultar pequeño el escenario”. 

También la revista se hace eco del estreno de “La princesa Margarita” de Jaume Pahissa en 

el Liceu barcelonés, de esta obra afirma el corresponsal que “acusa el potente temperamento 

musical del autor”, señalando que “los demás críticos, manteniendo sus peculiares formas de 

enjuiciar, aseguran que el estreno de La princesa Margarita ha constituido un verdadero triun-

fo en la carrera musical del maestro Pahissa”. En el mismo número podemos encontrar un 

extenso e interesante artículo sobre el Orfeó Catalá. Este, con una extensión inusual de cinco 

páginas, termina con la siguientes palabras: “...el renombre y gloria que, para toda Cataluña, 

ha conquistado al frente del Orfeó Catalá, el por mil títulos ilustre maestro Millet”.  

En el número de abril de 1928 se hace una elogiosa mención de la trayectoria de la Sociedad 

Coral de Bilbao, en el que se hace mención de la visita que, esta agrupación coral, realizó a 

Barcelona en 1895 donde cantó por primera vez “El ágape de los apóstoles” de Wagner, así 
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como la participación del grupo en el estreno de “Mirentxu” de Guridi y su participación en 

otros estrenos.  

Entre la sección de libros se menciona la traducción del maestro Ribera del libro “Bajo cifrado” 

de Hugo Riemann. En otro número de la revista se hace referencia, también, a la traducción 

de Antoni Ribera del libro “Compendio de Instrumentación” del mismo musicólogo alemán.  

En el número de mayo de 1928 podemos encontrar un artículo sobre Joaquim Pena escrito 

por José Subirá y otro, “Wagner en España”, escrito por Miedes Aznar. 

El número correspondiente al mes de junio comienza con una extensa crónica de “La obertura 

de Tannhäuser en los Campos Elíseos” firmada por Miedes Aznar. Otro artículo interesante 

revive el estreno madrileño de “Rienzi” en el Teatro Real (1876).  

En el número 8 de la revista podemos encontrar un extenso artículo escrito por Miedes Aznar 

con el título “Los primeros españoles que fueron a Bayreuth”.  

La portada del número 17 está dedicada al maestro Ribera, mientras que el interior del núme-

ro está dedicado prácticamente a la figura del musicólogo Hugo Riemann.  

Dos números después encontramos el artículo “Ricardo Wagner y la lógica francesa” escrito 

por Paulino Cuevas.  

Otro de los numerosos artículos sobre el Maestro lo encontramos en el número correspon-

diente a noviembre de 1929 en el que un autor anónimo –firma con una X- escribe sobre 

“Wagner y Palestrina”.  

Más adelante, otro número de la revista hace una pequeña crónica que, bajo el título “El 

maestro Ribera con al Orquesta Sinfónica”, evoca parte de la biografía profesional del peda-

gogo e insigne director catalán. En número de abril de 1930, es el propio Ribera quien escribe 

un extenso artículo sobre Cósima Wagner, con motivo de su fallecimiento. Recuerdo haber 

leído, también, un artículo sobre Siegfried Wagner. 

De los últimos números de la revista, podemos destacar un artículo escrito por Luis Alonso 

Abaitua sobre la ópera “Amaya” de Guridi.  

Resulta impresionante constatar que junto a proliferación de las interpretaciones de pasajes 

de las obras wagnerianas convivan, en las páginas de esta efímera revista, las reseñas de 

interpretaciones y estrenos de muchas obras de compositores de demostrada valía musical, a 

los que la actual política “cultural” ha condenado al más cruel de los exilios, el del olvido.  

El artículo de Wagner “Über die Anwendung der Musik auf das Drama” (“De la aplicación de la 

música en el drama”) apareció originalmente en las célebres “Bayreuther Blätter” en el núme-

ro correspondiente a noviembre de 1879. Su traducción, realizada por Antoni Ribera, apareció 

en los números 30 a 32 de la revista “Boletín Musical”, entre septiembre y noviembre de 1930. 

El maestro fue un admirador y perfecto conocedor de la obra wagneriana, extraordinario di-
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rector de orquesta que obtuvo un enorme éxito en la primavera de 1899 al frente de la or-

questa del Liceu, y uno de los históricos fundadores de nuestra Associació. 

 

Notas 

 

(1).- Evidentemente, no estamos hablando de Barcelona, ni de Madrid. La primera con su 

consolidada “Revista musical catalana”, en cuya primera época estuvo ligada a L’Orfeo Cata-

lá (1904-1936); ni de la madrileña “Revista musical hispano-americana” (1914-1917). 

(2).- Torres, Jacinto. “Las publicaciones periódicas musicales en España (1812-1990): estudio 

crítico-bibliográfico”. Madrid, Instituto Bibliográfico Musical,1991, p. 242. 

 

 

DE LA APLICACIÓN DE LA MUSICA EN EL DRAMA 

 

Por Richard Wagner - 1879 

 

Mi último artículo sobre la manera de componer las óperas acaba indicando que el estilo mu-

sical de las composiciones dramáticas difiere 

necesariamente del de las composiciones sinfó-

nicas. Sobre este particular quisiera tratar más 

explícitamente, pues me parece que este exa-

men disiparía y corregiría grandes incertitudes 

que se originan tanto en el juicio musical, como 

sobre todo en las ideas de nuestros composito-

res, cuando componen. Hablaba allí de «chapu-

ceros» que sin necesidad ninguna modulan mu-

cho y a tonalidades apartadas, y de «senado-

res» (1) que por el contrarío no admiten Ia posi-

bilidad de tomar libertades aparentes en este 

aspecto. 

Este eufemismo de “senadores” me fue sugeri-

do en un momento de perplejidad, por el Yago de Shakespeare, el cual en presencia de per-

sonajes respetables, evita emplear un término de comparación al reino animal; encontrán-

dome en la misma situación, y movido por el mismo sentimiento de conservar el buen tono, 
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en adelante emplearé, al dirigirme a las personalidades respetables de ls ciencia, Ia palabra 

«profesor». 

A mi entender, la importante cuestión de que se trata podría ser solucionada, aquí, única-

mente entre Artistas y verdaderos amigos del arte, es decir, entre personas desinteresadas, 

sin tener que acudir a los «profesores»; por esto en lo que sigue, dirigiré las experiencias y 

observaciones recogidas en el ejercicio de mi arte, sólo a los verdaderos amigos del arte. 

Como el ejemplo es siempre el mejor guía, empezaré por un caso bien típico en la historia 

del arte, el de Beethoven, tan atrevido en sus sinfonías, y tan pusilánime en su ópera Fidelio. 

En mi artículo anterior expuse ya que la concisión a que obliga la estructura del esquema de 

una ópera fue la causa de que el maestro rechazara con indignación la idea de hacer otro 

ensayo en el género dramático. Si no procuró con su inmenso genio, ampliar el estilo de la 

ópera, es seguramente porque esta única ocasión no le animó a ello; y sí no procuró socar 

partido en esta ocasión, por todos los medios, la única explicación posible, es que la nove-

dad, desconocida de todos nosotros, él la había descubierto ya escribiendo sinfonías. Exa-

minándole allí, en la plenitud de su nueva creación, reconocemos que fijó de una vez para 

siempre el carácter de la música instrumental independiente, dentro de los límites plásticos 

que este genio intrépido no sobrepasa jamás. Procuremos, pues, ver y comprender que es-

tos límites no son restricciones, sino las condiciones mismas de la obra de arte de Beetho-

ven, 

Si he calificado estos límites de plásticos, es que continúo considerándolos como los pilares 

cuya disposición simétrica y lógica sirve para sostener el edificio sinfónico, y para darle su 

significación. Beethoven no modificó nada en la estructura del movimiento sinfónico, tal como 

lo había hallado establecido por Haydn, y esto por la misma razón que un arquitecto no pue-

de desplazar a voluntad los pilares de una construcción, ni emplear, por ejemplo, la línea ho-

rizontal en lugar de la línea vertical. Tratándose de una construcción artística convencional, la 

naturaleza de esta obra de arte condicionaba esta convención; así, la base de la obra de arte 

sinfónico es la música de danza. Me es imposible repetir aquí lo que a juicio mío ya he ex-

puesto y demostrado en mis escritos anteriores sobre el arte en este aspecto. Quiero sólo 

mostrar aquí el carácter que imprime una vez para todas a las sinfonías de Haydn, lo mismo 

que a las de Beethoven. el principio mencionado más arriba. De acuerdo con este principio, 

el pathos dramático está totalmente descartado aquí, de manera que las complicaciones más 

prolijas de los motivos temáticos de un movimiento de sinfonía no se pueden jamás interpre-

tar, por analogía, en el sentido de una acción dramática, sino sencillamente como el enlace 

de figuras de una danza ideal, sin la ficción de dialéctica retórica alguna. No se trata pues de 

una conclusión, ni de una intención, ni de un desenlace: Por esto todas sus sinfonías llevan 

en sí el carácter de una serenidad sublime. Nunca encontraréis en un mismo movimiento dos 
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temas de carácter absolutamente contrario, opuestos entre sí; por diferentes que puedan 

aparecer, siempre se completan como los elementos masculinos y femeninos de un mismo 

carácter fundamental. 

Y precisamente este movimiento de la sinfonía beethoveniana es el que nos descubre cómo 

estos elementos pueden desintegrarse, volverse a crear y reunirse incesantemente de una 

manera variada hasta lo increíble; el primer movimiento de la Sinfonía Heroica nos lo enseña 

con una tal perfección, que puede inducir a error al profano, mientras que, para el iniciado, 

esta pieza revela precisamente de la mañera más persuasiva la unidad del carácter funda-

mental. 

Con muchísima razón se ha dicho que las innovaciones de Beethoven sobresalían mucho 

más en el dominio de la disposición rítmica que en el de la modulación armónica. 

Las modulaciones muy apartadas las empleó casi exclusivamente en un rapto de humor, lo 

que para nosotros viene a ser corno una fuerza invencible que crea motivos ritmo-plásticos y 

siempre nuevos, y los dispone y reúne en vista de una construcción cada vez más rica. A mí 

juicio tocamos aquí el punto donde se diferencia el sinfonista del dramaturgo. Mozart fue para 

sus contemporáneos nuevo y sorprendente por su propensión, nacida de una necesidad pro-

funda a emplear modulaciones atrevidas: no es conocida la extrañeza que causaron las du-

rezas armónicas del preludio del cuarteto en do dedicado a Haydn. Aquí como en otros tan-

tos pasajes característicos, en donde la expresión del tema, enteramente contrapuntado, se 

eleva hasta la expresión de un ardiente deseo doloroso, en especial gracias a la acentuación 

del retardo de las notas ascendentes, la voluntad impetuosa de agotar las posibilidades ar-

mónicas parece conducir a un pathos dramático. En efecto, Mozart no abordó el dominio de 

la sinfonía hasta después de haber ensanchado y elevado la capacidad de expresión de la 

música dramática; debemos, pues, precisamente este restringido número de obras sinfóni-

cas, cuyo valor singular les ha permitido vivir hasta nuestros días a este periodo creador du-

rante el cual había ya desplegado su genio como compositor de óperas. La estructura de la 

pieza sinfónica sólo desazones causaba al compositor de «Fígaro» y «Don Juan», cuya feliz 

movilidad de creación, podía desenvolverse tan satisfactoriamente en las situaciones varia-

bles y apasionadas de sus asuntos dramáticos. Considerando su arte desde el punto de vista 

sinfónico, reconocemos que Mozart se distingue en ellos por la belleza de sus temas, en cu-

yo empleo y elaboración, empero, tan sólo sobresale por su habilidad contrapuntística: sin 

duda le faltaba su habitual incentivo dramático, para animar las trabazones necesarias. En 

efecto, su arte dramático-musical se había ejercitado ton solo en la ópera buffa, en la come-

dia musical; la «tragedia» propiamente dicha le era extraña, y sólo en algunos rasgos subli-

mes - como la Doña Ana y en El Convidado de piedra - se le reveló su faz entusiasmadora. 
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Pero ¿intentó hallarla en la sinfonía? ¿Quién podría informarnos sobre el tálenlo y la evolu-

ción de un genio cuya vida terrenal, tan corta, como fue, pasó como bajo el bisturí del vivisec-

tor?. 

Ahora, la musa trágica se ha apoderado realmente de la ópera. Mozart la conoció tan sólo 

bajo la mascota de la ópera seria de Metastasio; rígida y seca. -«Clemenza di Tito». Parece 

que nos ha ido revelando poco a poco su faz verdadera; Beethoven no la vio aún; y persistió 

«en su manera». Espero llegar a poder explicar que con la grave concepción de la tragedia y 

con la realización del drama, se han impuesto nuevas necesidades a la música; así hemos 

de darnos cuenta de lo que ésta exige del sinfonista, para que pueda conservar la pureza de 

su estilo artístico. 

Hasta entonces no se ofrecían a los compositores otras formas de música exclusivamente 

instrumental que las danzas y marchas solemnes, que había de hacer «ejecutar» en un prin-

cipio, para divertir o animar más o menos a los oyentes, y ellas son las que dieron su carác-

ter fundamental a la obra de arte sinfónico, que primitivamente se componía de una suite de 

danzas y marchas. Pero este carácter fundamental quedaba necesariamente turbado por el 

pathos dramático, lleno de preguntas sin respuesta, y he aquí que los compositores de mú-

sica instrumental de gran talento abriguen el designio de hacer retroceder los límites de la 

expresión musical y de sus creaciones, procurando exponer a la imaginación acciones califi-

cadas de dramáticas, empleando únicamente los medios de expresión musical. 

En el curso de los diversos ensayos que se hicieron, se hallaron las razones por las que no 

se podía llegar nunca a un estilo de arte puro siguiendo esta vía; sin embargo, creo que no 

se han apreciado bastante bien las obras excelentes creadas por músicos de talento indiscu-

tible. Los excesos a que conducía el demonio genial de un Berlioz, fueron refrenados por el 

genio incomparablemente más artista de Liszt y habilitados para expresar noblemente inde-

cibles fenómenos del alma y del mundo, aun cuando los adeptos de su arte pudieran suponer 

que había logrado ofrecerles un género nuevo de composición musical. Sin duda fue maravi-

lloso observar como la música sencillamente instrumental ensanchaba sus posibilidades ilimi-

tadas al ajustarse a un cuadro dramático que le ofrecía una dirección. Hasta aquí, la obertura 

de una ópera o de una pieza de teatro había dado sencillamente pretexto para utilizar medios 

de expresión puramente musicales en una forma derivada del movimiento de sinfonía. Beet-

hoven mismo procedió, aun en este aspecto, con mucha timidez; a pesar de estar decidido a 

emplear un verdadero efecto teatral en el centro de su obertura “Leonora”, repitió, empleando 

la alternativa habitual de tonalidades, la primera parte de la pieza, sin preocuparse de si el 

curso interesante «central», destinado a colaborar al desenvolvimiento temático, nos había 

ya preparado a esperar la conclusión: para el oyente atento era esto un defecto evidente. 

Weber procede de una manera más precisa y juiciosa, en cuanto al sentido dramático, en su 
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obertura «Freischutz», conduciendo a una conclusión breve la parte «central», lo que da una 

fuerza violenta al conflicto temático. Así pues, en las obras grandes, concebidas a base de 

programas poéticos, de los músicos modernos más arriba mencionados, hallamos trazas de 

una estructura del movimiento sinfónico propiamente dicho, trazas que son indelebles, por 

razones naturales, pero en la invención de los temas, en su expresión, lo mismo que en sus 

contrastes y sus transformaciones, encontramos un carácter excéntrico, porque ante sus ojos 

flotaba siempre una creación poética que no podía dominar y expresar con claridad. Esta ne-

cesidad acabó produciendo músicas puramente melodramáticas, acompañadas de una ac-

ción pantomímica, y, por consiguiente, de recitados instrumentales; mientras el terror de toda 

esta amorfía disolvente llenaba el mundo de la crítica, sólo cabía dar a luz la nueva forma del 

drama musical engendrado en medio de tales dolores. 

Esta forma se parece tan poco a la de la antigua ópera como la nueva música, instrumental - 

que forma la transición - se parece a la sinfonía clásica, que se ha hecho imposible a nues-

tros compositores. Si nos abstenemos ahora de discutir lo que se llama «drama musical», y 

echamos una ojeada sobre la composición instrumental «clásica» moderna, a la cual no ha 

afectado el alumbramiento de lo que acabo de hablar, encontraremos que es vano pretender 

que continúe siendo «clásica», y que junto a nuestros eminentes maestros clásicos se haya 

pretendido aclimatar una planta híbrida de «buena voluntad» y de «impotencia». 

La música instrumental programática, que nosotros mirábamos de soslayo y con cierta timi-

dez, trajo tantas innovaciones en la armonización y tantos efectos dramáticos, efectos de 

paisaje y hasta de pintura histórica, y los ejecutó con un arte de instrumentar de tan rara vir-

tuosidad, y con una precisión tan sensible, que, para poder continuar en el estilo sinfónico 

clásico de antes, nos faltaba otro Beethoven, que nos hubiera permitido salir del atolladero. 

Nosotros guardamos silencio. Pero cuando finalmente osamos abrir la boca sinfónicamente, 

para demostrar que éramos aún capaces de hacer, no tuvimos otro recurso - en cuanto nos 

apercibíamos den que nos hacíamos pesados y campanudos - que adornamos con las plu-

mas perdidas por las gaviotas «programistas». 

En nuestras sinfonías, todo era y es pesimismo, fondo sentimental y catastrófico; somos 

sombríos y amargados, luego valerosos y temerarios; aspiramos a realizar sueños de juven-

tud; nos asaltan contrariedades diabólicas; somos exaltados, y hasta furiosos; finalmente ex-

tirpada la muela al dolor universal, nos reímos y mostramos con humor el vacio universal de-

jado por ella; y somos firmes, leales, sólidos, húngaros o escoceses - pero al mismo tiempo, 

¡ay de mí! fastidiosos para los demás. Hablando seriamente, no podemos creer que las crea-

ciones de los maestros modernos sean aptas para engendrar un porvenir provechoso a la 

música instrumental; pero, por encima de todo, nos podría perjudicar el hecho de acumular 

inconscientemente, estas obras a la herencia de Beethoven, cuando por el contrario, debe-
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ríamos procurar darnos cuenta de lo que contienen de absolutamente no beethoveniano; da-

da Ia discrepancia con el espíritu beethoveniano -aunque los temas a la Beethoven nos su-

gestionen -, esto no sería difícil de patentizar; mas, relacionándolo con la forma, esto podría 

no ser tan fácil, sobretodo para los alumnos de nuestros conservatorios, pues bajo el epígra-

fe: «formas estéticas», les basta aprender de memoria cierto número de nombres de compo-

sitores, y formar así su sentido crítico sin otros términos de comparación. 

Las obras sinfónicas a que nos referimos, obras de nuestra escuela moderna - llamémoslas: 

“clásico-románticas”, - se diferencian de la supuesta música bravía de programa, no sólo 

porque a nosotros mismos nos parece que tienen necesidad de un programa, sino por cierta 

melodía tenaz que les ha impuesto como un aditamento esta «música de cámara», que has-

ta el presente había sido discretamente cultivada por sus creadores. Evidentemente, se ha-

bían retirado en la «cámara», pero no en el cuartito intimo en donde Beethoven comunicaba 

a algunos amigos, que escuchaban reteniendo su atiento, todas las cosas indecibles que a 

su juicio sólo serían comprendidas por ellos, pero no en la gran sala donde creía deber suyo 

hablar al pueblo y a toda la humanidad, con composiciones trazadas a grandes rasgos plás-

ticos; en esta «cámara» sacrosanta, pronto se hizo el silencio, pues los “últimos” cuartetos y 

sonatas del maestro hubieron de oírse tal como se ejecutaban, es decir mal o - lo que era 

preferible - no se oían de ninguna manera, hasta el día que cierto denigrado advenedizo re-

medió el mal y se supo lo que verdaderamente quería decir esta música de cámara. Empero 

aquellos, habían ya traspasado su cámara en la sala de conciertos: lo que en un principio era 

destinado a quinteto y otras obras parecidas, ahora se servía en forma de sinfonías: no era 

otra cosa que la paja menuda de melodías mezquinas, algo así como té mezclado con heno, 

de lo cual una vez ya hecha la infusión, nadie sabe lo que ha tragado, pero que bajo la eti-

queta de «auténtico», acaba por ser preparado para calmar el dolor universal. 

En resumen lo que predominaba era la tendencia moderna a la excentricidad, explicable úni-

camente por el programa que es su base. El espíritu delicado de Mendelssohn se sentía im-

pulsado por el estudio de la naturaleza a pintar ciertos paisajes épicos: es que, de sus nume-

rosos viajes, aportó muchas cosas que otros no hubieran adquirido tan fácilmente. Hoy día, 

sin embargo, los cuadros de género en las exposiciones de pinturas locales son sin más ni 

más, puestos en música, con la ayuda de efectos especiales instrumentales, tan fáciles de 

lograr hoy día, y armonizaciones sorprendentes, intentan desfigurar las melodías plagiadas 

que pretenden aparecer públicamente como música descriptiva. 

Resumiendo ahora las reflexiones rápidas que preceden, diremos que la música instrumental 

pura ya no se contenía con la forma prescrita por el movimiento de sinfonía clásica, sino que 

procura extender por doquiera su capacidad, tan susceptible de ser sugestionado por las 

concepciones poéticas; todo lo que reaccionaba en contra de esta tendencia, no pudo llenar 
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ya esta forma clásica y se vio constreñido a aceptar lo que le era extraño y lo que por lo tanto 

le desfiguraba. Pero, mientras que esta primera tendencia hacia adquirir nuevas posibilida-

des y la reacción contra ella sólo suscitaba incapacidades pareció que los inmensos errores 

que amenazaban perjudicar seriamente el espíritu de la música sólo podían evitar la expolia-

ción de sus posibilidades dirigiéndose franca y abiertamente al drama. 

Todo lo que era imposible de decir allí, fue posible expresarlo aquí -, y de esta manera la 

«ópera» pudo redimirse de su pecado original. 

Es aquí, en el llamado drama "musical”, donde reflexionando podemos formarnos perfecta 

idea del empleo de estas posibilidades, adquiridas nuevamente para la música, de perfeccio-

nar las nobles formas de arte, de una riqueza inagotable. 

En todo tiempo la estética ha afirmado la unidad como la condición principal que se debe exi-

gir a una obra de arte- Es muy difícil dar una definición lógica, de esta unidad abstracta, y 

una deficiente comprensión de esta materia causaría graves errores. Se manifiesta a noso-

tros de Ia manera más clara en la misma obra de arte perfecta, porque es ella la que nos in-

duce a interesarnos continuamente, y la que nos presenta a cada momento su impresión ge-

neral. Es incontestable que la mejor manera de llegar a ello es la representación vivida del 

drama; por lo tanto, no debemos vacilar en considerarlo como la obra de arte más perfecta. 

La "opera” era lo que estaba más alejado de esta obra de arte - quizá precisamente por tener 

la pretensión de ser el drama, descomponiéndolo en fragmentos sin cohesión, en beneficio 

de la forma el Ária. En la ópera hay trozos de música, de muy corta duración que presentan 

la estructura del movimiento de sinfonía, con tema, un contra tema, una exposición, una re-

petición de este tema y una "coda", todo esto desarrollado de manera fugaz-: estos trozos 

forman sustancialmente un todo. En la estructura sinfónica hemos hallado esta perfección tan 

rica y tan vasta, que vimos al maestro apartarse airado de esta forma mezquina y enojosa 

que es la llamada ópera. En este movimiento de sinfonía, observamos la misma unidad que 

nos conmueve tanto en el drama perfecto, y reconocemos que esta forma de arte decayó 

desde que se le incorporaron elementos extraños, que no podían formar parte de esta uni-

dad. El elemento que le fue más extraño es el elemento dramático, que, para desarrollarse, 

tiene necesidad de formas mucho más ricas que aquellas otras, basadas sobre el movimiento 

de sinfonía, es decir sobre la música de danza, que por naturaleza no le podían ofrecer dicha 

riqueza. Por lo tanto, para convertirse en obra de arte, la forma nueva de la música dramática 

ha de presentar la unidad del movimiento sinfónico; y no puede llegar o ello sino desarrollán-

dose en una cohesión muy íntima, no sólo con algunos fragmentos pequeños que se hacen 

valer arbitrariamente, sino con todo el drama completo. Esta unidad se manifiesta entonces 

en un tejido de temas fundamentales, que pasan a través de toda la obra, y que forman con-

traste, se completan, se transforman, se separan y se reúnen como en el movimiento de sin-
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fonía; sólo que aquí es la acción dramática, ejecutada y representada, la que regula las mo-

dalidades de las separaciones y reuniones, que en la sinfonía fueron prestadas desde un 

principio a los movimientos de la danza. 

En mis obras y artículos anteriores creo haberme explicado bien sobre esta nueva forma de 

composición musical desde el punto de vista de su aplicación al drama; pero me he deteni-

do a mostrar el camino claramente a otros para que se pudieran hacer una idea exacta y útil 

de las formas musicales que he sacado yo mismo del drama para mis propias obras artísti-

cas. Este camino, que yo sepa, aún no ha sido seguido, y sólo basta recordar que uno de 

mis más jóvenes amigos (2) ha sometido a una consideración severa la característica de los 

LEITMOTIV (motivos conductores) -así llamados por él-, más bien desde el punto de vista 

de su importancia y de sus efectos dramáticos, qué en cuanto a su utilidad para la estructu-

ra de la composición musical (ya que la música como tal es bastante extraña al autor). En 

cambio, he podido darme cuenta, que en nuestras escuelas de música, se enseñaba el ho-

rror al embrollo de mi composición musical, mientras que por otra parte, el éxito de mis 

obras, en las representaciones públicas, y la lectura superficial de mis partituras, hechas en 

particular, incitaba a los jóvenes compositores a imitarme sin discernimiento. Como el Esta-

do y los municipios pagan sólo a los que «no enseñan» mi arte, como por ejemplo, el profe-

sor señor Rheinberger (3) en Munich, (para no salirse del terreno en el cual suponen tengo 

influencia) en lugar de establecer una cátedra para los profesores, como sucederá quizás un 

día en Inglaterra o en América, quisiera pues con este artículo indicar el camino a estos jó-

venes compositores de que he hablado más arriba, a fin de facilitarles la imitación de mis 

obras y que puedan sacar provecho de ello. 

Ante todo, quisiera aconsejar a aquellos cuya educación musical se ha hecho escuchando la 

música romántica-clásica más reciente, admitiendo que quieran hacer música dramática, que 

no vayan en busca de efectos instrumentales y armónicos, sino que procuren que cada efecto 

de tal género nazca en ellos mismos de una causa interior; de otra manera, estos efectos no 

producirán impresión alguna. A Berlioz nada le molestaba tan profundamente como que le 

presentaran aberraciones de tal género escritas sobre el papel, creyendo que podrían ser del 

gusto del compositor de Sábados infernales, etc. Liszt rechazaba semejantes pretensiones 

estúpidas, diciendo que una mezcla de ceniza de cigarro y de aserrín, mezclada en agua 

fuerte, no sería un plato digno de ser servido en una buena mesa. Por mi parte, he de decir 

que he conocido sólo jóvenes compositores que han pretendido ante todo que yo aprobase 

sus “audacias”. 

Esto ha hecho que me maravillara en gran manera la poca atención que se prestaba a mis 

consejos acerca de la modulación e instrumentación de mis obras. Así, por ejemplo, en la in-

troducción instrumental del ORO DEL RHIN, me fue imposible abandonar la nota fundame-
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nal, únicamente porque no había ningún motivo para hacerlo; una gran parte de la escena 

animada que sigue, entre las HIJAS DEL RHIN y ALBERICO, solo se podía desarrollar exclu-

sivamente a base de las tonalidades más afines, por expresarse la pasión aun en su primor-

dial candidez. Sin embargo, no niego que en la primero entrada de DOÑA ANA, deteniendo al 

insolente seductor DON JUAN, con gran pasión yo hubiera dado un colorido más fuerte del 

que se permitió Mozart, según el convencionalismo del estilo de ópera y de sus medios de 

expresión ya enriquecidos por él. 

En el ORO DEL RHIN, esta sencillez prudente bastaba, y me habría sido imposible abando-

narla al componer la introducido de la WALKYRIA con una tempestad, o la del SIGFREDO 

con un trozo que haga alusión a los motivos plásticos de los dramas precedentes, que nos 

conducen a las silenciosas profundidades de la fragua de Niebelheim: en este caso se pre-

sentaban elementos que debían producir el drama. Otra cosa exigía la escena de las Nornas 

en el OCASO DE LOS DIOSES; allí, los destinos mismos del mundo primitivo se embrollan 

hasta el momento en que los hilos son tejidos, y es necesario que veamos esta creación al 

comienzo de la escena de las sombrías hermanas, para comprender su significación. Por 

eso, este preludio tenía que ser sólo una preparación breve, interesante y sugestiva, permi-

tiendo al mismo tiempo el empleo de un trabajo temático y armónico más rico de los motivos 

que se habían hecho inteligibles gracias a las partes precedentes de la obra. Pero lo impor-

tante es la manera de empezar. Si yo, por ejemplo, en la obertura, hubiera empleado la for-

mación motivadora como en el segundo acto de la WALKRIA cuando Wotan abandona la 

dominación del mundo al poseedor del tesoro de los nibelungos: 

 

hubiera cometido una insensatez según mi concepción de la claridad del estilo. Pero, luego 

que han sido oídos en el curso del drama, este motivo sencillo de la natura: 

 

que acompaña los primeros destellos del brillante oro del RHIN y luego el motivo no menos 

sencillo que acompaña la primera visión del burgo de los dioses, el WALHALA: 
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que aparece en la niebla de lo aurora - y que cada uno de estos motivos ha sufrido las trans-

formaciones necesarias a las pasiones crecientes de la acción, pude, gracias a una armoni-

zación extraña, presentarlos combinados de tal manera que este fenómeno sonoro nos mos-

trará el alma terriblemente ulcerada del dios atormentado -, mucho mejor que lo que pudieran 

hacerlo las palabras de Wotan. Sobre este particular, tengo la convicción de haberme siem-

pre esforzado en no exagerar el efecto de áspero que tales combinaciones encierran en sí: 

antes por el contrarío, he procurado disimular lo que parecía extraño, sea con indicaciones 

escritas o siempre que ha sido posible de palabra, sea por una apropiada retención del tiem-

po, o aun por un compromiso o acuerdo entre los matices, de tal manera que -por conse-

cuencia lógica- el conjunto, como elemento artístico, se apoderase de nuestra imaginación. 

He aquí porque nada exaltaba tanto mi cólera y me alejaba, aun hoy día, de las ejecuciones 

de mi propia música dirigida por otros, como la predominante indiferencia que la mayoría de 

los directores de orquesta sienten frente a las exigencias de la ejecución, y, especialmente, 

frente a las combinaciones que es necesario tratar con la mayor circunspección, y que, toma-

das a tiempo demasiado rápido, sin la intervención dinámica, se hacen ininteligibles, hasta 

crueles a los oídos de nuestros «profesores». 

A este ejemplo extensamente desarrollado, que encuentra su aplicación (incluso en propor-

ciones más vastas) en todos mis dramas, y revela el elemento más característico de la for-

mación y del empleo de los motivos dramáticos en contraste con el empleo de motivos sinfó-

nicos, añadiré un segundo ejemplo para mostrar las transformaciones del motivo con el cual 

las HIJAS DEL RHIN cantan el oro brillante con júbilo y alegría infantil: 

 

Este tema de extremada sencillez, en relaciones múltiples y variadas con casi todos los de-

más motivos, reaparece en todas las peripecias del drama; se le puede seguir a través de 

todas las aliteraciones que le hace sufrir el carácter diferente de estas repeticiones, que 

muestran las clases de variaciones de que es capaz el drama, y cuanto difiere el carácter de 

estas variaciones, de las figurativas rítmicas o armónicas de un tema, que nuestros maestros 
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yuxtaponían en series ininterrumpidas de imágenes movidas, produciendo a veces un efecto 

caleidoscopio. Este efecto queda destruido de golpe al alterar el movimiento clásico de las 

variaciones, desde el momento que motivos extraños al tema se mezclan con él; así, se 

adueñaba del movimiento una especie de desarrollo dramático que perturbaba la pureza -es 

decir la inteligibilidad evidente - de la pieza musical. Pero no es ni el juego puro del contra-

punto, ni el arte más fantástico de la figuración o de la armonización más rica en ideas, que 

pudieron jamás transformar el carácter de un tema - ya que éste ha de ser siempre reconoci-

ble- ni nunca expresarlo en un lenguaje musical modificado y completamente alterado, como 

lo hace naturalmente el arte dramático. Un examen atento de las repeticiones del simple mo-

tivo de las «Hijas del Rhin», antes mencionado, nos revelaría a este respecto lo que afirma-

mos si se le seguía con atención a través de todos los movimientos de las pasiones en las 

cuales este drama en cuatro actos se ejecuta, hasta el canto de vela de HAGEN en el primer 

acto del «Ocaso de los dioses», donde acaba por tomar una forma, que en realidad le hace 

absolutamente impropio para servir de tema en un movimiento de sintonía -, por lo menos 

esta es mi opinión, aun cuando su exigencia aquí sea debida a las leyes armónicas y temáti-

cas -, es tan sólo por razón de la aplicación de estas leyes al drama. La sintonía se hundiría 

por completo si se quisiera emplear lo que sólo es factible aplicándolo al drama, pues lo que 

aquí sería un efecto bien motivado allí resultaría rebuscado. 

No es mi ánimo repetir aquí una vez más, aun partiendo de un punto de vista nuevo, lo que 

he dicho extensamente en mis escritos anteriores sobre la aplicación de la música al drama; 

más bien he procurado demostrar la diferencia entre dos maneras de emplear la música. 

Confundiéndolas, no se desfigura tan sólo una de estas artes, sino que se aportan falsos jui-

cios sobre el otro. Y esto era lo que creí importante manifestar, antes de formular una opinión 

estética adecuada a los grandes fenómenos de la evolución de la música, el solo arte que 

todavía se halla verdaderamente vivo y fecundo de nuestra época; y precisamente en este 

respecto reina la más grande confusión. Apoyándonos sobre las leyes que forman los movi-

mientos de la sinfonía, de la sonata o del aria, no rebasamos hasta aquí - desde el momento 

que nos dirigimos al drama - , el estilo de ópera que impedía a los grandes sinfonistas desen-

volver sus facultades; mas, si nos admiramos de lo ilimitado de estas aptitudes, desde el 

momento que se hace un empleo adecuado en el drama, embrollamos estas leyes queriendo 

trasportar al dominio de la sinfonía el aprovechamiento de las innovaciones alcanzadas a la 

música dramática. Como ya he dicho, me llevaría demasiado lejos querer describir estas in-

novaciones en sus combinaciones múltiples - y trabajo que bien lo podría hacer otro, que no 

yo -; sin embargo, para terminar me contentaré en mostrar la diferencia característica, no tan 

solo entre la transformación y el empleo de los motivos - que exige el drama, y que la sinfonía 

no puede en cambio tolerar -, sino la primera formación del mismo motivo. 
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En el verdadero sentido de la palabra, sería incomprensible que un motivo fundamental en un 

movimiento de sinfonía modulara armónicamente de manera muy llamativa y desde su prime-

ra aparición se manifestara en esta forma confusa. Considerad, pues, el motivo que el com-

positor de LOHENGRIN atribuye como final a un primer Arioso de ELSA arrobada en el re-

cuerdo de un sueño bienhechor, motivo compuesto únicamente de unos enlaces de armonías 

alejadas que, en el ANDANTE de una sinfonía, por ejemplo, parecerían muy afectadas y fal-

tas de sentido y que, por lo tanto, aquí no parecen rebuscadas, sino tan naturales y fáciles de 

comprender, que jamás, que yo sepa, han sido criticadas. Buena prueba de ello es el movi-

miento escénico mismo: ELSA se adelanta, conmovida por una dulce tristeza, con la cabeza 

tímidamente baja; una sola de sus miradas, radiantes de entusiasmo, 

 

 

nos revela lo que pasa en su interior. Interrogada, solo responde descubriendo lo que la llena 

de dulce confianza: «Al triste pecho mío consuelo casto da»; he aquí lo que ya nos había di-

cho su mirada; mas, ahora ella añade, - pasando del sueño a la firme esperanza de la futura 

realidad: «En mi héroe yo confío, él mi campeón será». Luego por un giro bastante grande, la 

frase musical vuelve a la tonalidad del comienzo: 

 

Uno de mis jóvenes amigos, al cual envíe la partitura para que me hiciera la reducción de 

piano, se admiró en gran manera, al primer golpe de vista, de que esta frase modulara tan 

fuertemente en tan pocos compases; pero aún se admiró más cuando asistió al estreno de 

LOHENGRIN en Weimar, pues esta frase le pareció la cosa más natural del mundo; el mérito 
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se debía en gran parte a la dirección musical de LISZT que, sabiamente, había modelado una 

bella música de lo que, visto de una rápida ojeada, resultaba un fantasma para la vista. 

Me parece que ahora, la mayor parte del público comprende naturalmente y le gusta, por 

consiguiente, casi todo lo que, en mi música dramática, hace aún echar chispas a nuestros 

«profesores». Sí ellos me pusieran en una de sus cátedras sagradas de enseñanza, quizá se 

maravillarían aún más al tener que hacer constar con cuanta cordura y prudencia enseñaría a 

sus alumnos el empleo de los efectos armónicos; como regla primera les diría que no se sa-

lieran de una tonalidad hasta que no hayan dicho todo lo que deben decir en la misma. Si se 

observara esta regla, quizá tuviéramos un día la satisfacción de oír sinfonías y otras obras, 

donde se pudiera decir algo sobre ellas, ya que ahora nada en absoluto podemos decir sobre 

nuestras sinfonías modernas. 

Sobre este particular guardaré silencio, esperando ser un día llamado a un Conservatorio, 

pero no como “profesor”. 

 

NOTAS: 

(1) Se refiere a los «encopetados»», a los «pelucas»» y pedante. Nota del traductor 

(2) HANS von WOLZOGEN que aun vive hoy en Bayreuth. fue el que creó la palabra “leitmo-

tiv”. (Nota del traductor). 

(3) Rheinberger, José (1839-1901) 
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