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LOS PERROS DE WAGNER

Por Henri Perrier, del Cercle Richard Wagner de Lyon.

Richard Wagner vivi6 la existencia serena de un patriarca en
los ultimos afios de su vida, instalado en su bella casa de
Wahnfried en Bayreuth, ciudad que él escogio para edificar su
Teatro para los festivales wagnerianos. La gloria y la
opulencia coronaron una vida agitada y dificil cuyas peripecias
amorosas Yy tribulaciones financieras, no lograron alterar el
motivo conductor, el cumplimiento de su obra. Incluso la
tranquilidad y la felicidad de una vida sentimental y familiar
calmada y bienhechora después de tantos contratiempos,
hicieron acto de presencia por fin en la intimidad de la vejez
del Maestro.

Cuando Wagner compuso el
Parsifal, sabia que estaba
escribiendo el ultimo de sus
dramas liricos, y no por el
hecho de que tuviese el
presentimiento de un fin
brutal, sino por la conviccién
de haber creado y escrito
todo su mensaje artistico. Sin
embargo, para un hombre de
una vitalidad tan prodigiosa,
tampoco su vejez puede
tacharse de una completa armonia. El tenia aun proyectos
lejanos que concernian a la configuracion de ciertas dperas o
a la composicién de sinfonias. Pero la pesada responsabilidad
de la organizacion de los festivales no le permitieron encontrar
demasiados periodos de calma. Ademas restaban aun todos
los ensayos y articulos en los cuales él expresaba su opinion
sobre las cuestiones mas variadas. También se habia
propuesto un dia el retomar de nuevo el hilo de su
autobiografia e incluso afiadir una serie de suplementos que él
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habria titulado "Historia de mis perros".

La muerte le sorprendié en Venecia, el 13 de febrero de 1883;
tenia 70 afos. Mientras, en Bayreuth, le esperaba su tumba
en el jardin de Wahnfried; una gran piedra de granito sin
ningun adorno, estaba preparada desde hacia mucho tiempo.
Al pie de su tumba, estd enterrado uno de sus perros mas
gueridos, un terranova, con la siguiente inscripcién: “Hier ruht
und wacht Wagner's Russ" (Aqui descansa y vigila el perro
Russ de Wagner). En su "casa del ultimo reposo" Richard
habia querido tener cerca de él a un compafiero de cuatro
patas, tal y como lo habia tenido durante toda su vida.

Este no fue, sin embargo, el caso de su infancia. Sin duda su
madre debid juzgar que no era necesario tener animales en
casa. Pocos meses después del nacimiento de Richard, el
noveno hijo que ella puso al mundo, perdié a su marido. Al
afo siguiente se volvid a casar, esta vez con el actor Ludwig
Geyer que se convirtié en el segundo papé de Richard y le dio
ademas una pequefa hermana. Geyer murié a su vez en 1821
y el joven Wagner pasé el resto de su infancia en un entorno
exclusivamente femenino. Y aunque se viera privado de un
animal de compafiia, su amor por los animales era muy vivo,
en particular por los caballos de los carros a los cuales
gustaba de acariciar y con los cuales compartia a veces sus
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pasteles. Un dia, él quiso recoger en su casa un cachorro de
perro y lo escondi6 en la cama de su hermana.
Desgraciadamente la pobre bestia no duré alli mucho tiempo,
al igual que los conejos que tenia en el pupitre de su clase, a
los cuales Richard habia instalado como si se tratase de una
pequefia granja.

Una vez pasada ya la época de ser un chico turbulento, un
adolescente fantasioso y un estudiante alegre y divagador,
Wagner se volvié al fin un alumno serio y muy aplicado en
composiciéon musical, al mismo tiempo que un joven atractivo
gue atraia a las chicas, a pesar de su pequefia estatura, pero
compensado por un entusiasmo exuberante y unos profundos
ojos azules.

Su primera historia de perros se remonta a su adolescencia.
Una amiga de su hermana Louise tenia como animal de
compafiia un bello gran danés de nombre Yago. El joven
Wagner hizo en seguida amistad con Yago al mismo tiempo
gue se enamor6 de la bella y coqueta Léa. No osando nunca
declarar su pasion por ella, simplemente manifestaba su
carifio por el perro. Un dia, en casa del padre de Léa, aparecié
un joven holandés que tocaba admirablemente el piano.
Wagner, celoso, declaré que al virtuoso le faltaba sentimiento.
Se le rog6, entonces a Wagner, de hacer una demostracion,
pero dada su falta de experiencia al piano, provoco la risa de
los asistentes. Terriblemente humillado, el joven Richard se
fue de alli airado, despidiéndose tan sélo del perro. Algunos
dias mas tarde, recibi6 una carta de Léa anunciandole su
noviazgo con el detestable holandés. Wagner, algunos afios
mas tarde, comentaba esta historia diciendo: "Fue mi primera
decepcién amorosa y creo que no la olvidaré jamas. Pero creo
gue, pese a todo, eché de menos mas al perro que a la chica".
A la edad de veinte afios, Wagner estaba lo suficientemente
seguro de si mismo como para componer su primera opera,
"Las Hadas", al mismo tiempo que dirigia los coros del teatro
de Wurzburg. Al afio siguiente, en 1934, se lanza
verdaderamente a la carrera musical tomando el puesto de
jefe de orquesta en el teatro de Madgeburg; tenia veintiin
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afos. Y para marcar bien su independencia del circulo
familiar, tiene su primer romance, Minna Planer, y un pequefio
caniche marrén, Ripel. jTodo un simbolo!. En aquella época
Wagner replicaba a una actriz conocida que le importunaba
mucho, de la siguiente manera, justo después de haberse
comprado un reloj de plata: "Para mi no existe nada en este
mundo aparte de mi perro, mi reloj y de la Planer". Sin
embargo, dejaria el caniche en Magdebourg, pero no a la
Planer que se convertiria en su esposa dos afios mas tarde en
Koenigsberg.

ROBBER

En agosto de 1837, los esposos Wagner desembarcan en
Riga donde Richard es el director de orquesta. ¢Y qué mejor
gue un cachorro de perro para reemplazar un hogar sin nifios
y cuyos miembros no viven siempre en perfecta armonia? Y
gué mejor que una especie de perro-lobo, se dijo Wagner
cuando le propusieron a ese animal. Aunque bien pronto lo iba
a sustituir por un enorme terranova que respondia al nombre
de Robber. Este perro iba a estar muy unido a su nuevo amo,
Incluso cuando llegd el verano de 1839, momento en que
debieron dejar Riga, de una forma lo mas discreta posible
para no alertar a los acreedores. Por supuesto de ninguna
manera iba a separarse de su perro. Wagner habia decidido ir
a Paris, para conquistarla. Ciudad de las esperanzas, bastion
de la fortuna y renombre para todos los compositores. La Gran
Opera. Tan sélo era cuestion de subirse al pedestal donde
campaba el ilustre Meyerbeer esperando que este venerable
maestro diese un mal paso. Sin embargo nuestro ingenuo
sajon era aun demasiado joven para saber que un Meyerbeer
aceptaba todo salvo ceder su puesto y que, ademds, era
suficiente con un Meyerbeer en la historia del arte.

Asi pues, Wagner emprendi6 muy animosamente este viaje
con el corazon lleno de esperanza, con su esposa y el
inevitable Robber. Pero era necesario antes pasar
clandestinamente la frontera entre Rusia y la Prusia oriental,
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para desde alli embarcarse en un pequefio velero mercante
en direccién a Londres. La travesia fue larga y dificil en medio
de tormentas y de sufrimientos marinos sin fin. En medio de la
tormenta, Minna y Richard se mantenian abrazados salvo
cuando tenian que coger a Robber, el cual se lanzaba con
furor contra los marinos ebrios de aguardiente. La ventaja de
llamarse Wagner y que uno se encuentre en medio de una
tormenta de este tipo, es que ello puede inspirar, por ejemplo,
una obra basada en la leyenda del Holandés Errante y de su
buque fantasma.
Afortunadamente a salvo, nuestro trio desembarco en el
puerto de Londres y para aprovechar el tiempo dieron una
rapida visita por toda la ciudad en un carromato tan pequefio
gue la cabeza de Robber salia por la ventana derecha y su
cola por la izquierda. Con otras dificultades del mismo género,
los Wagner llegan finalmente a Paris en el mes de septiembre.
Llegan a Paris totalmente desapercibidos y van a parar a un
hotel muy modesto del barrio de Les Haties. Su moral decae
rapidamente ante la indiferencia de la gran ciudad. Demasiado
a menudo tuvo Richard que esperar ante los despachos de
innumerables personajes supuestamente influyentes, mientras
gue el buen Robber que siempre le seguia, tenia que esperar
fuera, en la calle, bajo la inquisitorial mirada del portero de
turno.
El bello terranova juega con los nifios y trae todos los objetos
gue le tiran estos por los jardines del Palacio Real, a las orillas
del Sena, ante la mirada at6nita de los paseantes de los
muelles de Pont-Neuf. Pero un dia, no volveria mas de un
solitario paseo por las calles de Paris.
Los esposos Wagner se vieron gravemente amenazados por
la miseria. Quizas por ello Robber quiso dispensarles de la
pesada carga de tener que alimentarlo Una afio mas tarde, la
situacion de miseria seguia; Wagner habia terminado su gran
Opera Rienzi aunque con la certeza de que nunca seria
aceptada por el pablico. Una mafiana de invierno triste y fria,
saliendo Wagner de su casa para visitar a uno de los
numerosos acreedores, intuyd entre la niebla la forma de su
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perro perdido; el animal le reconoci6, se acercO pero luego
huyd. Richard se puso presuroso a correr detras de Robber,
pero desaparecid para siempre por las nebulosas calles de la
capital. Curiosa coincidencia el que esta vana persecucion se
acabara justo delante de la iglesia dedicada a San Roque.

En esta época tuvo Wagner que hacer arreglos de arias de
Operas famosas, para lograr subsistir, asi como pequefias
colaboraciones para algunos diarios. No tuvo que forzar
mucho su imaginacién para escribir una narracion sobre la
miseria de un musico extranjero en Paris. Incluso aprovecha
para rendir un Gltimo homenaje a Robber: al igual que él, este
musico tenia un magnifico perro terranova que se bafiaba en
el Palacio Real: se lo robaron, un dia lo volvié a ver, pero el
animal huyd; sin embargo, el animal estara presente en el
cementerio, el dia de! entierro del pobre musico.
Afortunadamente, Wagner no tuvo el mismo final triste que su
personaje, victima de la tisis; ya que al menos su salud era
excelente. Estaria aun un afio en Paris, donde perdié toda
esperanza de alcanzar el éxito, ya que nadie le hace caso. Es
en esta época cuando compondria la primera obra que llevaria
el incomparable sello de su genio: el Holandés Errante.
Viviendo entonces en Meudon, él habia comprado un pequefio
perro por tres francos. No sabiendo cémo llamarle, le pidié
consejo a su propietario, el sefior Jadin, el cual le respondié:
"iLlamele pues: tres francos!"

PEPS

La llamada de su patria alemana resond al fin en la primavera
de 1842, bajo el aspecto de la aceptacion de Rienzi en la
Opera de Dresde. Wagner volvié, pues, a reencontrarse la
ciudad a orillas del Elba donde habia pasado su infancia.
Durante las representaciones de Rienzi, su vecino le regala un
pequefio perro de caza de seis semanas de edad. Este perro,
gue recibe el nombre de Peps, llegaria a ser su comparfiero
durante 13 afios, camarada querido en todo momento,
encantador, inteligente, décil, afectuoso y fiel.
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Después del triunfo de Rienzi y a pesar del relativo fracaso del
Holandés Errante, Wagner es propuesto para el cargo de
maestro de capilla de la Corte de Sajonia. Acepta y se instala
en un apartamento confortable y burgués donde el pequefio
Peps y Papo, un loro azul que silba temas wagnerianos,
aportan una gran animacion y reemplazan a los nifilos que
faltan. Cuando su amo se sienta en su mesa de trabajo,
ocupado en componer la musica de Tannhauser o de
Lohengrin, Peps se estira tranquilamente detras de su silla.
Frecuentemente, le acompafa en sus paseos y el domingo al
mediodia, cuando Richard se dirige a la Hofkirche, tal cual su
cargo le obliga, para dirigir el concierto de Visperas, Peps le
espera tranquilamente bajo el porche de la Iglesia. Cada
verano, en el momento de la partida hacia Teplitz o Marienbad
0 a algun pueblo rustico, Peps y Papo forman parte de la
expedicion.

Pero esta apacible existencia no habia de durar mucho pues
sucedieron en seguida los grandes acontecimientos
revolucionarios en Dresde, en mayo de 1849. Wagner, un
poco ya harto de ver como su ardor artistico era mediatizado
en sus funciones oficiales por la prudencia de sus superiores,
se vio asimismo sumergido por la efervescencia que agitaba
Europa en 1848. El crey6 de una manera sincera, incluso
realista, en el rol social del artista, en el poder redentor de la
obra de arte y se adscribio de todo corazon en ello. Peps no le
acompafd en las barricadas y se quedé con Minna hasta que
Richard tom6 el camino del exilio para escapar a la prisién
después de la victoria de la reaccion.

Refugiado en Zurich, Wagner esper6 hasta el mes de
septiembre hasta que su mujer, que no habia digerido
demasiado bien su conducta desastrosa, viniera a su lado.
"Me embarg6 una verdadera emocion viendo en el puerto de
Rorschach a mi singular familia compuesta en su mitad por
animales domésticos. Reconozco que el efecto mas agradable
me lo produjeron el perro cachorro y el papagayo”. (Wagner
comentdé mas bien la mitad de una singular familia, y si uno
esta interesado en el rigor aritmético, habremos de hallar el
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cuarto personaje en Natalia, a quien Minna hacia pasar por su
hermana, pero que en realidad era su hija, fruto de una
desgraciada juventud). Olvidados los rencores pasados, una
nueva vida comenzaba entonces. Wagner ya no queria
trabajar mas como director de orquesta. Queria tan solo ser
un creador libre y piensa que, dada la alta calidad de sus
producciones, el mundo debe asegurar su confort y su
subsistencia, pensamientos un tanto ingenuos. Y lo cierto es
gue es una verdad como un templo, pero no acababa de
encajar en el mundo burgués. Es por ello que Wagner debe
componer (1) de acuerdo al mundo, mendigar el lujo que él
ama: es asi como el impudor y la impudicia se volveran con el
tiempo una especialidad para este hombre bueno y afable.
Durante esta Intempestiva disyuntiva, Peps tuvo, pues, tiempo
de estar sentado a la vera de su amo quien después de haber
preparado numerosas obras tedricas, inicié la gran obra de su
vida, la Tetralogia del Anillo del Nibelungo. La llevé a cabo en
un ambiente de total soledad artistica y afectiva, no siendo las
dificultades financieras mas que una preocupacion a afadir a
la taciturnidad cotidiana, junto a una esposa por la que habia
perdido toda atraccion. Wagner encuentra de nuevo el
consuelo en la apasionada correspondencia que mantiene con
su muy querido Franz Liszt con el cual no puede encontrarse
demasiado a menudo debido al mdltiple trabajo de éste en
Weimar. Sin embargo, en julio de 1853 Liszt puede por fin
librarse de él y se va a pasar una semana a Zurich, una
semana de una infinita alegria. El buen Franz llega Incluso a
tener el derecho de ser llamado el "segundo Peps".
Al mismo tiempo, el pobre Peps se va haciendo viejo: ya Papo
murié en 1851 causando una inmensa pena al dulce Richard.
El Oro del Rhin y La Walkiria estaban ya acabadas cuando
Wagner acept6, en 1855, ir a Londres a dirigir una serie de
conciertos. Durante esos largos meses de ausencia, pedia él
a menudo novedades de su querido Peps en las cartas que
dirigia a su mujer. En las revistas londinenses se anuncian
perros en venta, pero nunca se le pas6 por la imaginacion
comprar uno: seria una infidelidad para el viejo amigo
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enfermo. Cuando Wagner volvio a Zurich, la pobre bestia
estaba ya muy mal. "Al cabo de unos pocos dias, agonizaba.
Con la inteligencia paralizada, sufria convulsiones frecuentes;
el Unico signo de vida que daba aun era salir de su agénico
puesto en el dormitorio de mi esposa para llegar a duras
penas hasta mi escritorio al lado del cual se tumbaba agotado.
Por la noche, dormia como de costumbre al pie de mi cama,
en su cesta, de donde se levantaba regularmente por la
mafiana para despertarme rascandome con su pata. De
subito, escuché los gemidos que provocaba uno de sus
violentos accesos de convulsiones; después, sin un grito, el
enfermo se hundié en su cojin y ese momento me produjo un
efecto tan extrafio y solemne que miré el reloj. Fue a la una 'y
diez de la madrugada, el 10 de julio, y ese dia mi pequefio
compafiero me dejé, después de tantas horas juntos. Lo
enterramos al dia siguiente llorando amargamente. Nuestro
propietario, la sefiora Stockar-Escher nos cedié un precioso
rincén de su jardin; fue alli donde le enterramos, recostado
sobre su cojin, en su cesta. Muchos afios después me han
vuelto a mostrar su tumba; pero la Ultima vez que visité ese
rincén para echar un vistazo, sin avisar a nadie, vi que todo
habia sido transformado de la manera mas elegante sin que
guedara vestigio alguno de Peps".

FIPS

En septiembre del mismo afo, una pareja de amigos, Otto y
Mathilde Wesendonck ofrecieron a los Wagner un perrito muy
parecido a Peps, para Intentar hacerles olvidar al amigo
desaparecido. Fue Minna la que escogi6 el nombre de Fips
para ese pequefio animal bien cuidado y alimentado. Pero, a
pesar de sus cualidades, el amable Fips nunca borraria en el
corazon de Richard el recuerdo de su predecesor y por ello se
debié contentar con no ser méas que el sucesor de Peps.

Pese a ello, Fips se comport6 muy bien en el viaje que
Wagner hiciera al afio siguiente a Momex en la Saboya para
someter su reincidente erisipela a la prueba de una cura
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hidroterapica. El viaje fue sin embargo muy duro para el pobre
animal a quien unos embrutecidos empleados quisieron infligir
inadmisibles vejaciones como viajar aparte en el vagén de las
maletas o incluso atado sobre el techo de la diligencia.
Afortunadamente, el indomable Richard Wagner pudo hacer
valer sus derechos y enternecer el duro corazén de aquellos
rudos hombres, apelando a la compasién universal y obtener
el permiso para llevar consigo al perrito, el cual se comportd
de maravilla.

He aqui una historia conmovedora; pero en la vida, y en la
vida de Wagner también, no sélo hubieron perritos, sino
también mujeres. Por ejemplo, justamente aquella mujer que
le regalé Fips a Richard, Mathilde Wesendonck, fue durante
dos afios aproximadamente, el personaje principal en la vida
del Maestro, fue una amistad que devengdé en algo muy
romantico. Todo ello inmerso en un ambiente dulce y entre
gente muy afable, en un circulo de la mas alta burguesia.
(Esto es lo que el lector de nuestro ultimo cuarto de siglo debe
tener bien cierto, antes de imaginar que el amor entre Richard
y Mathilde fuera una unién simplista y arrogante como se
pretende hacer ver en las peliculas). Otto Wesendonck que
era un hombre de negocios muy listo y rico, se ocupaba de los
intereses materiales de Wagner. Mathilde, poeta y escritora,
espiritu selecto aunque no brillante, ni profundo, incluso un
poco habladora, pero poseedora de unos bellos ojos desea
convertirse en la musa del Maestro. El vacio corazon de
Wagner se muestra dispuesto a entregarse; especialmente
para ofrecerse a si mismo el espectaculo del amor, llenarse de
la suficiente pasion para escribir Tristan e Isolda, una nueva
obra por la cual Wagner Interrumpié la composicion de
Sigfrido.

La mas dulce, la mas suntuosa, la mas apasionada de las
musicas de amor jamas compuesta, fue escrita por Wagner en
el “Asilo”, una pequefia casa sobre una colina dominando el
lago de Zurich y cercana a la magnifica mansién que los
Wesendonck habian hecho construir al estilo del
Renacimiento Italiano. Mathilde y Richard se aman, con
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dulces palabras, con largas miradas, con apretones de manos
tiernamente besadas y después... y después de todo yo no sé
nada, eso es otra historia y yo me ocupo tan sélo del pequefio
Fips que juguetea en el parque.

De forma inevitable, llega el dia en que la tensa situacion
creada entre los Wagner y los Wesendonck estalla. En agosto
de 1858, Richard marcha en solitario a Venecia donde
acabard el segundo acto de Tristan sumergido en la tristeza y
en la nostalgia. Su mujer Minna regresé a su Sajonia natal
llevandose a los animales, a Fips y al nuevo papagayo. En las
cartas que Wagner le escribe, nunca olvida un saludo para su
querido perro: "Dile a Fips que aqui también hay perros, e
incluso muy buenos, pequefos perros de caza y caniches. Se
encuentra uno por todas partes pequefios cuencos de marmol
a especie de abrevaderos para ellos y me encanta ver a estos
buenos compafieros por doquier". Al llegar la primavera,
Wagner regresa a Lucerna donde acaba el tercer acto de
Tristan y, después, en septiembre de 1859, se dirige a Paris.
Desea vivir de forma agradable y reposar de un periodo de
composicion musical que habia durado seis afos; espera
también encontrar el éxito en esta ciudad que antafio le habia
rechazado. Minna se reunié con él para reemprender una vida
en comdn no del todo regularizada; asi es como Fips se
convirtié en un parisino. Después de muchas ideas y venidas,
se decidid, por orden imperial, que Tannhauser se
representaria en la Gran Opera de la calle Lepeletler. Wagner
llega a extenuarse en medio de las inquietudes y nerviosismo
de los ensayos que se suceden de manera interminable. No
se han escatimado los medios y asi, por ejemplo, en la Unica
escena wagneriana en la que figuran perros, la escena del
regreso de la caza al final del primer acto del Tannhauser, la
Opera suministré una jauria completa. Pero una jauria de la
gue Wagner habria prescindido con gusto, es la de los
sobreexcitados energumenos, antes y después refinados
aristocratas, que silban y abuchean las representaciones de
marzo de 1861. Una vez mas, Wagner ha fracasado en Paris.
Volvera a tierras alemanas, ahora que la amnistia se lo
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permite y alli, como reaccion frente a la actitud parisina que
era mas anti-alemana que anti-wagneriana, se beneficiara de
una acogida agradable. Antes de abandonar Paris, Richard
sufre el dolor provocado por la muerte subita e inopinada del
pobre Fips, victima probablemente de algun veneno que
comi6é en la calle. Su cuerpo fue enterrado en el pequefio
jardin trasero de la casa de un amigo, en la calle Tour des
Dames. Este acontecimiento coincide ademas con la total e
irremisible disolucion de la pareja formada por Richard y
Minna. "Los animales domésticos habian tenido siempre gran
Importancia en nuestra relacion sin nifios: la muerte repentina
de nuestro alegre y amable Fips parecié administrar el golpe
mortal a nuestra vida comun que ya desde hacia tiempo era
insostenible”.

POHL

Empez6 entonces el periodo mas Inestable de la vida de
Wagner. Primero reside en Viena donde Tristan sera quizas
representado. La mente del Maestro vuelve a pensar en el
proyecto de componer una comedia lirica, "Los Maestros
Cantores de Nuremberg", cuyo libreto escribe en Paris, donde
se halla de regreso a finales de afio. Poco mas tarde Wagner
se instala en Blebrich, cerca de Maguncia, la ciudad de su
editor Schott, y alli comienza la composicion del primer acto
de los Maestros Cantores. Un accidente interrumpe su trabajo:
la mordedura de un perro. Se trata de Leo, un bulldog,
maltratado por su amo, el propietario de la casa en que
Wagner se alojaba. Un dia, nuestro Richard de gran corazén
quiso ayudar a aguantar al animal mientras le lavaban la
mugre que le cubria; y el muy ingrato hincé el diente en el
pulgar de la mano derecha de nuestro Maestro: con ello se
acababa la composicion y Schott (lo que quiere decir que el
editor se negd a continuar ofreciendo adelantos para una obra
gue se iba ya retrasando).

De regreso a Viena, Wagner parte en seguida hacia Rusia
para ofrecer una serie de conciertos que, curiosamente, dieron
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muy buenos resultados financieros. Alquila una bella casa
cerca de Schoénbrunn y la arregla con un lujo muy refinado. En
esta casa iba a encontrar un compafiero de cuatro patas, el
perro del propietario que se lo cede: un gran perro de caza
gue no es demasiado joven y que responde al nombre de
Pohl, "uno de los animales mas fieles y gentiles que jamas
haya yo tenido". Wagner, que se ha enredado en una serie de
gastos suntuosos que sobrepasan ampliamente las hipotéticas
ganancias futuras, se ve arrastrado a un circulo infernal que
acabara en la bancarrota. En la primavera de 1864, huye
discretamente de Viena, abandonando a los criados y a su
perro para encontrar refugio en Suiza en casa de sus amigos
Wille.

En ese mismo momento, un joven rey subia al trono de
Baviera, y este rey poseia la cualidad suprema: ser
wagneriano. Llama junto a si al artista que venera para
protegerle y preservarle de las vulgares miserias de la
existencia humana: el eterno errante, antafio revolucionario,
se convierte en favorito de un rey. Wagner pudo sentirse
exaltado, pero el perro que escogié para vivir en su lujosa
mansiéon de Munich no fue otro que el viejo Pohl. Pero Munich
no le aporta la calma que esperaba: no encuentra mas que la
envidia de los cortesanos, existe, sobretodo, el terrible
conflicto intimo entre Wagner y su joven discipulo Hans von
Bilow, marido de Césima, hija de Franz Liszt. C6sima ama a
Richard, Richard ama a Coésima; con valor, deciden hacer
frente a la reprobacion publica. Pero, como los cisnes no
estan hechos para combatir contra los cuervos, Richard debe
abandonar Baviera y separarse de su bien amado rey. El 10
de diciembre de 1865 Wagner, muy palido, muy afectado,
sube al tren con destino a Suiza, llevandose consigo a su
criado y al pobre Pohl que se encuentra muy enfermo.

Intenta encontrar la calma en Ginebra. De alli parte al
Mediodia francés a la bdsqueda de un rincén solitario donde
poder reemprender la composicién de sus obras. En Marsella,
el 25 de enero, un telegrama le anuncia la muerte de su mujer,
Minna, a la cual no habia vuelto a ver desde hacia mas de tres
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afos. Siente mas vacio que pena: treinta afios de su vida
desfilan de repente ante sus ojos y se esfuman; no asistira a
los funerales. Vuelve pausadamente a Ginebra donde, en el
parque de la casa de campo "Les Artichauts" en que vive,
entierra con solemnidad y lagrimas a un nuevo difunto, el fiel
Pohl, muerto durante su ausencia. Una vez mas, la muerte de
un perro ha sobrevenido en un momento critico de la vida de
Wagner. Richard, que ahora esté viudo, pedird a Cosima que
venga a vivir con él.

RUSS

Para disipar la enorme pena que le causa la muerte de Pohl,
ofrecen a Wagner un soberbio y joven terranova. Le repugna
comprar este perro, por otra parte muy caro; preferiria que se
tratase del regalo de un amigo. Wagner es un mago que sabe
obtener lo que quiere y como quiere: alguien se lo regala, se
trata de su fiel sirvienta que invierte en ello sus ahorros. ¢No
es una bella historia?

En la primavera de 1866 Wagner se establece en Tribschen,
barrio de Lucerna, en una gran y bella mansion, noble y
rdstica a la vez, rodeada de un gran parque al borde del lago
de los Cuatro Cantones. Aqui, durante seis afios, se montara
una vida retirada, consagrada al trabajo y a la felicidad.

Aqui vuelve a coger y finaliza los Maestros Cantores y el
Sigfrido y compone gran parte del Crepusculo de los Dioses.
Es también la época mas dificil de su vida privada, junto con la
baronesa von Bulow con varios hijos, mientras que el sefior
barén sigue siendo su primer colaborador en la ejecuciéon de
sus obras. Pero la tenacidad y la fuerza del amor de Richard y
Cosima pueden con toda clase de obstaculos: tienen un hijo
Siegfried y se casan. Feliz Richard, que por fin saborea las
alegrias de la vida familiar junto a una esposa veinticuatro
aflos mas joven que él y que le venera como a un dios,
rodeado del alegre alboroto de los nifios y aislado de un
mundo que le odia pero que no podra negarle la gloria triunfal.
Los animales iban a tener gran importancia también en el
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Idilico ambiente de Tribschen: un viejo caballo, una pareja de
pavos reales, corderos, gallinas, faisanes, un gato y, por
supuesto, los perros: Con Russ y mas tarde Kos, el perro
faldero de Cosima. Con ellos, y cuando el tiempo lo permitiria,
Wagner da su cotidiano paseo. Estas salidas son a veces
especialmente movidas a causa de Russ, cuando le da por
armar barullo con los perros de los lecheros o cuando la toma
con un pobre cordero, hasta el punto de que Wagner acaba
por comprar un latigo (todavia hoy podemos contemplar este
latigo en una pequefia vitrina de la casa de Tribschen
convertida hoy en museo Richard Wagner). Un dia, el terrible
Russ ataco al pavo real, lo cogié por la cola y no lo soltaba. El
pavo pudo al fin liberarse, pero Russ se queddé con las
grandes plumas en la boca; ya podemos imaginamos el horror
que esto causaria en el Maestro. Otras pequefa historia
espantosa es la que sucedié un dia en que toda la familia fue
de excursion por el lago hasta Brunnen. En el momento en
gue el barco se dispone a partir, Russ no responde a la
llamada, estd bafandose. El instante es horrible. Wagner,
enloquecido, quiere tirarse también al agua pero consiguen
retenerle a duras penas. Todo el mundo grita llamando a Russ
mientras el barco se pone en marcha. Finalmente el gran
perro aparece nadando en direccion a la orilla y Richard corre
a recibirle entre sollozos; los nifios si que se rieron a gusto.

La feliz estancia en Tribschen llega a su fin en 1872. Wagner
se ha propuesto construir un teatro especialmente concebido
para la representacién de su Tetralogia y ha escogido para
ello la pequefia ciudad de Bayreuth, en el centro de Alemania.
Es en esta ciudad donde va a residir desde entonces, en la
casa que hace construir segun sus deseos, gracias a la
generosidad, del rey de Baviera. Durante cuatro afos trabaja
Wagner incansablemente para la realizacion de su proyecto.
Termina la partitura del Ocaso de los Dioses, acabando de
esta manera este Anillo del Nibelungo empezado hace mas de
veinte afos. A partir de entonces realiza numerosos viajes a
través de Alemania recogiendo los fondos necesarios,
animando a los suscriptores, dando conciertos a beneficio de
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la construccion del teatro, escogiendo y contratando a los
cantantes que Interpretaran la obra.

Pero, lo mas a menudo posible, permanece tranquilo en su
amada Bayreuth. Como en Tribschen, encontramos en el
parque de la villa Wahnfried un auténtico pequefio zooldgico
compuesto por pavos reales blancos, cisnes negros e Incluso
peces en el estanque. Un pequefio caniche, llamado Putz, le
es ofrecido a Wagner como regalo en su 61 aniversario. Pero
su eterno compariero sigue siendo Russ que le sigue en sus
paseos por la colina donde se esta levantando el teatro o por
las calles de Bayreuth hasta la cerveceria donde Wagner,
como simple cliente, se sienta confortablemente ante su jarra.
Un dia, corre Russ alocadamente detras del coche de su amo
gue sube hacia el teatro. Al dia siguiente, 2 de mayo de 1875,
muere y Wagner le llora como a uno de sus amigos mas
gueridos. Russ es enterrado en el jardin de Wahnfried, muy
cerca del lugar en que su amo lo sera también un dia para
descansar eternamente.

...Y EL RESTO

El probre Russ murié tan sélo unos dias antes de que llegase
la hembra que Wagner le habia buscado. Asi, pues, es
necesario comprar una pareja de terranovas: Marco y Blanca,
bautizados Marke y Brange, nombres del rey y de la sirvienta
en Tristan e Isolda. A partir de este momento, Wagner toma la
costumbre de poner nombres wagnerianos a sus perros; son
bastante numerosos, especialmente debido a la corta vida de
las hembras que fueron sucediéndose.

Marke y Brange formaban una magnifica pareja y tuvieron el
honor de acoger (a veces de forma un tanto brusca y no
siempre bien apreciada) a todos los invitados que pasaron por
Wahnfried en el verano de 1876. El primer festival de
Bayreuth, con tres ciclos de representaciones de la Tetralogia,
goz6 de gran éxito y prestigio. Sin embargo, Wagner se sentia
decepcionado y amargado, no solamente a causa del déficit
gue necesitara afios enteros para ser superado, sino también
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en el plano artistico. Junto a la cohorte de sus incondicionales,
una gran parte del publico habia hecho como el emperador,
gue también habia estado presente: habian venido, habian
visto, pero no habian comprendido gran cosa. El Maestro, que
pretendia que renaciesen las celebraciones artisticas de
comunion popular del tiempo de los griegos, habia visto llegar
grandes masas de gente ricamente ataviada y cargada de
abanicos y anteojos. De este modo, el teatro permanecio
cerrado durante seis largos afos, bien guardado por dos
grandes San Bernardos: Fafner, con un nombre muy bien
escogido, y sus hembras, la hurafia Kundry y més tarde la
dulce Freia.
Durante los ultimos afios de su vida Wagner, desilusionado,
se desentiende del mundo y menosprecia su siglo. Suefia con
la regeneracion del género humano en la que el amor por los
animales seria uno de los fundamentos. Escribe articulos de
un idealismo generoso, pero con un fondo quizas un tanto
simplista, combatiendo con fuerza la viviseccion, "el
especulativo martirio de los animales". Esta filosofia, esta
moral de la piedad universal impregnaron profundamente su
Ultima obra, Parsifal.
Mientras componia esta obra, sus perros continuaban jugando
en el jardin, cruzando a veces la frontera del vecino Hofgarten
y suscitando frecuentes conflictos con el jardinero. Brange
murié en 1880 mientras Wagner y su familia estaban en
Napoles; se le escondid la noticia durante largo tiempo para
ahorrarle la pena. Molly sucedi6 a Brange para consolar al
pobre viudo de Marke; tuvieron muchos cachorros y fueron
felices hasta la subita muerte de Mollly en 1882 poco antes de
las representaciones de Parsifal.
Después del inmenso triunfo, el completo éxito de su segundo
festival, Wagner se fue a Venecia en el mes de septiembre.
Se despidié solemnemente de su viejo Marke por temor a no
volver a verlo mas. Su presentimiento se cumplié esta vez de
manera diferente a la que él imaginaba. El fiel Marke y Froh,
un San Bernardo, formaron parte del cortejo funebre que
condujo el féretro del Maestro por las calles de Bayreuth
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desde la estacion hasta Wahnfried. Mas tarde, también Marke
tendria el honor de poseer un pequefio monumento funerario,
no lejos de la tumba donde vienen a recogerse los fieles del
Viejo Encantador.

Asi, durante toda su vida, a Wagner le habia gustado tener a
su alrededor algo que ladrase, que se lanzase a su encuentro
para tirarle al suelo, que le lamiera la mano y cuya piel poder
acariciar. En la mirada de un perro contemplaba la belleza, la
nobleza, el amor y la fidelidad en su estado natural.
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El disefio final del Primer Acto del Tannhauser
por Hugo Braune
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APENDICE
PERROS EN LA OBRA DE WAGNER

En el texto de las Operas de Wagner, encontramos algunas
veces la palabra "perro" (Hund), ya sea como insulto (Alberich
a Mime en el segundo acto del Siegfried), ya sea como
evocacion de una escena de caza (aria de Arindal en el tercer
acto de Las Hadas). En la dltima escena del primer acto de
Tannh&user, es todo un equipo de caza el que ha de estar
presente en la escena, donde necesariamente deben aparecer
perros. Ademas, las indicaciones escénicas precisan que unos
ladridos respondan a la llamada de la trompa del Landgrave;
no creo haberlos escuchado jamas personalmente, ni en el
teatro, ni en disco.

En La Walkyria, muy l6gicamente, podrian verse perros en el
segundo acto. Sieglinde los evoca con toda precision en sus
alucinaciones. Hunding, como su nombre indica, vive con
unos perros; es por ello que Sieglinde exclama:

“Reulne a su gente y a sus perros;
Sobreexcitada adlla la jauria.
iLadra salvajemente al cielo

Por el juramento conyugal roto!

Mas tarde tiene la visibn de Siegmund atacado por la jauria
enfurecida.

Wagner, muy sabiamente, se abstuvo de poner en escena la
jauria de Hunding; lo que quizds habria resultado
extraordinariamente pintoresco pero, sin lugar a dudas,
hubiera creado desastrosos inconvenientes en una situacion
tan critica. Sefialemos que el Maestro compensé esta
indiferencia en Siegfried, donde nos presenta diversos
animales muy divertidos.
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“HE 'S AWAKENED HIS

" KINGMEN FROM THEIR
~ SLUMBER, AND URGES

Sieglinde ve con espanto la llegada de la horda de
Hunding

También hubiera podido hacer intervenir perros en Tristan
(recordemos que en la leyenda, Tristan posee un fiel
compafiero de cuatro patas a quien ha dado su propio
nombre). En el segundo acto, Marke, Melot y los cortesanos
regresan de la caza, de una caza nocturna en las que los
perros debieran haber sido indispensables siguiendo la légica
de un relato del tipo "episodios de la vida real". Quizas me
repliquen que el propésito de Wagner en sus dramas liricos,
se halla algo alejado de este punto de vista naturalista. Es
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Parici, foutu suborneur !..

Parici!, Fricka tateat Tu me crois toujours

désarmé, hein 2. Lache!
Minable! Tuinvoques une
{emme pour ta protection:
ehbien,viens dabord te battre
toi:méme, sinon Fricka tc laisscra
tomber!...Regarde donc:ce fer,
jelai tout simplement arraché
au troncdedans ta maison .
Et maintenant, godite
a son tranchant !

Ho! Les

hommes, arrétez!
Tuez-moi

dabord !...

> /j/ ) Ly A ) g 5 7 ._._._ w

El combate entre Siegmund y Hunding — Dibujo de
France Renoncé

cierto que Tristan es por excelencia la obra puramente
humana con la que Wagner sofid, cuyos principios expuso y

qgue realiz6 para transmitirla a la humanidad como mensaje
sublime.

iY es muy cierto que esta obra no esta compuesta para los
perros!
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FUENTES

Richard WAGNER:
- MiVida
- Correspondencia con Minna Wagner, Franz Liszt, etc.

Cosima WAGNER:
- Diario

Carl Friedrich GLASENAPP:
- Das Lebben Richard Wagner

Hans von WOLZOGEN:
- Richard Wagner und die Tierwelt
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