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Newell SILL JENKINS

De una familia de armadores en Nueva Inglaterra, Newell Sill Jenkins nacio en Fal-
mouth (Massachussets) el 29 de diciembre de 1840. Después de estudiar en Baltimo-
re, se convirtid en dentista y emigro con su familia a Dresde donde ejercio de 1866 a
1909. Durante afios practicé un mes al afio en Viena y Varsovia. Su clientela incluia a
muchos miembros de familias coronadas y celebridades. En 1907 también se traslado
a Paris, donde continu6 su investigacion. Fue presidente del American Dental Club of
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Paris. Introductor del puente dental en Alemania, también desarroll6 implantes y co-
ronas de porcelana, con su "esmalte de porcelana Jenkins", para cuya fabricacion
fundd una empresa cuyos derechos de fabricacion y distribucion en Estados Unidos
fueron adquiridos por su amigo Mark Twain. Newell Jenkins murié de un ataque al co-
razon en Le Havre el 25 de septiembre de 1919.

Entregamos a continuacion la primera parte de los “Souvenirs” relacionados en parti-
cular con su ilustre paciente, Richard Wagner (traduccion de Michel CASSE, presi-
dente de los Rencontres Wagnériennes de Bordeaux)

Texto de Newell SILL JENKINS:

“A mediados de los setenta conoci a Richard Wagner por primera vez. Frau Cosima
Wagner vino a verme como paciente, con sus hijos. Esta notable mujer me causé una
fuerte impresion. Ella era la encarnacién de la energia fisica y mental. Su figura esbel-
ta, sus rasgos marcados, sus resoluciones rapidas, tan firmes como inteligentes, su
desdén por los obstaculos que se levantaban entre ella y su meta, y el tacto y el re-
curso con que los supero, revelaron a primera vista una mujer de excepcional carac-
ter extraordinario. Mi primera impresién se confirmé cuando la conoci mejor. En 1877,
Frau Cosima me pidi6 que fuera a Bayreuth a atender a su marido. El afio anterior
habia visto la primera actuaciéon de El Anillo del Nibelungo en Bayreuth y el mundo
aun resonaba con ecos de este gran evento musical y nacional. Wagner no podia ve-
nir a verme y necesitaba urgentemente algun tratamiento para aliviar el intolerable su-
frimiento de un hombre de su temperamento y, como resultado, aunque yo estaba
cansado y con exceso de trabajo, decidi ir alli: fue el comienzo de una amistad que
durd hasta la muerte de Wagner.

Por primera vez, tuve la oportunidad de alegrarme de ser tan ajeno a la muasica por-
gue si hubiera sido un amante de la muasica, hubiera sido posible que mi compaiiia le
hubiese aburrido como parecia si hubiera tratado de mostrar mi admiracién por él. De
hecho, me acepté como algo nuevo e inmediatamente me gustd. En esta ocasion, y
durante las otras visitas que le hice, me frecuentd lo mas que pudo. Dimos largas ca-
minatas juntos, conversando sobre todas las cosas humanas y divinas, menos de la
musica, excepto que le hablé del caracter quejumbroso de la musica de los negros
estadounidenses en los dias de la esclavitud, una cualidad también inherente a la
musica de los rusos, los siervos; sin embargo, no pudimos decidir si esto se debia al
temperamento o a las circunstancias.

Me encanté descubrir que poseia un extraordinario sentido del humor y disfrutaba
mucho con las anécdotas, contdndolas de una manera irénica que les daba mucho
dinamismo. Hemos tenido mas de una ocasion para sentarnos tranquilos en la noche
intercambiando historias, encontrando los chistes estadounidenses particularmente
sabrosos; tenia, de hecho, un gran interés por todo lo americano, ya que en teoria era
un formidable republicano, como lo demuestra su participacion en la revolucién del 48
y su posterior indiferencia hacia los lujos de las Altezas Reales.

Una tarde, Frau Cosima hablé del verano anterior, cuando Bayreuth habia recibido la
visita de tantas personas reales y principescas ademas del mundo entero, y relatd
cémo el Emperador de Brasil, a su llegada, pidi6 a Wagner y Liszt que fueran a verlo
a Brasil. Ambos estaban ausentes, pero Madame Cosima respondio verbalmente: "Sé
positivamente que mi padre estaria de acuerdo en ir, pero también sé con certeza que
mi esposo se negara. "
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Un dia, durante la cena, Wagner me pregunt6 sobre Brigham Young, que acababa de
morir, y queria saber el secreto de su poder. Le hablé de la condicion material de las
personas en que se convirtieron los mormones, cuantos de ellos eran ignorantes y
pobres, y cité como ejemplo a los mineros de Cornualles, muchos de los cuales se
convirtieron y fundaron Utah, que con sus manos fuertes hicieron florecer ese Estado
como la rosa, un paraiso terrenal comparado con su vieja y lugubre tierra natal. Al
igual que los seguidores de Mahoma, no solo obtuvieron la seguridad del Cielo, sino
también las recompensas en esta vida que pudieron disfrutar.

Al cabo de un rato Wagner me miré con un destello en los ojos que yo sabia que
anunciaba que iba a contar una anécdota, y empezo a hablar con seriedad sobre su
intencién de establecer una nueva religion en cuanto terminase el Parsifal, que enton-
ces estaba componiendo. Pasado el primer momento, miré en particular a otro invita-
do, un sobrino casado y profesor de matematicas en Kiel (1), del que ya sospechaba
gue carecia de imaginacion, y procedio a explicarle los detalles de la nueva aventura.
Tenia que basarse en una vision materialista del cielo, como la de Mahoma, pero
también tenia que haber diferentes grados de dicha celestial y el culto tenia que ser
bellamente coral, porque el arte musical debia ser el medio de culto y el pasaporte
para entrar en el cielo seria mediante boletos comprados en efectivo a los sacerdotes.
Estas notas, sin embargo, debian ser algo en forma de las indulgencias papales y asi
asegurar abundantes ingresos para la iglesia. También debian parecerse a los bole-
tos de tren, que no llevan a su titular mas alla del lugar para el que fueron comprados,
por lo que el alma piadosa debe aspirar al sacrificio del oro en esta vida para alcanzar
luego el cielo. Venga y no se contente con un boleto de tercera clase, que simplemen-
te le daria acceso a lugares de a pie, como en un teatro. Continu6 luego de una ma-
nera cada vez mas caprichosa y traviesa, notando el asombro del buen profesor, que
muy bien podria haberse imaginado al Maestro como un loco, hasta el momento en
que Frau Cosima y yo ya no pudimos contener nuestra hilaridad y el otro oyente co-
menzo6 a darse cuenta de que esto era solo una broma extravagante.

Este lado del caracter de Wagner, que solo se revela en el Meistersinger entre todas
sus obras, puede haber sido la fuente de los muchos relatos asombrosos que se han
hecho sobre él. Yo mismo he observado que la veneracion cuasi religiosa con la que
algunos de sus fieles se acercaban a él, le parecia un tema adecuado para la burla y,
de hecho, a veces era tan exagerada que la tentacion de ridiculizarla debio ser irresis-
tible. Recuerdo una recepcion en Wahnfried una noche en la época de la primera ac-
tuacién publica de Parsifal. Habia conseguido una invitacion para un compositor esta-
dounidense de segunda categoria que, excepto en masica, era una persona muy ra-
zonable. Llego temprano y le presenté a Frau Cosima, que estaba entretenida, ya que
el propio Wagner llegé tarde en ocasiones similares. Mi amigo temblaba de emocion.
Me dijo que fue la experiencia mas importante de su vida, estaba a punto de ver a los
dos hombres mas grandes del mundo, Wagner y Liszt.

Cuando realmente vio y le presentaron al Maestro, estaba demasiado inquieto para
hablar y estaba tan conmovido que aproveché la primera oportunidad para sefialarle
una esquina, donde podria recuperarse lentamente. Al dia siguiente descubri que el
pobre estaba profundamente decepcionado. Al conocer las imagenes que represen-
taban solo la enorme cabeza de Wagner, habia esperado encontrar un hombre de es-
tatura imponente y le entristecié mucho el encontrarle en una altura ligeramente infe-
rior a la media. Sin embargo, le consolé recordandole la reducida estatura de Napo-
ledn, ya que sabia que el corso era otro de sus héroes.
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En una de mis visitas, el hermano del famoso pianista Rubinstein estaba en Wahn-
fried, ocupado arreglando el Anillo del Nibelungo para piano. Era un hombre intere-
sante, en cierto modo. Creo que tuvo un final tragico antes de que se completara el
trabajo y que finalmente aparecié bajo el nombre de Klindworth. Durante la visita, su-
cedi6 que la familia a veces tenia que salir a algun lado, algo que siempre le costaba
a Frau Cosima porque, dijo, dejaba a su marido a regafiadientes, aunque fuera por
unas horas, porque todo el tiempo que podia esperar pasar con él era para ella pre-
cioso. En estas ocasiones me quedaba con el Maestro, porque no bailaba y no me
gustaba la sociedad en general; estas fueron algunas de las noches mas deliciosas
gue he tenido. Encontré a Wagner, como a todos los hombres verdaderamente distin-
guidos que he conocido, un personaje muy humano con una amplia gama de intere-
ses y simpatias. Hablar con un estadounidense, que no sabia nada de musica, fue sin
duda una experiencia poco comun para €l. De todos modos, continué hablando con-
migo incluso después de que la familia regresé, hablando familiarmente sobre mu-
chos temas, siempre impresiondndome con sus grandes talentos intelectuales. En oc-
tubre de 1877, después de la publicacion de la adaptacion de El Anillo para piano, me
envio una copia bellamente encuadernada con su autégrafo y una Widmung (dedica-
toria) de su propia mano en la portada del primer volumen.

« Ich sage nichts vom Zahn der Zeit,
Die Zeit des Zahnes naht heran,

Ist dann Herr Jenkins nich mehr weit,
Trotz’ ich die Zeit mit lhren Zahn. »

(Del diente del tiempo, no digo nada,

Porque se acerca el momento del diente,

Y si el Sr. Jenkins no esta lejos,

Voy a pasar el tiempo valientemente con su diente.) ” (2)
Newellk Sill Jenkins

(traducido por Michel Casse)

NOTAS:

(1) - Se trata de Friedrich Brockhaus (1838-1895), hijo menor de Hermann (1806-
1877), orientalista, y de Ottilie, la penultima hermana de Richard Wagner. Nieto de
Friedrich Arnold, fundador de la editorial Brockhaus, abogado, Friedich Brockhaus fue
profesor en la Universidad de Basilea, de la Universidad de Kiel, de la Universidad de
Marburg y finalmente la de Jena. (N.d.T.)

(2) - La Sra. Wagner me escribié al mismo tiempo:

“Estimado sefior JENKINS. Mi esposo le envia su agradecimiento de palabra y en
musica pero no quisiera dejar que su mas grande obra vaya a su direccion sin agre-
gar cuanto le estoy agradecida por venir a visitarle y espero que usted haya tenido
también un tan buen recuerdo de nuestro hogar como nosotros de su visita.

Les renuevo, con mis mejores deseos para usted y la Sra. Jenkins, la expresion de mi
agradecimiento.

COSIMA WAGNER

Bayreuth, 9 de octubre de 1879 "
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Segunda Parte y final

Detestaba hablar inglés, del cual solo tenia un conocimiento literario y solia decir:
"Hablo inglés, pero solo en el dialecto del norte de Gales". Un dia me pregunto el ori-
gen de mi nombre, diciendo que debia tener un significado, como generalmente lo te-
nian los nombres alemanes. Entonces le dije que habia una vez un gran rey en Ga-
les, del cual el "King Cole" inglés no era mas que una copia bastarda. (1) Este rey,
cuyo nombre era Jen, fue un modelo de todo lo que debe ser un monarca: piadoso,
erudito, justo, generoso Yy, sobre todo, jovial. Todos los grandes artistas de su tiempo
se reunian en su corte y eran mas honrados que los principes. Sus felices subditos
disfrutaron de su alegre semblante y estaban tan felices de vivir bajo su dulce y prés-
pero reinado que, cuando murié sin hijos, decidieron que ningun sucesor llevaria ese
amado nombre. Sélo después, cuando aparecid un hombre que, por su persona y su
caracter, les recordaba a su difunto soberano, le dijeron "de la familia de Jen", y de
ahi tiene su origen el nombre de Jen-kins. Al dia siguiente me dio una copia de la tra-
duccidn inglesa aliterada de El anillo de Alfred Forman, que el autor habia enviado al
Maestro y que todos habiamos disfrutado la noche anterior. Lleva (cito de memoria
porque el libro esta actualmente envuelto y es inaccesible), escrita de pufio y letra de
Wagner, la siguiente inscripcion: "Traducido al dialecto del norte de Gales, en la épo-
ca del rey Jen, antepasado de mi noble amigo, Jenkins.»

Hay muchas anécdotas que parecen tener una base igualmente sélida.

Tengo varios otros recuerdos del gran Maestro que ustedes apreciaran mucho. Entre
ellos se encuentra una copia del arreglo para piano de Joseph Rubinstein de la Gran
Marcha Festiva compuesta por Wagner para la apertura de las celebraciones en
América del centenario de la Declaracién de Independencia de los Estados Unidos.
La portada del libro lleva estas palabras:

iMi querido sefior Jenkins!

En recuerdo de nuestras mutuas esperanzas,
a ti clamo con esta muestra de amistad:
iViva Américal

Suyo, Ricardo Wagner. (2)

Esta inscripcion alude en parte a la esperanza de que ambos albergamos de que al-
gun dia pudiera ir a Estados Unidos y en parte a la simpatia que sentia por mi creen-
cia de que Europa algun dia seria republicana y no cosaca. Sobre esta composicién
me conté una anécdota caracteristica. Der Festfeierfrauenverein (Comité de celebra-
ciones de mujeres) le habia pedido que compusiera una marcha para la ocasion,
ofreciéndole una buena tarifa. Habia aceptado pero, abrumado con otras tareas, ha-
bia descuidado este trabajo. Por fin, bastante tarde, comenzo a abordarlo, y mientras
trabajaba y reflexionaba sobre lo que significaba para el mundo un siglo de gobierno
republicano en Estados Unidos, cayo6 en la cuenta de la importancia de la circunstan-
cia y la completé en un estado de euforia. entusiasmo. Telegrafi6 a América que el
trabajo estaba listo pero no recibié respuesta. Después de un tiempo, penso que po-
dria ser demasiado tarde para su utilidad y se sinti6 muy decepcionado. Al encontrar-
se un dia en Berlin, llevé la partitura a la legacion estadounidense, pero, como el em-
bajador estaba ausente, se vio obligado a explicar la situacién a un secretario.
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El discurso de Wagner no siempre fue claro, porque el pensamiento a menudo era
demasiado rapido para el lenguaje; sin embargo, a su manera enérgica, se esforzo en
explicar la historia de la obra y que estaba tan orgulloso del honor de componer la
Marcha para esta ocasion, que estaba dispuesto a renunciar a los honorarios que se
le prometieron, si tan solo podia estar absolutamente seguro de que la marcha seria
aceptada y llevada a cabo. Mostré al secretario el lema, tomado de Goethe, que pre-
cedia la partitura:

Saélo él es digno de la libertad como de la vida,
que, cada dia, se dedica a ganarselos. (3)

Entonces el secretario estallo: "Sefior, ¢podria
decir que el pueblo estadounidense tiene la intencion de robarte! » (4)

El pobre Wagner renuncié a su explicacion por ser completamente inutil, pero a su
regreso a Bayreuth encontré una comunicacion del Comité satisfactoria en todos los
aspectos, en la que decia que la Marcha seria aceptada y ejecutada, y, ademas, que
los honorarios a los que estaba obligado tan dispuestos a rendirse fueron pagados
por cable.

Después de la muerte de Wagner, Madame Cosima le dio otro recuerdo a su madre,
acompafando una carta fechada el 20 de junio de 1888. Ella escribi6: "Adjunto tam-
bién algunos grabados franceses, que ahora se han vuelto tan raros que ya no se
pueden comprar y de lo cual estaria muy feliz si la Sra. Jenkins los aceptara por mi.
Quizas el hecho de que hayan estado en la biblioteca de Wahnfried durante muchos
arfios ayude a medir su valor. (...) El serfior Latour es uno de los impresionistas fran-
ceses y su gran cuadro de los wagnerianos en Paris causo revuelo alli. »

Sabiamos el valor, real y sentimental, de estos grabados porque el artista los habia
regalado a Wagner durante la primera representacion del Anillo en Bayreuth y yo los
habia visto y admirado a menudo colgados en las paredes de la gran biblioteca.

No queriamos aceptarlos, pensando que debian permanecer en la familia Wagner,
pero Madame Cosima insisti6 tanto que fue imposible negarse. Todos recordaran
coémo colgaron en las paredes de nuestra biblioteca durante un cuarto de siglo.

Siempre me ha impresionado mucho la devocion de Madame Wagner por su marido.
Lo cuidd con ternura maternal y tacto conyugal. Ella se interpuso entre él y cualquier
molestia. Habia innumerables asuntos practicos que requerian atencion constante,
visitas del alcalde o de algun comité, de aspirantes a artistas, o de constructores y ar-
quitectos; arreglo todo con todos y los despidié satisfechos, sin pensar en molestar al
propio Maestro. Todo el tiempo estuvo en su oficina, trabajando sin ser molestado,
cantando de vez en cuando, o corriendo hacia el piano y golpeando las teclas una y
otra vez, y luego volviendo al silencio mientras escribia rapidamente su partitura. Pa-
recia estar trabajando con la maxima concentracion de pensamiento, pero una vez
que termin®, era tan juguetdon como un nifio. Su esposa conocia tan bien sus necesi-
dades que siempre elegia el momento adecuado, el tono exacto y el mejor giro para
presentarle cualquier asunto sobre el cual su decisién era necesaria, con el resultado
de que todo parecia realizarse facilmente sin la menor friccion o perturbacion posible.
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En 1878 recibi una notable carta de Wagner. En ese momento le habia vencido el
desanimo al no tener la seguridad de poder llevar a cabo sus proyectos para perpe-
tuar su templo del arte en Bayreuth y se preguntaba si no encontraria el apoyo al que
aspiraba yendo a instalarse con sus obras permanentemente en América, y si pudiera
ayudarlo a realizar tal proyecto. Obviamente era una locura imposible, pero fue dificil
convencerlo de que seria imprudente de su parte. Fuimos a Constantinopla pero pa-
samos por Napoles con el propésito de hablar con él y Madame Cosima y descubri-
mos que estaban tan llenos de ilusiones sobre la situacion en Ameérica que era inutil
tratar de argumentar en contra de este proyecto. Durante el afio siguiente, sin embar-
go, fue posible, con la ayuda de algunos de los amigos y enemigos del gran Maestro
en América, dejarle claro que el lugar de su gran triunfo estaba en su propio pais, en-
tre su propia gente, y me alegroé que lograramos este resultado sin que una nube se
cerniera sobre nuestra amistad. Tu madre y yo fuimos invitados a asistir a la primera
funcién de Parsifal el 26 de julio de 1882. Fue, incluso para mi, un evento muy impor-
tante. Tengo, por naturaleza, amor por la poesia, el color y la comprension en la pin-
tura, pero mi profesion me ha absorbido tanto que, a pesar de todas mis ventajas, no
he podido cultivar las bellas artes al maximo de mis limitadas capacidades. Pero la
musica siempre ha sido una carta cerrada para mi. A menudo he dicho que preferiria
haber escrito cualquiera de los grandes poemas del mundo en vez que toda la masica
de todos los tiempos. Hijos mios, recordaran el fastidio que fui para ustedes en la
Opera porque la musica que tanto amaban se transform6 para mi, después de media
hora, en un ruido sin sentido y casi intolerable.

La representacion de Parsifal, sin embargo, no fue una 6pera; era un drama musical
mistico, compuesto por un gran genio e interpretado por artistas famosos inspirados
por el entusiasmo religioso. A esta primera funcion asistieron celebridades musicales
de todo el mundo, asi como un nimero considerable de devotos seguidores de Wag-
ner. Toda la ciudad tenia un aire de solemnidad, tan impresionante como real, porque
todos se sentian parte de un gran acontecimiento histérico; la audiencia en el Teatro,
estaba en el estado de animo de una asamblea de fieles en una catedral ocupada ce-
lebrando la Misa Mayor en algin evento nacional memorable. Aunque se habia pedi-
do al puablico que no aplaudiera, tras el primer acto se produjo un estallido espontaneo
de placer, pero fue sofocado en el acto cuando el Maestro, inclinado sobre su palco,
rogé al publico que no perturbara la ilusion. No recuerdo si aplaudimos o no porque,
como incluso aquellos que tenian la capacidad de entender la musica, me senti
abrumado por el efecto de este magnifico drama.

A lo largo de mis tratos con Wagner, me ha impresionado cada vez mas su grandeza
intelectual. Era un hombre aparte de todos los deméas en mente y propésito. Llegué a
comprender la devocion apasionada que recibia de sus verdaderos seguidores, para
quienes cualquier imperfeccién que pudiera tener parecia sin importancia en un genio
tan elevado y con objetivos tan noble y me regocijo de poseer un recuerdo impecable
de este hombre notable.

El 13 de febrero de 1883, Wagner muere repentinamente en Venecia. En la mafiana
de ese dia, su hijo, Siegfried, a quien yo habia atendido, me escribié una carta, adjun-
tando un pequefio articulo, y la sellé cinco veces con el sello de su padre. Esta fue
probablemente la Ultima vez que se uso. He regalado cuatro de estos sellos a amigos
como recuerdo, pero uno siempre se ha guardado.
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fbamos a ver a los Wagner en Venecia
esa misma primavera.

Newell Sill Jenkins
(traducido por Michel Casse)

NOTAS:

1. "Old King Cole" es el héroe de una
cancion infantil inglesa atestiguada por
primera vez en una obra de 1708 de
William King: "El buen King Cole / Lla-
mo a su cuenco / Llamé a sus tres vio-
lines; / Hubo violin, violin / Y dos veces
violin, violin, / Porque era el cumplea-
flos de mi Sefiora, / Por lo que cele-
bramos / Y nos regocijamos.»

Existen varias otras versiones. El per-
sonaje inspiré un cortometraje de la se-
rie "Silly Symphonies” de Walt Disney
en 1933.

La etimologia dada por Newell Jenkins
parece ser una de esas explicaciones
fantasiosas tan numerosas producidas en el siglo XIX. Hoy parecemos estar de
acuerdo en el hecho de que simplemente significa "hijo de Juan”, sin ninguna referen-
cia a ningun soberano. [NdT]

2. Al mismo tiempo, la Sra. Wagner escribio:

“Apreciado Sr. Jenkins:

Mi esposo le envia sus mas cordiales saludos acompafiado de la Marcha Americana.
Me uno a él y le doy las gracias por todas las cosas lindas que vienen de usted, por la
diversion que hay en el disco de Eva que encierra un significado tan serio, por las ex-
celentes ostras, pero sobre todo por sus buenos sentimientos, de su esposa y de us-
ted, hacia nosotros. Espero que ambos estéis bien de nuevo y disfrutando si no de la
llegada de la primavera, al menos de la desaparicion del invierno.

C. Wagner.

9 de febrero de 1879.”

3. Goethe, Faust, 2, V, traduccion de Gérard de Nerval. [NdT]
4. La palabra erobern [‘conquistar’] le sugirié al secretario, quien aparentemente no

entendié bien el aleman, la idea de “robar”, o se arriesgd a hacer un mal juego de pa-
labras.
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«Final del Rheingold»
Por Fantin-Latour.

Este grabado era posiblemente uno de los muchos enviados por Césima a Newel
Jenkins.
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