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Probablemente Tristán e Isolda sea la 
obra más amada de todo el repertorio 
wagneriano. En ninguna otra la música 
adquiere una voluptuosidad tan intensa 
que trasciende las fronteras de los sen-
tidos para alcanzar el reino del Ideal. 
Es un himno al amor, no meramente 
físico, sino extrasensorial, cósmico y 
espiritual, capaz de abarcar con su 
arrebatadora fuerza al mundo todo. 
El segundo acto del Tristán ha sido 
descripto por el propio Wagner como 
un gran dúo de amor. Un colosal y dio-
nisíaco dúo de amor como jamás se ha 
conocido… esto no se desmiente, pero 
en la humilde opinión de quien escribe 
estas líneas, la cumbre de todo el se-
gundo acto no pertenece a Isolda, ni a 
Tristán, sino a Brangania. 
Su papel, aunque lo parezca, no es 
menor: ella es la que consuela y asiste 
a Isolda en su desgracia, la que conoce 
sus más íntimos secretos, la que cam-
biará el deseado veneno por el filtro de 
amor. Brangania, esa savia y bienhe-
chora mujer, nos hace recordar a la Er-
da del Anillo. Por mucho que nos ad-
vierta, desde las sombras, todo termina 
en tragedia. 
Mientras Tristán e Isolda, en mudo éx-
tasis, permanecen en mudo abrazo 
abismados, Brangania, desde lo alto 
del torreón, entona su canción de ad-
vertencia (Einsame wachend in der 
Nacht): 
 
Solitaria velo 
en la noche, 
a aquel a quien el sueño 

del amor sonríe. 
Y me apresto a dar 
la voz de alerta 
que a los que duermen 
desgracias predice 
y temerosa 
exhórtalos a despertar. 
¡Tened cuidado! 
¡Tened cuidado! 
¡Pronto se disipará la noche! 
 
Palabras admonitorias, de gravedad 
apolínea. Pero aquí sucede algo de lo 
más extraordinario: en lugar de anun-
ciar el peligro que se avizora con el 
nuevo día, la música se abandona a un 
exquisito cromatismo que dice todo lo 
contrario. Solemne y extáticamente, 
como un milagro de la armonía, en un 
diálogo con las cuerdas y las arpas, la 
voz de la mezzosoprano (seguramente 
en una de las interpretaciones más 
hermosas del repertorio musical para 
este registro vocal) parece anunciar, no 
la cercanía del pérfido día, sino la glo-
ria de la noche, con su dulzura, su infi-
nita quietud y sus epifanías y éxtasis 
secretos. 
 
Nietzsche canta en su Zarathustra: 
Es de noche: ahora se despiertan to-
das las canciones de los amantes. Y 
también mi alma es la canción de un 
amante. En mí hay algo insaciado, in-
saciable, que quiere hablar. En mí hay 
un ansia de amor, que habla asimismo 
el lenguaje del amor. 
 
Y Novalis: 
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¡Qué pobre y pequeña me parece aho-
ra la Luz! 
¡Qué alegre y bendita la despedida del 
día! 
Así, sólo porque la Noche aleja de ti a 
tus servidores, 
Por esto sólo sembraste en las inmen-
sidades del espacio 
Las esferas luminosas, para que pre-
gonaran tu omnipotencia –Tu regreso– 
durante el tiempo de tu ausencia. 
 
En ese momento, si se permite la ex-
presión, la música deja de ser música, 
se olvida de sus leyes, para convertirse 
en un lenguaje nuevo, etéreo, noctur-
namente hipnótico, en el que la alqui-
mia de los timbres y las sonoridades 
nos envuelven con sus progresiones 
cromáticas como si fueran caricias. 
 
Novalis confiesa: 
Ahora sé cuándo será la última maña-
na, 
Cuándo la Luz dejará de ahuyentar la 
Noche y el Amor, 
Cuándo el sueño será eterno y será 
solamente 
Una Visión inagotable, un Sueño. 
 
La sangre entonces vuelve a correr con 
fuerza por las venas, se disipan los te-
mores, se disuelve la enfermedad. El 
mundo, con sus miserias, impurezas y 

falsedades, ha quedado atrás. Todo es 
gozo, deleite, felicidad. La existencia ya 
no nos aterroriza, somos parte de un 
sueño en el que la muerte ya no es te-
mida sino anhelada, un salto al abismo 
y a la nada, un canto que se funde y se 
disuelve en una única armonía univer-
sal. Un sueño en el que se disipan las 
tinieblas y se revela el mundo tal cual 
es, despojado de toda apariencia, de 
todo lo que es efímero y accidental. Un 
sueño en el que, despojados de nues-
tra individualidad, entramos en comu-
nión con la divina Alma del Mundo. 
 
Gabriele d’Annunzio, ese otro gran ro-
mántico, recitará, inspirado por Wag-
ner, uno de sus más hermosos himnos: 
En la sombra y el silencio del espacio 
recogido, 
En la sombra y el silencio trémulo, 
De todas las almas sobre el Golfo Mís-
tico, 
Un suspiro subía, un gemido moría, 
Una voz extenuada confesaba la triste-
za 
De la eterna soledad, la aspiración 
Hacia la eterna noche, 
Hacia el divino originario olvido. 
 
Años después, en aquella Venecia cre-
puscular que tantas veces lo cobijó en 
los tiempos de angustia y desesperan-
za, Richard Wagner escribirá, como 

inconsciente 
despedida, dos 
palabras que 
resumen todo 
el glorioso pe-
riplo vital de 
una obra singu-
lar: 
Amor – Trage-
dia. 
 
La isla de los 
muertos. Ar-
nold Böcklin
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