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En tiempos del Il Reich, los Festivales de Bayreuth fueron calificados como “El
Nuevo Bayreuth”. En 1951, con la reapertura de los Festivales, volvié a utilizarse el
mismo calificativo.. Hoy no se habla de nada “nuevo” pues realmente, en la época
actual, lo esencial es evitar innovaciones, hay que continuar la linea “oficial” y repetir
siempre las mismas cosas. Hay unos pocos regidores que han interpretado mal a
Wagner pero de manera hermosa en algunos casos —por ejemplo Jean Pierre Ponelle
o Werner Herzog-, pero estas actitudes son tan mal vistas por los poderes facticos del
mundo del arte, como las que respetan estrictamente lo dicho por Wagner. Ponelle
coloca un enorme arbol en el centro en el segundo acto de “Tristan”. El efecto es
estético, pero no respeta lo dicho y buscado por Wagner. Herzog se inspira en el
pintor romantico Caspar David Friedrich para su “Lohengrin”, pero se aleja igualmente
de lo dicho por el Maestro. Estos regidores, pese a ignorar lo que dice Wagner, no
han logrado tampoco estar en “primera plana”, ya que lo que se defiende
dogmaticamente por los mandarines del arte actual, es lo “cutre”, como se dice ahora,
o el mal gusto, el feismo, la vulgaridad, como se ha dicho toda la vida. Es un error
pensar que toda la actual decadencia escenografica tiene por objeto quitar los valores
espirituales de la obra wagneriana. No. El problema es mas grave. Toda esta
manipulacion escenografica tiene por objeto pervertir los gustos del publico —o mas
bien cambiar el publico-, para adaptarlo a lo sadico, lo sexual, la violencia, lo sucio y
obscuro, en definitiva el feismo, que es el valor promocionado desde el poder.
Desnudos femeninos y masculinos en escena, soldados nazis, luces de nedn, sangre,
oscuridad, suciedad... y todo ello con mucho movimiento, mucha gente actuando
como en el circo de tres pistas —algo que, dicho sea de paso me parece
incomprensible para seres inteligentes que tienen uUnicamente dos ojos- donde lo
esencial es que nadie se entere de nada.

Wieland Wagner empez6 haciendo hermosos decorados —antes de 1945- y luego

“‘inventd” una nueva concepcion de puesta en escena. Dado que era un gran hombre
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de teatro, logré que una parte de los partidarios de respetar a Richard Wagner a todo
trance, lo aceptasen. Su primera Tetralogia era pasable o cuanto menos aceptable
dadas las circunstancias del momento. Si se queria volver a tener Festivales de
Bayreuth era obligatoria una depuracioén, y asi practicamente nadie de los que habian
colaborado en los Festivales antes de la guerra fueron de nuevo contratados. Todo
esto podia entenderse por imposiciéon de los vencedores. No es vano en 1951 las
autoridades militares de ocupacién se hallaron presentes, habia que dejar claras las
actitudes. Los ultimos Festivales de Bayreuth antes de al derrota de Alemania
estuvieron dedicados a los soldados y a los obreros, en los primeros de después de la
guerra también los soldados, en este caso de alta graduacion y en su mayoria
norteamericanos, tuvieron su protagonismo. En cuanto a los obreros se les organizo
alguna sesion especial para mantener las apariencias. Naturalmente los obreros no
fueron tenidos en cuenta en los siguientes festivales. Wieland, pues, se “inventd” esa
nueva concepcion escenografica para posibilitar los Festivales. Hasta aqui es
comprensible. Pero en la segunda Tetralogia de Wieland empieza la decadencia que
ha ido aumentando con el paso de los afos. Lo que se puede censurar a Wieland no
es su primera etapa figurativa, la segunda austera, sino la tercera donde empieza lo
estrambotico. Es decir Wieland fue bueno, regular y malo en sus tres etapas. ¢Que

nos espera con Katarina, la hija de Wolfgang, que ya empieza siendo malisima?

No queremos pasar por alto esta nueva etapa, pero siguiendo los sabios consejos
que da el Pato Donald a sus sobrinos: “si no puedes decir nada bueno de una
persona no digas nada”, nosotros pasaremos por alto los Festivales del 2008, y los
del 2007, y 2006 y.... para centrarnos en los de 1951. Preferimos hablar de cosas
positivas y para ello hemos seleccionado el capitulo de un libro que nos ha traducido
nuestra infatigable traductora Rosa Maria Safont, donde se describe, con detalle, el
entusiasmo general en la re-inauguracion de los Festivales después de la guerra. En
esos problematicos Festivales era necesario mantener un justo equilibrio entre los
wagnerianos de antes y los no wagnerianos de ahora. Hay pues paginas de vida
social, mencionando las personalidades asistentes y destacando a veces las mas
exoticas, pero también hay comentarios entrafiables sobre wagnerianos de todo el

mundo
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El autor del articulo expresa sus mejores deseos para el futuro cuando dice que
espera que “este Festival con su actual renacimiento ofrezca un nuevo principio de
espiritualidad”. Evidentemente esos buenos deseos no se han cumplido. A
continuacion de este articulo publicamos también los recuerdos de Leo Slezak de su

presentacion en Bayreuth.

DIARIO DEL FESTIVAL DE BAYREUTH 1951

Por WALTER EICHNER

12 Julio - Primer paseo por Bayreuth. La barroca Markgrafenstadt no ha perdido nada
de su tranquilo encanto. La vida ha triunfado sobre las ruinas. Se han mantenido
todas sus caracteristicas: las romanticas callejuelas, los palazzos francos, la perla de
la arquitectura barroca del Teatro de la Opera del Markgrave, en el cual, hace dos
siglos, el gran Federico quiso reproducirle galantemente a su hermana Wilhelmine su
Duodezresidenz con todo su significado politico. La solemnidad del Nuevo Palacio, y
fuera de la ciudad el Eremitage, El- Eldorado para Rousseau, el apasionado amante
de la naturaleza. Fuentes barrocas, el suntuoso parque en el jardin del palacio, una
bocanada de la época biedermeier de Jean Paul; el rostro anciano del mimado
favorito de la época: Franz Liszt.

Y finalmente el titanico sello del mas grande de los musicos dramaticos, que llevo el
nombre de Bayreuth a todos los continentes: la casa Wahnfried, esencia de la
trascendente cultura de los afios ochenta, con su fachada intacta, el ala sur
destrozada, pero ya en gran parte restaurada y habitable de nuevo. Y después por la
imponente avenida Siegfried Wagner llegamos hasta la Acrépolis de Bayreuth, el
Capitolio de la Musica: el Teatro del Festival.

Hans Reissinger, gran personalidad y arquitecto de extraordinaria calidad, ha dado al

“Teatro de la Verde Colina” nuevo esplendor.

13 Julio - Nuevos nombres y nuevos rostros son los que ahora pueblan la Verde
Colina estableciendo contacto entre ellos. Rostros jovenes, la generacion artistica de
nuestros dias que con extraordinaria rapidez se adapta a esta extraordinaria

atmésfera. Sin complicaciones, naturales y frescos. Aqui no hay “estrellas”. Astrid
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Varnay trae desde el Nuevo mundo la aureola de una gran tragica de la 6pera, pero
nos sorprenden sus amables palabras para todos los que trabajan en el escenario. La
vital alemana del sur, Martha M&dl, es una auténtica camarada, con una increible
capacidad de trabajo. Discreta y con un suave encanto femenino: Elisabeth
Schwarzkopf. Después las ya experimentadas en escena, interesadas en los distintos
estilos, las mezzosopranos, Hongen y Malaniuk. Las mas evidentes son las
novedades en el terreno de los tenores. Este sagrado suelo wagneriano es para todos
un casi inaccesible “excelso reino”, pero los cuatro “héroes de peso pesado”, seguros
de su valor, se encuentran sentados ante unas copas y en perfecta armonia
intercambian sus experiencias: el bonachéon Aldenhoff con sus luminosos ojos, el
impulsivo e indestructible muniqués, Hopf, el responddn berlinés Treptow — amigo de
todos - y el décil warttemburgues Windgassen — gran hijo de un gran padre - . Este es
un eminente equipo, son las voces de tenor wagneriano mas bonitas, de Viena a
Nueva York, de Londres a Napoles. Y ellos lo saben exactamente, pero a pesar de
ello no se creen “excelsos dioses”.

Wotan viene de Suecia: Sigurd Bjorling, es un personaje culto, un gentleman,
chispeante, ingenioso, digno. El canadiense Georges London, con una voz
sobredimensional, activo y de perspicaz comprension y Hermann Uhde, son los dos
en su estilo, el caracteristico tipo del cantante-intérprete moderno.

En el reino de las voces profundas es soberano Ludwig Weber, un experimentado
interprete que se siente en casa en todo los escenarios del mundo, parco en
palabras, imponente y dominante. Y Frederick Dalberg un sensible y sosegado
aleman-inglés, siempre tranquilo en los ensayos dificiles. Finalmente, Heinrich
Pflanzl, comediante de pura cepa, polifacético y experimentado. Después hay un
joven tenor bufo de Weimar: Gerard Ungera y otro lleno de vida y agil frescura,
originario de Baviera, Paul Kuen. Dos auténticos alegres vieneses: Otto Edelmann y
Erich Kunz. Y finalmente un gran grupo de jévenes bien dotados, todos provistos de
una incansable ambicidn, queriendo demostrar su eficacia, tratando de igualar a sus

grandes maestros.

15 Julio - He aqui el plan de ensayos. En el formato de un periddico, escrito
apretadamente, con expresiones propias del lenguaje escénico. En un normal Teatro

de Opera es imposible hacer ni la quinta parte de lo que aqui se hace: de las ocho de
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la mafana, hasta media noche: ensayo con piano, ensayo de escena, pruebas
técnicas, pruebas de vestuario y maquillaje, ensayos primeros, ensayos generales ...
cada nombre aparece de cuatro a cinco veces al dia. Aqui no hay excusas ni
aplazamientos a corto plazo. Este es “un plan de seis semanas”, fijado a la hora. Seis
nuevas producciones sacadas de la nada, este es un caso unico en la historia de los
Festivales de Bayreuth, también en la historia del teatro.

Wieland es duefio de sus nervios. Hace su trabajo de regidor sin ruidosas palabras,
con una intensa y meditada tranquilidad. No hay discrepancias sobre el concepto
madurado durante largos anos, ninguna concesion a los consejeros, a los sabihondos
que aparecen a su lado con opiniones, pero nunca con hechos. Y nadie protesta
cuando una escena se hace y rehace una y otra vez. Es un espiritu de trabajo del que
es impensable encontrar algo mejor. Un auténtico “Espiritu Constructivo”, todos se
ponen al trabajo sin necesidad de grandes palabras, solo son las del asistente de
Wieland, Paul Hoger, las que llegan hasta el lugar mas lejano de la escena.

Incansable espolea al ultimo comparsa a la maxima disciplina y concentracion.

17 Julio - Mas alla, en el Restaurante del Festival, se ha situado la orquesta. Alli reina
soberano el profesor Hans Knappertsbusch, que ha visto cumplido el deseo de toda
su vida: encontrarse en el podio de Bayreuth. En camisa, con tirantes, se encuentra
sentado en una alta silla y maneja el cetro con sus concisas indicaciones, maduros
frutos de cuarenta afos al servicio de la obra wagneriana. Esto florece y se expande,
se saborea cada nota y los musicos, insensiblemente, flotan desde el suelo hasta
alcanzar las puertas del cielo que conducen a “Parsifal”. Nadie se atreve a abrir la
boca, solo es el patriarca, al detener la orquesta, el que lo hace con chirriante voz con
objeciones llenas de un humor picante. Dice a un instrumentista: “; Realmente, desde
que periédico esta usted tocando?” O bien: “Usted viene de Salzburgo ¢;es que
todavia no conoce a Wagner?” con esto uno se siente, por segundos, arrancado de
los inspirados sentimientos, para recuperarlos de inmediato cuando la musica
empieza de nuevo.

Segun vieja tradicion los musicos de esta orquesta acuden desde todas las partes de
Alemania, en total de 36 distintos Teatros. También ahora hay algunos de la zona
oriental. Estan contentos de poder pasar unas semanas de buena vida en “el Dorado

Oeste”. Aqui esta el concertino Gottfried Lucke, de la Staatsoper de Dresde, el
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contrabajo de 73 anos, Alwin Starke, también de orillas del Elba, Wilhelm Kruger,
trompa y Heinrich Teubisch, trompeta, los dos de la famosa orquesta de la
Gewandhaus de Leipzig. Cuatro damas y tres caballeros tocan las siete arpas, Y no
debemos olvidar una cosa: el factotum de la orquesta: el que durante 44 afos,
todavia con Hans Richter y Felix Mottl, ha sido el amanuense de la comunidad.,
Georg Kohler, el mas antiguo acdlito de Wahnfried. El viejo factotum cuenta mucho y
a gusto, brillandole sus ojos azules: “Si, si, el Muck era un aristdcrata, no se dejaba
ver muy a menudo. Y ante todo Toscanini! En un solo ensayo rompio tres batutas.
jEra siempre tan impetuoso! Cuando en el ano 30 se nos murié Siegfried, en el
funeral, estuve sentado junto al Sr. Muck. De repente dandome un aristocratico
codazo, me preguntd: “; Quién es este hombre delante mio?” jCon esto se referia a

Toscanini!”

19 Julio - En la pausa del mediodia damos un paseo por el escenario. Sus
dimensiones son amplias, desde el telén hasta la pared del fondo, 60 metros de
profundidad, y desde el articulado techo plegable hasta el foso de 18 metros, 50
metros de altura. Alli aparecen los arcos de las columnas, de casi 16 metros, del
Templo del Gral. Mas atras aparece el arco iris, iluminado por 840 lamparas
incandescentes, por el cual en “El Oro del Rin” los dioses se dirigen al Walhalla. Alli
se encuentra también “la gracil boca” de Fafner, el Dragon con los “sonrientes dientes
de goloso”. El monstruo tiene 18 metros de largo. En sus entrafias se ha situado una
auténtica grua que es la que lo mueve de un lado para otro y abre y cierra su
espantosa boca. Escupe humo y fuego por sus narices y sus fauces. Un antiguo
tramoyista informa que el primitivo reptil era un inofensivo dragoncito de unos cuatro

metros de largo.

20 Julio - Hasta el momento todo ha transcurrido segun lo planificado.. Arriba, en
escena, se agita el pueblo en el improvisado prado de la fiesta en “Los Maestros
Cantores”. Esta enorme confusion pone nerviosos a los profanos. ;Como es posible
orientarse ante tal barullo? Pues al Prof. Rudolf Otto Hartmann no es hombre al que
le fallen los nervios, este experimentado domador de la escena logra en pocos
minutos ordenar el desorden, guiar segun la partitura los grupos de los “Gremios”, y

pronto todas las chicas de Bayreuth ajenas al teatro, afiadidas al coro, saben como
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deben moverse. En una noche se “asienta” la fiesta del prado y Hartman que ha
puesto mas de doce veces la obra en escena, en los mas importantes teatros
internacionales, puede estar seguro de su éxito.

Entonces, como un torbellino aparece en escena un hombre muy delgado: Herbert
von Karajan, que hasta el momento ha estado ensayando con la orquesta tras
puertas cerradas. Sobre este director se explican reales casos milagrosos, sus
colaboradores dicen que tiene resortes en el cerebro. En un ensayo copio la mimica
de Beckmesser, un personaje que quiere de manera especial y del que dice que si
Dios le hubiese concedido una voz lo habria cantado muy a gusto. Sabe todas las
partituras de memoria, pero al hablar con conocidos nunca lo hace sobre Wagner,
sino sobre esqui, sobre su examen para piloto aviador y sobre literatura moderna.
Karajan se mueve a gusto entre los artesanos de Nuremberg, da exactas entradas y
atiende habilmente a los aprendices. Es un trabajador obseso, elastico y siempre a
punto de ensefar y participar. Y no tarda en sentarse al piano junto al renombrado
director de la NWDR de Hamburgo, sobre cuyas espaldas descansa la
responsabilidad del estudio de los dificiles conjuntos del Maestro. Cuando llega el
momento del poderoso e impactante canto del “Wach auf!”, el director del coro
Wilhelm Pitz entra en accion. Para él también solo existe una unica condicion:
entusiasmo. Es un hombre del rincon de Alemania donde se canta mas a gusto, y
saca de sus gentes o maximo en precision y dinamismo. Todos estan por él, y él por
ellos, todos pasarian por él a través del fuego. Liberarse de todas las pequefieces de
cada dia, entregarse incansablemente al trabajo, este es el espiritu que reina en
Bayreuth. Solo con un tal enfoque en el trabajo artistico puede llegarse a la

perfeccion.

25 Julio - Faltan solo cuatro dias para que se levante el telén. También la ciudad se
acicala, se prepara para su época mas grandiosa. Se ponen banderas en las calles,
la atmoésfera es tensa. Los ciudadanos de Bayreuth han asistido a los ensayos
generales, se cuchichea por las esquinas, se pasan noticias. Muchos no estan de
acuerdo con las avanzadas ideas de Wieland. Conocen la obra de Wagner y saben
los efectos necesarios, saben como deberian renovarse los decorados en el mismo
estilo de la época que ellos recuerdan, y que ademas se traigan también los mismos

cantantes de entonces, ya que: ¢quién conoce esta nueva gente que ha venido?.
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¢ Quién sabe si este nieto con sus manias modernas perjudicara el espiritu del
abuelo? Esto podria ser una buena catastrofe. Los espectadores dejaran de venir
cuando adviertan lo que se interpreta.. De este estilo son las consideraciones y las
perspectivas de los naturales del lugar, a los que simplemente les es imposible creer
que estos nietos, que conocen desde niflos, sean capaces de dirigir los Festivales.
Pero en la ciudad predominan las voces positivas, y los hombres que deciden hace
tiempo han dado ya su “placet”. Asi, el Alcalde, Hans Rollwagen, incansable promotor
de los Festivales, cosa poco corriente en un politico local, con amplia vision y
experiencia de un mundo que conoce a fondo. Amable y soberano, un sabio Hans
Sachs, en los acalorados, parciales y vehementes debates. Constantemente atento a
los derechos de la Verde Colina, protegiendo, siempre que le es posible, el trabajo de
los responsables. Igualmente el Senador Dr. Konrad Poner, Presidente de la Camara
de Comercio e Industria de Bayreuth, un hombre de pocas palabras pero de grandes
hechos, para el cual la resurreccion de Bayreuth es un asunto del corazén. También
el Consejero Inspector de Ensefianza de la ciudad, Max Kuttenfelder, que tiene el
corazén y la boca en el lugar debido, reclama enérgico las ideas mas constructivas,
con seguro instinto sabe improvisar sobre las necesidades del momento. Y finalmente
el Dr. Karl Wirzburger, el Referente Cultural de la ciudad, un sensible e ingenioso
caballero, de gran nivel lirico, amable, con mucho humor y que esta siempre

preparado a situarse desinteresadamente al servicio de la obra.

27 Julio - Ha llegado el Dr Wilhelm Furtwangler, y ha entrado como un rey en el
Teatro del Festival. Lo que aqui le acoge es mas que respeto y veneracion, se le ve
como una legendaria personalidad intemporal, un cosmopolita, entronizado en la
cumbre de su fama mundial.

Ensaya larga e intensamente la Novena de Beethoven, reinando sobre sus

problemas, tanto de forma como de espiritu.

28 Julio - Bayreuth en la vispera de su nuevo principio. Wofgang Wagner tiene en sus
manos un enorme trabajo para solucionar los ultimos interrogantes de la organizacion
y dominar los problemas técnicos que aparecen a cada momento. El “Especialista
Administrativo” de Munich, Dr. Karl Andreas Wirz, lo ayuda hasta donde le es posible.

Abajo, en la ciudad los primeros huéspedes han encontrado ya alojamiento. Los
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periodistas intentan captar el excitante clima en la Colina del Festival, por todas
partes relampaguean las camaras. En el despacho de entradas hay largas colas de
los que han acudido a la buena suerte, confiando en una casualidad. En el
Restaurante del Festival el experto gastronomo de Stuttgart, Hanns Weigelschmidt
dirige el ensayo general de su orquesta de 120 camareros y expertos cocineros. El
mas delicado sibarita podra confiar en ellos.

Arriba, en el Teatro, donde empiezan a dirigirse las miradas de todo el mundo,
todavia falta para que todo esté a punto. Se sigue trabajando, dando la ultima mano a
los pequenos detalles. Cada una de las cerca de 700 personas que en los préximos
dias se encontraran ante la critica del exigente publico que aqui se congrega y que
juzgara el trabajo que han llevado a cabo durante semanas, estan convencidas de la
responsabilidad que les incumbe. Para nadie existe un “terminado” hasta el momento

que, dada la ultima mano, se levante el telén.

29 Julio - “Wach auf! {Se acerca el dia!” ha resonado sobre la ciudad, vestida con sus
mejores ropajes en una resplandeciente mafana veraniega. Sol, luz, banderas,
atestiguan el entusiasmo de los nativos que impresionara a los extranjeros. Las
ventanas de las casas aparecen adornadas con flores. Tras largos afos antiguos
conocidos celebran el alegre reencuentro en suelo wagneriano, hora a hora las calles
aparecen mas elegantes y distinguidas.

A las 10 se han reunido en Wahnfried los solistas del conjunto del Festival y segun
una antigua costumbre han depositado una corona sobre la tumba de Wagner. En la
cinta aparece: “Al genial Maestro Richard Wagner en la 75 nueva puesta en marcha
de los Festivales”. Al colocar la magnifica corona un cantante pronuncia las siguientes
palabras: “Que el legado del Maestro sea un motivo aleccionador para la posteridad.”
En este mismo momento, arriba, en el Teatro del Festival tiene lugar el ensayo
general de la Novena de Beethoven.

Por la tarde llegan en trenes especiales los Altos Comisarios de las Fuerzas de
Occidente acompanados de sus esposas. Corresponden cordialmente a los saludos
de los representantes de la Direccién del Festival, ante un grupo de colegiales
vestidos de blanco que han reunido en la estacion. Un coche tras otro pasan por la
ciudad inundada de sol: Comisario U.S. del Land de Baviera, Prof. Georges N.

Schuster; Presidente del Bundestag, Dr. Heinrich Ehlers; Bundesminister, Dr.
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Seebohm; Ministro Presidente de Baviera, Dr. Hans Ehard y ministro de Cultura, Dr.
Josef Schwalber, con sus esposas. El Presidente del Gobierno, Dr. Hans Gebhard y
numerosos delegados oficiales de instituciones estatales. El Hotel donde se hospeda
el yerno del rey Faruk de Egipto, el principe Ab del Moneim con su esposa y la
princesa Neslicha, ha puesto en el balcén, visible desde lejos, la bandera egipcia con
la media luna y tres estrellas.

Y asi, hasta las horas vespertinas continua el rio de gente que se dirige hacia la
Colina del Festival. Una hora antes de la apertura, las calles y la plaza ante el Teatro
estan ocupadas por unos 12.000 asistentes que no quieren perderse el esplendor de
estos ultimos minutos, con la tension que tras largos afios muchos han vuelto a sentir
de nuevo, y otros que quizas la sentiran por primera vez al entrar en la “noble sala”.
La amable policia de transito se ha visto superada.

Las ocho menos cuarto. Los musicos de la fanfarria salen al balcén y segun la antigua
costumbre anuncian la entrada al Teatro. Tocan el motivo de “la entrada de invitados”
de “Tannhauser”. Los reyes del reino de la politica, del comercio y del arte se sientan
en sus lugares, y todos sienten lo mismo: se encuentran ante uno de los momentos
estelares de la cultura occidental, algo que no olvidaran facilmente.

En el minuto preciso Furtwangler ocupa el podio. Las notas de Beethoven y la Oda a
la Alegria de Schiller, bendicen este momento, realizan una invisible unién para la
reconciliacion de amigos y enemigos: “jTodos los hombres son hermanos, donde
aparece tu suave aleteo!” Y después estalla la ola de aplausos para los intérpretes y
para Wolfgang y Wieland los que han despertado Bayreuth de nuevo.

En el festivo banquete de apertura se reunen las cabezas de la alta sociedad. Pero
sobre la bien intencionada invitacién de los “Amigos de Bayreuth” se cierne una nube
oscura; el Restaurante del Festival no esperaba una tal afluencia. A un corista le fue
posible consumir su empanada, pero los tres altos Comisarios, Furtwangler y los
representantes del Gobierno estuvieron sentados ante unos platos vacios En el resto
de mesas fue posible comer, pero los animos de las eminencias habian alcanzado su
punto maximo. Cuando finalmente llego el servicio los hambrientos invitados de honor

ya habian abandonado el local ...

30 Julio - Por la mafana la policia comunicé que a las ocho de la noche anterior se

habian contabilizado exactamente 753 coches de 22 distintos paises. Todas las
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marcas mundiales estuvieron representadas: Packard, Rolls- Royce, Studebaker,
Bugatti, Fiat y Mercedes. En la Colina del Festival se sentia nuevamente un fuerte
calor. Abajo en la ciudad la “Asociacion de Amigos” abria una exposicion: “Richard
Wagner en el Mundo” que ya habia sido expuesta en Paris y en Munich con gran
éxito. El historiador de arte, Dr. Karl Ipser realizé, con gran esfuerzo, el trabajo de
reunir un par de cientos de interesantes, y en parte desconocidos documentos sobre
Wagner, mostrando el extenso camino vital del siempre inquieto e incansable genio.
La obra del Maestro de Bayreuth no nos pertenece solo a nosotros los alemanes,
Richard Wagner fue un ciudadano del mundo que en su camino vital pasé por todos
los importantes estadios culturales del continente europeo.

Finalmente la “Asociacion de Amigos de Bayreuth” ha convocado su Asamblea
General en la sala de fiestas del Nuevo Palacio. Wolfgang Wagner ha agradecido a
los gremios, con sencillas y simpaticas palabras su generosa confianza que ha sido la
piedra angular sobre la que se ha basado la recuperacion de Bayreuth. Y media hora
mas tarde Wolfgang y Wieland reciben en el nuevo foyer del Teatro los
representantes de la prensa interior y extranjera reunidos en Bayreuth. Este ha sido
un impresionante reclutamiento de unos 120 periodistas, entre los cuales se
encuentran algunas personalidades de la especialidad. Esta vez habla también el
Alcalde de Bayreuth ofreciendo la calurosa adhesién de la ciudad a la casa Wahnfried
y a sus “jovenes senores”.

En el sofocante calor de la tarde se levanta por primera vez el telon, en el Teatro del
Festival, con la nueva puesta en escena de Wieland Wagner para “Parsifal’. Los
huéspedes de honor de la noche pasada estan todos presentes. Se han afadido
otros nuevos: Dr. Franz Strauss, hijo del compositor, la anciana Margarethe
Hauptmann, viuda de Gerhart con su hijo Benvenuto, la encantadora francesa Mme.
Blandine de Prévaux y el conde italiano Gilbert Gravina ambos nietos de Fran Liszt.
Una pequefia mala estrella aparece en la representacion: el Caliz del Gral no se
ilumina en el primer acto. Gran desconcierto, tanto a un lado como a otro del
escenario, se busca el motivo, e inmediatamente se ponen en marcha los mas
absurdos rumores Ya en el primer entreacto empieza con fuerza la gran discusion
sobre la nueva puesta en escena de Wieland. Se argumenta con viveza en pro y en

contra. Cuando resuenan los ultimos compases del excelso Misterio, conducidos de
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forma ensimismada por Knappertsbusch, nadie rompe el estremecedor silencio.

Eminentes visitantes rodean a Wieland y con miradas agradecidas le tienden la mano.

31 Julio — Wieland y Wolfgang han invitado, a ultima hora de la tarde, a dos docenas
de criticos para mantener un coloquio. Las opiniones son muy distintas y es necesario
un fecundo intercambio. Un periodista francés aprueba el concepto con la excepcion
que para él la escena permanece siempre demasiado oscura, un critico de las
cercanias del Rin rechaza el Estilo-Wagner introducido por Heinz Tietjen en Bayreuth.
Se argumenta y se contra -argumenta. Wieland se presta a hablar y responder
francamente. Después de hora y media terminan sin haber llegado a un acuerdo. 24
criticos, 24 opiniones distintas.

“El Oro del Rin” abre el “Anillo”. Bayreuth sera la primera escena de Alemania que
desde hace nueve afos representara de nuevo el ciclo completo. El digno Principe
sucesor, Rupprecht de Baviera, un vigoroso caballero de ochenta afios ha venido
desde el Isar en el Main, y ha seguido con gran interés toda la representacion.
Cuando los dioses entran en el Walhalla fuera es todavia un claro dia. La discusién
sobre la nueva puesta en escena de Wieland Wagner, también afecta el “Anillo” y

también sigue su camino.

1 Agosto - Para “La Walkiria” esta de nuevo todo ocupado, hasta la ultima fila, y los
asientos para los espectadores con entrada gratis estan llenos como el primer dia.
Aqui se puede ver el “gran mundo”. Friederich Nitzsche ya lo dijo una vez: “En
Bayreuth también el espectador tiene un gran valor.” Por aqui pasan dos elegantes
parisinas con unos trajes de Dior en seda blanca, alli se encuentra una dama de piel
oscura con el traje tipico de Egipto, mas alla un corpulento espafiol fuma su cigarro
puro y mantiene conversacion en inglés con un italiano y una rubia sueca. Smokings
llas y a cuadros; trajes de noche del salén de Jacques Fath o de Madame
Schiaparelli, por todas partes aparecen imaginativos poemas en tul y encajes. Desde
que han aparecido las primeras voces positivas en la prensa de Paris y Londres, la
legidn de “contra” locales ha disminuido.

También la Sra. Winifred Wagner, justo antes de las cuatro, ha aparecido desde el
proximo Oberwarmensteniach en su rojo Gutbrod. Muchos de los asistentes

extranjeros, sobre todo gente de la prensa, podrian explicar cosas sobre la Sra.
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Winifred. Han oido decir que la madre esta enemistada con los hijos, o también que
“‘escondida” y “en segundo término” ha participado en la direccion de los Festivales.
Quién haya podido observar a cierta distancia la fuerte personalidad de esta anterior

sefora de Bayreuth, no creera ninguno de estos rumores.

2 Agosto - Asi, paulatinamente, parece que las imagenes del nuevo concepto de
Wieland sobre el “Anillo”, van imponiéndose. “Siegfried” ha puesto los animos en
menor ebullicion que en las representaciones anteriores. Y entonces sucede un
pequeio milagro. El telén se cierra y el publico aplaude parece al principio hasta diez
minutos. Patean, gritan: “{Wieland! jWieland!” Al ver que la ovacién no cesa, cuando
ni al apagar las luces la ovacion se detiene, tras la escena, Wolfgang y Wieland
deciden, en segundos, romper nuevamente con la tradicion. Abren por tres veces el
telon dejando ver la escena. Inmdéviles, Siegfried-Aldenhoff y Brunilda-Varnay reciben
la ovacion conservando su pose final. Y a nadie se le ocurre recriminar por esto a los
guardianes del Gral.;, No se habia permitido Richard Wagner, tras el estreno de
“‘Parsifal” en 1882, agradecer el aplauso? No fue hasta el afio de la muerte del

Maestro, que la Sra. Cosima terminé con el molesto aplauso.

3 Agosto - Por fin, un dia de descanso. Se puede pasear tranquilamente por la
ciudad, confirmando que Bayreuth ha hecho todo lo posible para hacer comoda la
estancia a sus visitantes. Una visita a la exposicion “Recuerdos de Richard Wagner”
que se encuentra el una ala lateral del Nuevo Palacio. En una larga hilera de mesas-
vitrinas el visitante puede seguir en documentos originales la vida y el camino creador
de Richard Wagner. Todo esta cuidadosamente ordenado Yy colocado
cronoldgicamente. Y concluye el corto paseo en una habitacion donde se encuentra
un pequefio sofa barroco cubierto con un crespon de luto: en él murié Richard
Wagner el 13 de Febrero de 1883 en el Palzzo Vendramin de Venecia. Helena
Wallem de 78 aios, es la conservadora de estos tesoros, colaboradora del biografo
de Wagner, Glasenapp, ha hecho posible la exposicion en el piso superior del Nuevo
Palacio, mostrando en vitrinas “La Historia de los Festivales de Bayreuth”.

Para la noche la “Asociacion de Amigos de Bayreuth” ha organizado en el otro Teatro

de Bayreuth, la Markgrafenoper, un recital de Lieder por Elisabeth Schwarzkopf y
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Maximilian Kojetinsky. jCuanto bien nos hace, como refresca el corazdn esta

“pequena” formal

4 Agosto - “El Ocaso de los Dioses” cierra este primer ciclo del “Anillo”. Este ha sido
indiscutiblemente el punto algido de todas las representaciones. El segundo acto
subyugo a todos los oyentes. En el entreacto nos encontramos con el Dr. Friedrich
Kirchoff, director, a sus 92 anos, de una fabrica en el Rin. El visitante mas viejo de
Bayreuth se encuentra aqui desde hace una semana y piensa volver en 1952. Un
grupo de jovenes que asisten admirados a las representaciones, son becarios de la
“Asociacion Richard Wagner”. No menos de 12.000 marcos destina la Fundacion a
Becas para la compra de 400 entradas. Dos muchachos londinenses Derek Bergel de
19 afios y John Hammond de 23, han venido en barco hasta Le Havre y después han
seguido hasta Bayreuth en auto-stop. Aqui viven en el Albergue Juvenil que puede
acoger a 40 huéspedes de los Festivales. Casi todos son extranjeros y en parecida
situacion. Algunos han llegado a la ciudad del Festival en bicicleta. Estos son los
verdaderos fanaticos del arte, el publico operistico del futuro, son los que hoy solo

vienen por puro interés a la obra.

5 Agosto - Los “Instrumental-Nurmis” como se llaman jocosamente en la Colina los
instrumentistas de la fanfarria se encuentran hoy con los mejores animos ya que les
toca interpretar el esplendoroso y victorioso motivo en do mayor de “Los Maestros
Cantores de Nuremberg”. Es un luminoso domingo de verano, el feliz final de la
primera semana. De nuevo la acostumbrada imagen: hoy ha llegado la ultima
princesa heredera alemana, Cecilia, que pertenece al circulo de los viejos fieles de
Bayreuth. Dirige Karajan, se ha hablado mucho y bien sobre él, y también la puesta
en escena de Rudolf Hartmann ha despertado mucho entusiasmo. Antes del segundo
acto un matrimonio debe separarse ya que han encontrado solo una entrada. jLos
dos vienen directamente de Ciudad del Cabo! El jueves habia llegado su barco a
Amberes, a mitad de Bélgica se enteran de la existencia de los Festivales de

Bayreuth. Sin pensarlo cogen un coche y se dirigen hacia “Los Maestros Cantores”.

8 Agosto - Todo esta algo mas tranquilo. Pero justo en el segundo “Anillo” estalla de
nuevo la tormenta. Para el “Parsifal” y “Los Maestros Cantores” que se encuentran
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entre los ciclos, ha llegado nuevamente una variada galeria de personalidades: la
Princesa Sophie Luise de Prusia, de 86 anos, nacida princesa von Sonderburg-
Augustenburg, es la ultima hermana de la Emperatriz Augusta Victoria y esposa del
fallecido Principe Leopold. Y otros mas de sangre principesca: Principe Friedrich von
Hessen, la italiana Comtessa Mancinelli-Scotti de San Vito, el Principe rumano
Nicolaus Sturdza en compania de la millonaria americana Mrs. Bird. Causa sensacion
el General en Jefe de las fuerzas americanas en Europa Thomas T. Handy. El
Ministro Federal Heinrich Hellwege, el ministro de Justicia de Baviera, Dr. Josef Muller
y una serie de diplomaticos. El constructor de aviones Profesor Messerschmitt amplia
el grupo de personalidades al cual se afiaden un par de famosos del cine y del teatro:
Bettina Moissi, Albrecht Schoenhals, Carl Ludwig Diehl, Harald Kreutzberg y la
primera bailarina de la Opera de Munich Irene Skorik. Esta famosa servidora de
Terpsicore es quizas una de las mas grandes admiradoras de Wagner que existe. Por
la noche “peregrina” a la tumba en el jardin de Wahnfried y coge un punado de tierra
de la que cubre a Wagner para llevarsela a casa.

Para hacer honor al Restaurante del Festival y a sus serviciales empleados, debe
decirse que el fallo de la noche de la inauguracion hace tiempo ha sido compensado.
Todo funciona de manera impecable; en el primer entreacto los asistentes toman el

café de la tarde y en el segundo la cena.

10 Agosto - Dia libre de representacion. El Alcalde ha invitado a todo el conjunto y a
los trabajadores de la casa a un café en el palacio del Eremitage. Desde los primeros
actores hasta los mecandégrafos del equipo de la Verde Colina han aceptado muy
gustosos la invitacion del lider de la ciudad. Nadie ha dado una excusa y todos
sienten el corazén agradecido ya que creen entender el sentido del gesto: es el
sincero deseo de ofrecer un estrecho contacto y una cordial relacion entre los artistas,
la ciudad y sus pobladores. Como un bondadoso tio el Alcalde guia al grupo de
cantantes por el magnifico parque, explicando con orgullo patrio la belleza de las
preciosas terrazas y fuentes, el encanto de las grutas y salas. Lleva a la orquesta
ante el juego de aguas de las fuentes y se alegra al ver reflejada en sus ojos la
admiracién. Las sombras se han ido alargando y esta tarde de verano transcurrida en

gran armonia toca a su fin.
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11 Agosto - Empieza el segundo “Anillo”. El Sr Karajan realiza los preparativos de “su”
ciclo con el maximo cuidado. Pero no debe celebrarse el dia antes que la noche.
Elisabeth Hongen, la intérprete de Fricka, la misma tarde, tres horas antes de
empezar “El Oro del Rin” tuvo que ser ingresada de urgencia en el Hospital para
someterla a una operacion del intestino ciego. En todo el conjunto no habia una
mezzo que supiese el papel. Los nervios de la Direccion del Festival fueron puestos a
prueba. La Sra. Malaniuk debe aprenderlo a toda prisa. Con impasible calma Karajan
da a la cantante las imprescindibles indicaciones musicales. El la guiara seguro a
través de las olas orquestales y le dara cada entrada en el momento oportuno.
Wieland le explica los movimientos y entradas y cuando llega el momento de empezar
todos presienten posibles desgracias. Pero los miedos desaparecen rapidamente, la
sustituta de Fricka sortea bien todos los escollos, y en poco tiempo se hace duefia de
lo fundamental en este expuesto papel.

Para mas tarde Wolfgang y Wieland, junto a sus esposas, invitan a todo el personal
artistico a una reunién en Wahnfried. También la Sra. Winifred se encuentra entre los
invitados, y pasa largo espacio de tiempo en las salas cuidadas y confortables que
han perdido su anterior monumentalidad debido a las bombas y que han sido

recuperadas en formas mas modernas.

12 Agosto - Por antigua experiencia la gente de Bayreuth sabe que el publico del
“‘Anillo” es siempre el mas selecto. También en la segunda “Walkiria” de hoy han
acudido de nuevo interesantes huéspedes, tanto de lejos como de cerca.: Georges
Bourquet un socidlogo francés profesor en la Universidad de Algier, el escritor francés
Paul Morand con su esposa, el escultor aleman Prof. Arno Breker y el Principe y la
Princesa Christian von Hessen que viven en Cannes.

Para hoy Wieland y Wolfgang han ofrecido la ocasién a una joven cantante de hacer
la Fricka en lugar de la Sra. Hongen. Hanna Ludwig, alumna de la gran Luise Willer,
que ya habia estudiado el papel y que no sentia el mas minimo trac. “No tiene porque
pasar absolutamente nada.”, decia segura. Y no pas6 nada, Karajan, contento la

aprobo desde el podio con un gesto de cabeza.

19 Agosto - Ha terminado el segundo ciclo del “Anillo”. En el cuarto domingo, con “Los

Maestros Cantores” debia terminar el Festival de Bayreuth de 1951. La inesperada
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peticion de entradas desde todo el mundo ha hecho que Wieland y Wolfgang Wagner
hayan decidido alargar una semana mas las representaciones. Parece que también el
dios del tiempo ha estado bien predispuesto hacia Bayreuth, ni un dia nublado ni un
solo chubasco ha caido sobre los alegres Festivales. Hoy, desde la ciudad hermana
del Festival de Salzburgo, ha acudido a Bayreuth para una visita oficial, el Jefe del
Sector Austriaco y Director del Bundestheater de Viena, Dr. Egon Hilbert. Colocé
sobre la tumba de Richard Wagner dos coronas de laurel en nombre del Gobierno
Austriaco y de la Orquesta Filarmdnica de Viena: “jViena saluda el renacimiento de
Bayreuth!”

La imagen festiva ha permanecido invariable desde el primer dia.. Ha sido un
encuentro de pueblos, del Mississippi, de Calcuta y Chicago, de Chile y Haiti. Si,
Haiti: Su Excelencia Mauclair Zephiriis, Ministro de la Republica Islefia de las grandes
Antillas, ha acudido con su familia de piel oscura a la Colina. “Tres bien” , dice en
francés, “el proximo afo volveré.” 787 coches de todo el mundo se encuentran en los
parkings situados entorno al Teatro. Se ha sobrepasado el record de los dias de
apertura.

Y todavia un alegre acontecimiento para los anales del Festival. Bernd Aldenhoff el
magnifico Siegfried, durante el primer entreacto, corre hacia Wieland: hace dos horas
que su esposa ha dado a luz una sana pareja de mellizos. Realmente un
acontecimiento no muy frecuente. El feliz padre seguro habra soportado estos ultimos
dias y semanas una dura prueba para sus nervios. Como recuerdo de estos
momentos le han puesto el nombre de Siegfried a uno de los nifios. El sexteto de
instrumentos de viento de la Staatsoper de Dresde, lugar de trabajo durante largos
anos de Aldenhoff, por la noche, después de la representacién, han dado una
pequefia serenata a la joven madre. Y como primer regalo el Sr. Alcalde aparecio con

un gran ramo de claveles.

22 Agosto - La tumba de Richard y Cosima Wagner, en el parque de Wahnfried, es
durante los dias del Festival un lugar de peregrinaje para todos los asistentes. En las
pasadas semanas se han depositado alli gran cantidad de coronas, pero nada con
tanto amor y veneracion como la rama de laurel que un grupo de veinte estudiantes
espafnoles ha traido como ofrenda desde su pais. Permanecieron ante el sagrado

lugar presos de profunda emocion y algunos ojos se llenaron de lagrimas. Alli estaban
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estos jovenes al principio de su vida con modernas perspectivas y pocas emociones
sentimentales y en cambio llenos de auténticos sentimientos hacia la grandeza de
este lugar.

También ha acudido a este “Parsifal”, L. H. Correa de Avecedo profesor de musica en
la Universidad de Brasilia en Rio de Janeiro, y Jefe del departamento de Musica de la
UNESCO. Desde su punto de vista musical, escénico e interpretativo cree que esto
es lo mejor que nunca ha visto y ha escuchado. Regresara a su patria profundamente
impresionado y promocionara en el Consejo Internacional de las Organizaciones
Culturales la obra de Bayreuth. Otro eminente huésped es Carl Orff, el gran
compositor bavaro al que tanto debe el teatro musical de esta época. El se encuentra
también, totalmente admirado, por la obra de Wieland Wagner y el nuevo Bayreuth.
En los entreactos los espectadores con entradas gratis se reunen junto a un grupo de
politicos. Se trata de treinta Diputados del Parlamento de Baviera que Bayreuth ha
invitado a visitar los Festivales. Un perfil popular, el Ministro Federal de Economia,

Prof. Ludwig Erhard es quién despierta mayor interés.

25 Agosto - Una invasion de muchachos con pantalones de cuero y de alegres
campesinas se pasean junto a las espléndidas “toilettes” del gran mundo. En la
Luitpoldplatz se reunen miles de curiosos, aqui podran asistir a algo completamente
singular e inusitado: un multicolor grupo de danzantes han venido desde la capital del
Land para bailar en honor de la casa Wahnfried y del equipo artistico de los
Festivales la “Danza de los Aros de Munich”. Con un : “jSuerte y hasta la vuelta!” y un
brindis en su honor agradecié Wolfgang Wagner a los bavaros, que llevaban el
nombre de “Edelweiser”, su original idea.

Para el ultimo “Parsifal’, junto al Presidente del Senado bavaro Dr. Josef Songer vy el
Presidente de la Asociacion Escénica Alemana, Dr. Dieter Sattler ha acudido también
una personalidad politica popular hasta mas alla de las fronteras de Baviera: el
Presidente del Parlamento del Land, Dr Alois Hundhammer, quién ya desde el
principio estuvo a favor de la reapertura de los Festivales. Entre los asistentes de hoy
se encuentran importantes Directores de Teatros de Opera internacionales. Dr.
Antonio Chiringelli de La Scala de Milan y Charles Bondeville de la Opera Cémica de
Paris. Ellos cierran la larga serie de notables “Poderosos de la Escena” de todo el

mundo que no han querido perderse, a pesar de estar agobiados de trabajo o de
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jugarse con ello parte de sus vacaciones, su asistencia a la resurreccion de Bayreuth.
Junto a ellos se encuentran también los Intendentes de la Radio de toda la Alemania
Occidental, y algunos directores y regidores que han emprendido el camino hacia la

ciudad del Festival en Franconia.

26 Agosto - La fanfarria llama por ultima vez a los espectadores. Hoy la imagen de
los eminentes huéspedes es otra. Las elegantes toilettes no aparecen, solo unos
pocos fracs, smokings y trajes de noche se mezclan con vestuarios de cada dia. Son
miembros trabajadores, para los cuales la Federacion Sindicalista Alemana ha
organizado una representacion especial. Ellos también deben participar en el gran
acontecimiento, ajustandose al deseo de Richard Wagner que reclamé un “Bayreuth
para todos”™ “A nadie debe negarsele la posibilidad de participar de nuestros
esfuerzos y nuestros resultados, ya que la indigencia es la suerte de la mayoria, y a
menudo de los mas capaces hijos de Germania.” Y posiblemente durante las
semanas pasadas no se habia dado una tan sincera emocion, una tan intensa
participacion y un tan clamoroso aplauso como en estos “Maestros Cantores”
dirigidos por Hans Kanappertsbusch, de los cuales se hizo cargo por la marcha a
Lucerna de su colega Herbert von Karajan. Tres veces tuvo que levantarse el telon, y
ante la insistencia de los aplausos los cantantes, segun se dijo, salieron ante el "Teldn
de Hierro”. Un telon que en Bayreuth nunca ha existido.

En el Restaurante del Festival, tras esta ultima representacion, se reunieron de nuevo
todos los participantes para un ultimo encuentro, pocas horas antes de que todos
partiesen en distintas direcciones. De nuevo Wofgang Wagner pronuncié una de sus
gentiles alocuciones que por su espontanea desenvoltura y su frescura llena de
humor merecioé una calurosa acogida. Habl6é de la homogeneidad del publico, de la
excepcional atmdsfera de Bayreuth de la “Comunidad del Festival” en la que todos los
que se encuentran en la Verde Colina estan incluidos, sin figurar nombres, solo como
cantantes, musicos y publico. Todos han permanecido hechizados por la grandeza de
la obra de arte que dia a dia ha hecho que la gente se aproximase entre si. Richard
Wagner con toda razén construyé su obra en Bayreuth gracias a la fidelidad de sus

habitantes y a su hospitalidad.
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27 Agosto - Los dias festivos han terminado, artistas y visitantes han regresado a sus
puntos de origen y Bayreuth ha recuperado su rostro cotidiano. Durante cuatro
semanas ha sido el punto de mira del gran mundo, contribuyendo con su
accesibilidad y su capacidad de asimilacion a la aproximacién de los pueblos y al
vencimiento de antagonismos basandose en los fundamentos del patrimonio cultural
de occidente. Ni la mas pequeia disonancia ha aparecido en la armonia artistica y
humana de estos dias veraniegos. Un feliz recuerdo permanecera vivo en los
corazones que se han mantenido en la creencia que el fendbmeno de la obra
wagneriana tiene la mision de preservar al mundo de que haga trizas sus ilusiones.
Debera continuar su trabajo con el hecho creador de una generacion que con
despiertos sentimientos, sano y natural escepticismo y equitativo idealismo, pero
también con profundo respeto y confiada humildad se situe ante el compromiso del
legado. Una generacién que reconociendo la permanente fuerza del cambio, que
buscando nuevos caminos creadores en la imagen, contenido y sustancia de este
legado, debera mantenerlo y transmitirlo en la nueva época, puro y digno.

Cuando esta generacion haya alcanzado la meta establecida, debera acompanarla en
su camino la confianza del mundo contemporaneo. Que la idea de Bayreuth despierte
a nueva vida, y que con el Jubileo de los Festivales de 1951 se haya emprendido este
camino nos merece ya a nosotros una patente y probada confianza. El Alcalde de
Bayreuth, Hans Rollwagen, en sus palabras de despedida ofrecié a los Directores
artisticos la seguridad que los mas amplios circulos les brindarian en el futuro su

absoluto crédito:

“El futuro destino de la obra de los Festivales de Bayreuth parece ser el de que, tras
dolorosas interrupciones, se vuelva a empezar de nuevo. Pero cada nuevo principio,
con la exactitud de una ley establecida por la naturaleza, se encuentra con la
desconfianza, que en este caso ante esta obra extraordinaria la ponemos
inmediatamente en duda, ya que la adhesion de algunos adictos y la fidelidad de los
herederos de la obra se sobrepone a cualquiera de estas desconfianzas.

Asi, nos llena a todos de profunda satisfaccion y de un no menos profundo
agradecimiento que en los Festivales del Jubileo de 1951 no solo haya sido acertada

la cordial confianza que hemos depositado en los dos jovenes conductores de la obra,
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Wieland y Wolfgang Wagner, sino que también este Festival con su actual
renacimiento ofrezca un nuevo principio de espiritualidad.

Para obtener este auténtico feliz resultado una infinidad de incansables colaboradores
han participado, cada uno en su especialidad, y a pesar de las exigentes demandas
sin rendirse a la fatiga, dedicandole dia a dia su atenciéon de manera que la obra
florecié también dia a dia en todo su esplendor.

Asi hago mia las palabras de Wolfgang Wagner: “jUno honra a todos!”. Y como final
de estas semanas del Festival desde el Ayuntamiento digo con todo corazon a la

casa Wahnfried: “iTodos agradecen a unos!”

(Del libro “Welt discusion um Bayreuth” editado por la “Asociacion de Amigos de

Bayreuth”)

EN BAYREUTH

Por LEO SLEZAK

Ya en los primeros afios de mi carrera artistica en Brunn, despertdé en mi el anhelo de
peregrinar a Bayreuth, y alli en el bendito lugar, escuchar y ver el milagro de las obras
wagnerianas.

Era impensable intentar encontrar a través de la Direccion del Festival una entrada
gratis para el ciclo — cuatro noches para “El Anillo del Nibelungo” y “Parsifal” - . Solo
habia una posibilidad, que la Sra. Cosima Wagner me concediese una audicion,
dandole asi la oportunidad de conocer un joven talento.

Conmovido hasta los tuétanos hice mi primer viaje pues hasta entonces no habia
salido de Brinn, mas que como soldado, llegando en las maniobras hasta Napagedl y
Prossnitz.

Todo lo que poseia eran 120 Gulden, en parte ahorrados y en gran parte prestados, y

pertrechado con esta suma sali al mundo por cuatro semanas.

Associacio Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http:.//www.associaciowagneriana.com  info@associaciowagneriana.com



Me marché con poco lastre, una pequefia maleta que contenia todas mis posesiones,
pero llena hasta el borde de entusiasmo, de una alegria rayana a lo patologico, y con
un sentimiento de felicidad que solo se encuentra en los cuentos.

Me senté en el tren, con mi chaqueta de terciopelo y la volatil corbata Lavalliere. En
media hora ya para nadie de los ocupantes del vagon de tercera yo era un misterio.
Se lo habia explicado todo, pasado presente y las esperanzas y planes para el futuro.
Con el animo exaltado llegué a Bayreuth tras el largo viaje, que por motivos
economicos transcurrio en un tren botijo.

Justo al llegar le explique a un mozo de la estacidn, primero la historia de mi vida para
desembocar a la pregunta de si sabia de alguna habitacion barata asegurandole que
no daba gran valor al confort.

El mozo me entendio perfectamente y me llevo a un estrecho callejéon. Ya en el primer
piso pasamos por un oscuro corredor y después de golpearme varias veces la cabeza
— que a otro con el craneo menos duro le habria causado una lesion cerebral —
llegamos a la habitacion.

A la manana siguiente me dirigi hacia Wahnfried para cantar ante la Sra. Wagner.

No me recibieron, me citaron para el ultimo dia del Festival.

Lo primero que escuché fue “Parsifal”.

Dos horas antes ya me encontraba en la Colina del Festival, contemplando la llegada
del publico. Escondido tras una columna observé anhelante los grupos de artistas y
aristocratas.

Como envidié a Alois Burgstaller, que con su pelo a lo Siegfried, largo hasta los
hombros, se encontraba entre ellos.

Al final llegaron en coche la Sra. Wagner con el joven Siegfried y el Director General
de Musica, Kniese.

Pasé como una reina a través de las filas del respetuoso publico ... ella, la hija de
Liszt...la esposa de Wagner... el alma de los Festivales.

La idea de que en unos dias tendria que cantar ante esta mujer me hizo temblar un
poCo.

Aparecieron doce musicos que interpretaron la fanfarria con un tema de “Parsifal”
anunciando el principio. Todo el mundo se dirigié al Teatro para ocupar sus sitios. Yo
me senté realmente hechizado.

No se veia la orquesta. la gran sala llena de gente ... un cortinaje ...nada mas.
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Se hizo la oscuridad, todo quedd en silencio, un silencio que permitia escuchar la

respiracion de los vecinos, el palpitar de sus corazones.

Desde algun lugar, desde otro mundo, sonaron las primeras notas.

Un nudo en la garganta, un estremecimiento en el corazén y unas lagrimas que

resbalaron por mis mejillas.

Lo que entonces senti, lo que me impactd, lo siento ahora de nuevo ante el recuerdo

... muchachos ... me es imposible explicarlo.

¢ Qué pasd? ... cuando regresé a casa me sentia envuelto en una especie de niebla
. se que no tenia ni hambre ni sed, me eché en la cama y decidi firmemente

convertirme en otra persona.

Lo trastornado que estaba queda claro ya que en estos dias no presumi ante nadie,

no expliqué la historia de mi vida a mis vecinos de derecha e izquierda.

Al dia siguiente conoci a Hans Breuer — el Mime de Bayreuth - que me llevo al “Eule”,

la taberna de los artistas. Alli, humilde, me senté en el lugar mas apartado de la mesa

en el rincon Wagner. Desde las siete hasta ... hasta ... bien mucho tiempo, ante un

unico vaso de cerveza, escuchando atento las anécdotas y relatos de los felices que

alli cantaban. Casi siempre presidia la mesa el Kammersanger Heinrich Vogl que

contaba alegres historias.

“El Anillo” me caus6 también una gran impresion. Los dias pasaron como envueltos

en un viento tormentoso, y asi llegd la cita en la cual tenia que cantar ante la Sra.

Wagner. Al mediodia, a las doce, me encontré ante el pabellon de gimnasia y con el

corazén palpitante entregué mi tarjeta:

LEO SLEZAK
CANTANTE DE LA REAL OPERA DE PRUSIA

Mi contrato con la Opera de Berlin era eventual, debia entrar en vigor dentro de dos
afos, después de un exitoso debut, pero yo entonces me consideraba ya cantante de
la Real Opera de Prusia, sin saber si realmente me contratarian.

Me quedaban todavia unas diez tarjetas. De Briinn me habia llevado cien, pero como
durante el viaje a toda persona que me presentaba le habia entregado una, la

provision se habia rebajado a diez.
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Me introdujeron ... justo se encontraban ensayando “El Oro del Rin” Donner se
encontraba sobre un podio en una pose fotografica. Precisamente la Sra. Wagner le
estaba adelantando el pie derecho, dejo que permaneciese asi y cogid mi tarjeta.
Deletre6 mi nombre, que no encontréo familiar, cosa que me causo extrafieza, y
pregunto: “Bien, querido sefior Sle-Sle-zak ¢, qué es lo que me va a cantar?”

Yo que queria mostrarme desde todos los puntos de vista como cantante-actor, dije
con absoluta seguridad: “El aria de “Payasos™

Un estremecimiento de horror recorrié toda la sala.

El director Kniese se esforzd en coger aire, el Donner del podio abandond su pose y
se tambaled. Hasta el criado que me introdujo intenté encontrar un punto de apoyo.
La Sra. Wagner quedo perpleja, tras una larga pausa dijo con precaucién que
deseaba que cantase algo del Maestro ... ahora bien ... si solo sabia lo de “Payasos”
... ¢que es lo que habia cantado de Wagner?

Asustado, y sospechando que habia dicho un evidente disparate, mencioné
“Lohengrin”, “Holandés” y el Froh del “Oro del Rin”. Se decidieron por Froh.

Después que el Director General Kniese fue reconfortado con un vaso de agua
fresca, se dirigio al piano. Tenia que cantar el fragmento. “Al castillo lleva el puente”,
situado en el profundo y en el medio tono.

Hoy como cantante ya maduro, cuando la voz esta ya asentada, mis notas profundas
tienen bastante que desear. Entonces, como jovencisimo principiante, mi tono
profundo consistia simplemente en abrir la boca y emitir en un suspiro una ligera
corriente de aire. No era posible percibir nada. Me despidieron con el comentario que
mi nivel vocal era excesivamente pobre.

Cuando - destrozado — me despedi, crei ver en los ojos de todos una profunda
compasion por las cinco bellas tarjetas malgastadas por alguien tan indigno.

La historia del “Payaso” se habia extendido como un reguero de pdlvora,
avergonzado pase por las calles descubriendo en cada mirada de los transeuntes una
enorme porcion de burla hacia mi ... Si, hasta cuando ya estuve instalado en el tren, y
el revisor paso a taladrar el billete crei descubrir en su gesto algo de crueldad.

Pero a esta edad este tipo de emociones no duran demasiado. Ya en Nurmberg, en la
encantadora Nurmberg, desaparecio la oscura sombra, y solo permanecié en mi la

maravilla vivida y la alegre posibilidad de consecutivas bellezas.
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Durante largos, largos afios no me olvidaron, y al mencionar mi nombre siempre se

decia: “Ja, ja, este es aquel que quiso cantar en Bayreuth el aria de “Payasos”.

(Del libro “Richard der Einzige” Satire, Parodie, Karikatur” de Hermann Hakel Forum
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