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Espero haber atraido la atencidén del lector con este titulo “provocéon”,
aunque a decir verdad este corto comentario deberia haberse titulado:
“Knappertsbusch esta acabando con todos”. Asi es, si de pronto se
descubriese una grabacion en la que Kna hubiese interpretado tres compases
del preludio de “Parsifal” tocados en un harmonium en una cerveceria de
Munich, esa grabacion inédita tendria posibilidades de convertirse en un best-
seller , pero si de pronto se descubre que existe una “Tetralogia” completa
grabada en Cracovia por cantantes locales, eso carece totalmente de interés.
Nos hallamos, también en la mdsica, ante un auténtico “star system”
hollywoodense. Mejor dicho, la musica y especialmente la 6pera, se ha regido

siempre por el “star system” del que lo tomé Hollywood.

Hace poco unos osados melédmanos catalanes se han embarcado en la
singular =Y UNICA EN ESPANA- labor de editar desconocidas grabaciones
historicas de Wagner. Por primera vez en Espafia no se limita a importar sino
que pretende exportar. Se han editado los interesantes y excelentes “Maestros
Cantores” cuya propaganda adjuntabamos en el numero anterior. Pues bien,
enviada dicha grabacién a la central que agrupa las Asociaciones Wagnerianas
del mundo, los responsables de la misma nos respondieron con muy amables
palabras diciendo que tal grabacién —cantada en inglés— no interesaba en
Alemania. Naturalmente Alemania es un pais enorme y superpoblado y parece
aventurado que una persona, por muy erudita y documentada que esté, pueda
hacer una afirmacion tan concluyente. “En Alemania no interesa. He dicho”.

Enviamos personalmente la misma grabacion a un importante critico nacional y
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al cabo de dos meses todavia no habia encontrado el momento de escucharla.
Evidentemente parece que tampoco interesa en Espafa. ¢Donde diablos va a
interesar? Pues sin duda en ninguna parte, porque si Vd. amable lector tiene
intencion de crear una productora de CD, le recomendamos que edite la
“‘Novena” de Beethoven por Karajan, el “Parsifal” de Kna y el “Tristan” de
Furtwangler, etc. etc. Claro que Vd. pensara que eso ha sido mil veces editado
y que no va a tener éxito, pero de la misma manera que los fabricantes de
yogurt les quitan 3 calorias y los presentan como “desnatados”, asi también
simplemente es necesario anunciar una “reconstruccion sonora” y los que
tienen ya seis veces la misma version —en discos, CD, DVD, Video, Laser—

volveran a comprarla y se deleitaran como la primera vez.

El mundo wagneriano se limita a tres directores y diez cantantes y sobre
eso se edita, y se vuelve a editar, y se publican comentarios criticos, y se
vuelven a publicar, y se sostienen conversaciones interminables y, eso si, hay
unanimidad. Todo el mundo estd de acuerdo en lo mismo. Apenas hay
discrepancias. Para todos, el mejor tenor es Melchior, para todos, la mejor
soprano es Flagstad y sin lugar a dudas el mejor “Parsifal” es el del 51 y la
mejor “Tetralogia” de estudio es la de Solti, etc. etc. De vez en cuando, unos
pocos osados se quejan de que algunos cantantes importantes sean
discriminados en relacion con la docena de los mas famosos. Esos cantantes
podrian ser Franz Vélker y Maria Miiller, por ejemplo. Pero resulta que de
ambos hay una docena de CD aunque su difusion e implantacion en el
mercado es muy inferior. Pero luego hay tres docenas —como minimo— de
cantantes de primera y varios otros directores que no le interesan a nadie y que
nadie sabe nada de ellos. Por ejemplo, Karl EImendorff dirigié6 en Bayreuth 11
afios entre 1927 y 1942, es decir, en la época dorada de Bayreuth y empezo6
antes del 1l Reich con lo cual no pueden haber suspicacias politicas. Sin
embargo es un perfecto desconocido y hace algun tiempo un “experto” me
decia que no tenia comparacion con los tres famosos. Aunque no quise
replicarle, me planteé la pregunta ¢eran idiotas en Bayreuth por aquella época?
¢Es que Siegfried Wagner no tenia ni idea? Franz von Hoesslin dirigié 6 afios

(unicamente la “Tetralogia” o “Parsifal”, jno esta mall!), y ese si que no le
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interesa a nadie, aunque jeureka! Acaba de aparecer un album con 3 CD de
este director con fragmentos de “El Anillo” en Paris en 1930. Algo es algo. Y no
hablemos de directores no alemanes, porque parece que en el tema de las
grabaciones histéricas de Wagner hay que tener pedigri y algo fundamental es
ser aleman. Hace poco el critico —de origen judio— Marcel Prawy estuvo en mi
casa y comentaba que Wagner habia gustado a los franceses, a los ingleses,
espafoles, judios y Unicamente al final y con reticencias, a los alemanes, pero
sin duda parece que si no eres aleman no puedes dirigir bien a Wagner. ¢Qué
hay de los numerosos directores no alemanes que se han ocupado de
Wagner? Nada. Se trata siempre de repetir lo mismo. En cuanto a los
cantantes se refiere, ahi ya el tema es inagotable.

Con la cuestion de las grabaciones discograficas ocurre un poco como
con el arte abstracto. Hay varias personas en una galeria mirando unos
cuadros incomprensibles y todos ponen cara de circunstancias aunque nadie
se atreve a decir lo que piensa. De pronto alguno de los presentes osa decir en
voz baja: “Pues a mi no me gusta”. Y en ese momento se desata la furia
contenida. Todo el mundo da su opinion y al final a nadie le agrada, aunque
todos tenian miedo de ser considerados ignorantes. Un caso similar —aunque
en sentido inverso— lo pude presenciar hace no mucho tiempo. Se estaba
hablando de “versiones” y de pronto uno de los presentes dijo que le encantaba
el “Anillo” de Karajan. Inmediatamente todos los presentes —que éramos cuatro,
tampoco hay porque alarmarse—, manifestaron que a ellos también les
encantaba. Se habia roto un tdpico, pues ya sabemos que Knappertsbusch
dirige lento. Solti hace mucho ruido. Karajan trata Wagner como si fuera
Mozart, etc. etc.

El “star-system” coloca ahora a los directores de escena en primer plano,
antes eran los directores de orquesta, y con anterioridad los cantantes, pero
hay que tener claro que la unica “Star” ha de ser, y de hecho es, el compositor.
Durante la charla informal que tuvo lugar en Barcelona con Rudiger Pohl,
presidente de la “Richard Wagner Gesellschaft Bayreuth”, sobre los Festivales
de Bayreuth y su sucesion, se planted una cuestion muy interesante. Sinopoli

impuso a Flimm, Boulez a Chéreau, Barenboim a Muller. Uno de los presentes
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manifestd que quizas la culpa no es de los directores de escena, sino de los

directores de orquesta.

Al Gran Teatre del Liceu de Barcelona han venido algunos de los mas
importantes directores pero lo habitual, al menos en la época en que yo asistia
regularmente al Liceu, era que los directores no fueran los mas famosos.
Venian, si, cantantes ilustres, de los mas cotizados, muchas veces antes de
ser muy famosos u otras cuando ya estaban empezando a declinar, pero
venian, pero en cuanto a directores no teniamos el honor de ver ni a
Furtwangler, ni a Solti, ni a Kleibert, etc. y sin embargo ¢no guardamos todos
recuerdos maravillosos de aquellas representaciones? ¢Como es posible que
con una orquesta mediocre, con un director de segunda fila, con un coro que
cantaba en italiano y con cantantes no en el cenit de su carrera pudiéramos
sentir tan profundas y arrebatadoras sensaciones? Muy sencillo. A eso se le
llama “obra de arte total” porque en definitiva lo que produce esa comunicacion
intensa, eléctrica, entre Wagner y el espectador, no es la presencia en el atril
del mejor director del mundo (o seria mas apropiado decir del que “se dice” que
es el mejor director), ni tampoco la actuacion de un tenor que sepa mantener el
calderon de “Welsa” veinte segundos, sino un aceptable nivel medio de todos
los participantes. EI mejor duo de amor de “Tristan” sera aquel en el que
ninguno de los dos ahogue al otro. La gran soprano wagneriana es la que sabe
adecuar el volumen de su voz a la del tenor si éste no se halla a la altura de las
circunstancias. En todo caso nunca, nunca, una grabacion discografica, la mas
perfecta y celebrada, podra lograr lo mismo que una correcta representacion en
directo, aunque ni cantantes ni director sean de los mejores. Y si alguien dice
que si, que para él es mejor una audicién en CD que una representacion en
directo, yo le recomendaria que se lo haga mirar, porque si nosotros
escuchamos una grabacién de Bayreuth y nos conmueve, sera probablemente
porque estuvimos en Bayreuth en esa época, o porque hemos escuchado a
eso0s cantantes en directo y asociamos lo que oimos a lo que vimos. Pero si un
joven de 20 afios dice que prefiere un CD a una representacion en directo, le
hemos de considerar un desdichado. Otra cosa es que diga que a los precios

gue estan las entradas no puede asistir o que para ver lo que ahora se ve es
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mejor no verlo. Eso si, de acuerdo. Pero preferir, por principio, una grabacion
en CD a una aceptable representacion en directo o un video es horrendo,

wagnerianamente hablando.

Y ahi se presta a hacer mencion a otro hecho significativo. Los mas
entusiastas aficionados a los CD, que analizan y diseccionan cada pasaje y
escena, que comparan el sonido actual reconstruido con la version anterior
muy inferior, etc. etc., se conforman con grabaciones en video piratas, copias
de copias o simplemente video -sin recurrir al laser-disc por ejemplo—.
Supongo que no hace falta decir que me relaciono con muchos wagnerianos.
Pues bien, Unicamente conozco a una persona —que no puede ser considerado
estrictamente como un wagneriano—, que tiene todas las obras de Wagner en
laser-disc (Unicamente tiene versiones escenograficas buenas, es decir,
tampoco hay tantas). Se trata de un musico retirado de la Banda Municipal de
Barcelona. Estar en su casa y ver Wagner es cosa seria, pues los demas, entre
los que me cuento, vemos los videos en una television normal de calidad, pero
no hemos optado por el laser-disc, ni por sofisticados equipos de sonido
conectados o incorporados a la TV. Y que conste que estoy convencido de que
hay muchas personas que lo hacen, pero la realidad es que yo no conozco mas
gue una. También hay que tener en cuenta que como me decia un wagneriano
hace pocos dias, él podia refugiarse en un despacho y con auriculares disfrutar
de una audicion intensa y profunda, mientras que el televisor y el video, lo
tenia en el comedor y, con tres hijos en la casa, era dificil encontrar el
momento de estar solo y concentrado. Eso es evidente y una argumentacion
demoledora y que hay que aceptar. Es perfectamente l6gico y en esos casos la
audicion en D con auriculares es uno de los grandes logros que nos ha
facilitado la técnica y lo mismo puede decirse para poder escuchar Wagner en
la alta montafia, momentos de los que guardo recuerdos maravillosos.
Magnifico. Pero de lo que no hay que olvidarse es de que ESO NO ES
WAGNER. Podemos renunciar ir al teatro, como yo, porque ya se lo que me
espera y no quiero asociar Wagner con una rabieta. Pero una cosa es tener
claro este hecho y la otra pensar que Wagner se ha de escuchar a oscuras y

con auriculares. La reflexion adecuada seria: “me gustaria ir al teatro, pero ya
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gue no puedo, lo mejor seria ver un video, pero no me queda otro remedio que
recurrir al CD, jqué hi farem!”. Mientras ese sea el razonamiento todo va bien
pero si decidimos preferir el CD al video o al teatro, podemos vaticinar que la
cosa acabara mal, eso no es Wagner, es musica enlatada, buena, mediocre o
mala, pero enlatada. Y si un wagneriano de toda la vida puede superar la

situacién, en un joven es un mal comienzo.

Pero si decidimos persistir en los CD convencidos de que es lo mejor,
yo al menos recomendaria que nos abstuviéramos durante un par de afios de
Kna y Furtwéngler, de los cantantes tipicos (Nilsson, Varnay, Windgassen,
Flagstad, Melchior...) como una especie de dieta curativa y entonces
probablemente nos daremos cuenta de que hay otros, muchos otros, que
también valen la pena y si al final de la cura de abstinencia volvemos
convencidos de que lo mejor es lo que siempre habiamos considerado lo mejor
pues, TANTO MEJOR, pero al menos seran nuestras propias convicciones,

libres de influencias y modas.

Para darnos un poco cuenta de todo lo que nos queda por oir, voy a
hacer un breve repaso a las versiones existentes —totales o extensas— de una
obra emblematica como “La Walkiria”. Yo no soy en absoluto un experto en
versiones y probablemente los “especialistas” tendran mas informacion que yo,
pero entre el catdlogo de grabaciones pirata del norteamericano Charles
Handelman (que incluye naturalmente grabaciones comerciales actualmente
fuera del mercado) y el de la firma suiza “Des Meisters Werk” —exclusivamente
dedicada a Wagner—, he podido contar 21 grabaciones completas de Bayreuth
y otras 60 de diversas procedencias. Si a ello afiadimos las numerosas
grabaciones que incluyen un Gnico acto o gran parte de él, tenemos por lo
menos 100 grabaciones a nuestra disposicion, entre las que mencionaremos,
como curiosidad, tres de Barcelona. Una con Windgassen, Hotter, Greindl,
Maodl y dirigida por Keilbert (Festivales de 1955), otra concertante en el Palau
con Montserrat Caballé y Birgit Nilsson y una tercera de 1979 con Jess
Thomas, Hannelore Bode, Ute Vinzig y Rudolf Holtenau, ademas de

numerosas versiones desconocidas de Tokio, Montevideo, Chicago, Osaka,
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Copenhague, Buenos Aires, Utah, Budapest, Toronto... por citar algunas de las

MAas curiosas.

Claro que algun lector puede tener dudas sobre por donde empezar.
Pues bien, le daremos una rapida solucion: ¢Qué les pareceria empezar por
“Los Maestros Cantores” dirigidos por Albert Coates y editados recientemente
por Aria Recording, calle Tuset 21, entresuelo tercera — 08006 Barcelona? Eso
les va a permitir empezar por algun sitio. Probablemente quedaran
agradablemente sorprendidos y tendran ocasion de conocer a un buen director
y ino aleman!, pero ademas contribuiran a que dicha empresa editora siga
adelante, pues entre sus proyectos se halla editar un CD con cantantes
wagnerianos espafioles como Fagoaga, Blanchart, Huguet, Canalda, Palet,
Raventds, etc. Si no ponemos todos algo de nuestra parte nos quedaremos sin

gue nadie edite dicho CD.

Hace unos dias mantuve una conversacibn muy interesante -y
provechosa al menos para mi— con un amigo wagneriano de Madrid. En el
transcurso de la misma, este buen conocedor de la obra de Wagner se refirié
despectivamente a la pelicula “Parsifal” de Daniel Mangrané y, una vez se hubo
marchado, me di cuenta de que yo he visto dicha pelicula a través del tercer ojo
del que habla la tradicion hindd. Para mi, la pelicula “Parsifal” de Mangrané no
es solo una pelicula, es un proyecto, una ilusion, un esfuerzo, un riesgo, una
aventura, el suefio de una vida... y eso es maravilloso, extraordinario y
superlativo. Mi buen amigo wagneriano habia visto la pelicula como si fuese
simplemente una pelicula y emitido su veredicto: mala. Yo habia visto mucho
mas, me habia imaginado al hombre durante su proyecto, estudiando los
dialogos, las escenas, los encuadres, los paisajes, eligiendo los actores,
personal técnico, encargando la version musical, avanzando paso a paso con
dificultades, superando criticas adversas, dudando, temiendo. Eso es colosal.
“Parsifal” de Mangrané siempre sera para mi algo especial, profundo y emotivo
pues aunque no conoci personalmente al director, si he tenido el honor de
conocer a su viuda y a través de ella me he visto a mi mismo realizando dicha
pelicula. No se trata de un excéntrico millonario americano que encarga una

pelicula sobre “Parsifal” como el que decide buscar un chalet en la playa. Es el
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proyecto de un héroe, y lo digo en serio, de un hombre que se enfrenta a todo
el mundo y que logra convertir en realidad un suefio. jY para colmo la pelicula
tuvo éxito! Pero aunque hubiese sido un fracaso seria siempre para mi algo
especial. Algo especial es también el proyecto de matrimonio Llorens creando
de la nada una editora de discos y sacando al mercado grabaciones histéricas,
hasta ahora todas espafolas, totalmente olvidadas. Ahora empieza una nueva
singladura, una nueva aventura y esa aventura es también un suefio convertido
en realidad. Yo a estas alturas no sé si Coates dirige mejor que
Knappertsbusch, pero puedo asegurar que cuando escuché esta grabacion me
gusté mas que cualquier otra. Posiblemente no era el director sino que era yo

mismo pero... ¢qué importa si me gustd mas?

La técnica nos permite conocer todas las grabaciones del pasado. No
nos quedemos con tres o cuatro. Tengamos videos —y equipos y lugares
apropiados para verlos—, asistamos a las representaciones en directo que
podamos —aunque sea a costa de viajar para “ver’ cosas buenas pues
escucharlas es mas facil- y en el tema de los CD no nos limitemos a los
“clasicos”. Si no podemos participar en la aventura de editar, colaboremos en la

aventura de descubrir. El éxito esta asegurado.

Para terminar este texto no me queda mas remedio que reconocer no
s6lo la gran personalidad de Hans Knappertsbusch como director —como
hombre deja bastante que desear a juzgar por las anécdotas que de él cuentan
sus propios admiradores, de cuya veracidad evidentemente no sé nada—, sino,
sobre todo, dar testimonio de que las grabaciones dirigidas por él han
proporcionado inolvidables momentos a miles de personas, contribuyendo
como pocos a la divulgacion y popularizacién de la obra de Wagner. Esto es un
hecho, indiscutible por demés. Asi pues, no nos olvidemos de Knappertsbusch
pero tampoco de los otros y, sobre todo, demos un voto de confianza a los
directores no alemanes, tanto los de ahora delos que hay grabaciones, como
los de antes, de los que casi no hay nada. La obra de Wagner es europea, no
alemana y ser aleman no tiene que significar nada a la hora de dirigir Wagner.
Las cosas no han cambiado tanto. Pasados mas de cien afios desde la muerte

de Wagner, las asociaciones wagnerianas mas interesantes con las que nos
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relacionamos —con muy pocas aungue notables excepciones— son las no
alemanas. Wagner no es especialmente aleman, es un patrimonio de nuestra
CULTURA. Y que conste que esto no debe ser considerado como un
comentario despectivo hacia Alemania. Soy un profundo admirador de
Alemania. Alemania y Catalunya significan mucho para mi... la Alemania y la

Catalunya del siglo XIX 'y principios del XX, claro.
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