WAGNERIANA CASTELLANA N° 77 ANO 2011

TEMA 6: CANTANTES. INTERPRETES. DIRECTORES...

TITULO: LIBROS: ANJA SILJA, DIE SEHNSUCHT NACH DEM
UNERREICHBAREN ("ANSIEDAD POR LO INALCANZABLE")
BERLIN 2000. 331 PAGINAS

AUTOR: Jordi Mota

Era nuestra intencién en un principio publicar un amplio resumen del
libro a base de citas textuales y nada mas, dejando a cada cual sacar sus
propias conclusiones, pero resulta que se tradujeron casi cien paginas, por
cuyo motivo la solucion era pedir permiso a la editorial que por nuestra
experiencia sabemos que casi nunca se concede, o si se hace es, por una
considerable cantidad de dinero. Naturalmente hay bastantes estimables
excepciones, pero en estos casos hay que recurrir al autor o a pequefias
editoriales en las cuales la parte comercial no es lo mas importante. Dadas
estas circunstancias vamos a comentar ampliamente el libro, en base a esas
cien paginas traducidas, pero nos veremos obligados a resumir y exponer

nuestras propias conclusiones.

El libro en si, a diferencia de otras obras escritas por cantantes, es poco
interesante desde el punto de vista musical, pero naturalmente tiene una
importancia esencial para poder conocer de manera clara e incuestionable a
Wieland Wagner, y eso ya es positivo, pues aunque el conjunto de la narracion
lo presenta de manera bastante poco digna, la autora, la célebre cantante, lo

hace con admiracion, carifio y profunda sinceridad.

Vamos a citar en primer lugar un texto absolutamente esencial desde
nuestro punto de vista: "Su estilo escénico se habia convertido en algo distinto
al de los afios cincuenta... En la escena vacia la luz ocupaba el lugar de los
sentimientos, era el color convertido en sonido y el sonido convertido en color.
En los sesenta se convirtio evidentemente en mas humano, en mas realista. Su
largamente oprimida vida instintiva, su "corrosiva sexualidad" como él la

calificaba, empez6 a mostrarse visualmente".
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He ahi la clave para comprender el fenbmeno Wieland Wagner. Después
de haber hablado con gente que lo conocid, he llegado a la conclusion de que
era un gran hombre de teatro y eso fue lo que le permitié crearse una imagen
mitica, sin embargo en general pocos reflexionan sobre el fenémeno de los tres
Wieland. EIl primero realizé estimables decorados figurativos tanto de obras de
su padre como de su abuelo. En Bayreuth debut6 en 1943 con sus decorados
respetuosos con las indicaciones de Wagner. En 1951 tenemos al segundo
Wieland, el que inauguré los Festivales de después de la guerra debido a la
imposicién de las fuerzas de ocupacion de que Winifred se retirase para salir
del paso, por razones econdmicas, o simplemente para no hacer lo que se
hacia en tiempos del Il Reich (y muchos afios antes, todo hay que decirlo),
busco una manera de desmarcarse del pasado. Casi la totalidad del personal
artistico y técnico de los afos de guerra, no volvieron a ser llamados. Se
trataba de crear un "nuevo Bayreuth”, término que ya se habia utlizado
anteriormente en varias ocasiones. Ante la problematica de tener un Festival
bajo control militar aliado o no tenerlo, parece logico que Wieland y el resto de
la familia, eligiesen el mal menor. Wieland impacté con sus nuevos decorados.
Se han editado varios libros, preferentemente graficos, de Wieland
escenografo, pero en ellos practicamente nunca aparecen sus escenografias
figurativas y respetuosas, tanto de obras de Wagner como de Siegfried Wagner
realizadas antes del final de la guerra. ¢Censura o casual coincidencia de
todos los autores? Hasta aqui todo mas o menos correcto. Angel Fernando
Mayo quedd sugestionado por el lenguaje del color a través de la iluminacion,
José Maria Sagalés, nuestro miembro de la junta fallecido hace poco mas de
un afo, quedd entusiasmado por el Festival Wagner de 1955 cuando se
traslad6 a Barcelona el teatro de Bayreuth. Lo que impacté al Sr. Sagalés, fue
la direccidon escénica. Sobre los decorados habia poco que decir ya que la
innovacion era que no los hubiera. En general todas esas innovaciones de
Wieland fueron aceptadas poco a poco, gracias también al entusiasmo de los
medios de comunicacion. Pero en los afios sesenta, esa sencillez, simplicidad,
ese lenguaje de los colores fue sustituido por formas abstractas. Se trataba de
mundos totalmente diferentes. En la primera etapa seguia la tradicidon
intentando mejorarla, en la segunda la luz lo era todo, el escenario estaba

frecuentemente vacio, pero es en la tercera cuando se produce el cambio
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esencial y que marca el camino descendiente de la escenografia que ha
llegado hasta nuestros dias. En esta tercera etapa proliferan los objetos y
figuras abstractas en escena, con formas raras, extravagantes, deformes v,
evidentemente, sin seguir las indicaciones del maestro. Ahi, en esos afios
sesenta y en ese Wieland atormentado que nos presenta Anja Silja, est4, como
hemos dicho, el origen de todas las escenografias irrespetuosas actuales.
Wieland es incuestionablemente el culpable, y la prueba de ello es que los
grandes rotativos, asi como las cadenas de television, siempre mostraron su
admiraciéon por esas mamarrachadas de la segunda época. Recibié muy pocas
criticas de los medios "oficiales", todo lo contrario de su hermano Wolfgang que
aunque es tan culpable como Wieland de la decadente evolucion de la
escenografia, en este caso su delito fue fomentar esas escenografias
decadentes, pero en cuanto a las suyas propias, fueron siempre mas o menos
respetuosas y, naturalmente, los medios de comunicacion no se lo perdonaron.
Y es por esto que cuando se habla de las decoraciones de Wieland, —
laudatoriamente, claro—, casi siempre se habla mal de las de Wolfgang. No se
le perdona su respeto al maestro ni siquiera a cambio de llenar el teatro de
Bayreuth de esquizofrénicos y paranoicos. Es curioso también resaltar que el
prodigioso genio de Wieland Wagner, reverenciado por unos y otros, no
merezca nunca una reposicion de esas obras tan reiteradamente ensalzadas.
Hay que constatar por ultimo que esa evolucion negativa de Wieland se produjo

en apenas veinte afos, desarrollando tres estilos totalmente diferentes.

Este primer parrafo de Anja Silja es esencial para poder hablar de este
tema, ya que la mayoria de la gente —especialmente la gente mayor de
Barcelona y que asistieron a los Festivales— siguen juzgando a Wieland por lo

gue vieron, sin ser conscientes de que un lustro después todo habia cambiado.

Nos queda por saber si todo eso lo hizo Wieland movido por algun
oscuro motivo o en el fondo era admirador de su ilustre abuelo. Nos inclinamos
a pensar que Wagner le interesaba poco: Anja Silja citando a Wieland y
hablando de Salomé nos dice: "Es evidente que la vision de la muchacha con
la cabeza cortada del profeta en las manos, ha encontrado en el cambio de
siglo su definitiva expresion poética y musical. En el tiempo del insoportable

pseudoromanticismo, con el empobrecimiento y menosprecio del amor, poetas
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y musicos de una sociedad aburguesada y satisfecha ofrecieron tremendas
imagenes de una feminidad elemental. Ibsen con su Nora, Wagner con Kundry,
Wedekind con Lult y Wilde con Salomé". No le ha buscado Wieland una grata
compafia a Kundry. Pero, aunque no queda muy claro lo que quiere decir
Wieland —debe ser el contagio de las puestas en escena trasladado al
lenguaje—, esté claro que Wieland y Richard no coincidirian y el motivo esencial
es que los principios morales que guiaban a ambos eran diametralmente
opuestos. La imagen que nos ofrece este libro que comentamos, y que parece
totalmente sincero ya que la autora no disimula en ningdn momento el
entusiasmo por Wieland, nos ofrece un Wieland bastante penoso. Por ejemplo,
aunque sea una cosa sin importancia, digno de mencionar es que Wieland le
regalé a Anja Silja una novela pornografica atribuida a la famosa cantante
Schroder-Devrient. Resulta absolutamente inverosimil que dicha novela,
pésimamente redactada, chabacana, vulgar, grotesca, pudiese haber sido
escrita por la eminente cantante, pues es de suponer que habiendo ocupado la
cima del mundo lirico durante afos, lo l6gico hubiese sido que escribiese sus
memorias, lo cual le daria mas prestigio y también mas dinero si es dinero lo
gue buscaba. Regalarle a Anja Silja una novela pornografica dice poco en favor
de Wieland, pero regalarsela como si fuera auténtica de Schroder-Devrient eso

es mucho mas preocupante.

El sexo se hallaba siempre presente en la relacion Wieland-Silja, aunque
ella diga que no era lo esencial: "Nuestra relacion sexual era una parte
importante de nuestra vida. Pero —quiero que quede claro— no era lo mas
significativo”. Lo que si queda claro es que no se trataba de un "amor
platénico”. Pero lo mas singular de la inexplicable relacion Wieland-Silja, es que
Wieland no estaba dispuesto a tomar una determinacion y divorciarse de su
esposa. Aunque parezca imposible, su intencion era mantener la situacion
existente. Silja relata una situacién propia de comedia de cine americano,
cuando Wieland le dijo a Anja Silja que Gertrud, su esposa, queria hablar con
ella, y al mismo tiempo le dijo a Gertrud que era Anja Silja la que queria
entrevistarse con Gertrud: "Nuestra conversacion empez6 con la frase dicha al
unisono: "¢ Quiere usted hablar conmigo?" A pesar de todo no tuvimos otra

opcién que reir. Una cosa asi solo se le puede ocurrir a un hombre. jBien, alli
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estabamos sentadas!. Durante nuestra conversacion, Wieland estuvo
paseando arriba y abajo ante el local, esperando... ¢ esperando qué? ¢ que una
de nosotras dijese yo renuncio, usted lo ama mas?... Fue espantoso.
Realmente Wieland no se cubrié de gloria, hasta hoy es inexplicable lo que
pens6 y porqué nos lo propuso”. En una carta de Wieland a Anja Silja le
propone tres soluciones: "A: Divorcio; B:Coexistencia — Mutua ayuda; C:
Separacién”, afiadiendo que para él la correcta seria la "B". jInsdlito!. Os dice
Anja Silja: "El esperaba una relacion "amistosa". Naturalmente la cosa no
funcion6. Esperar que esto funcionase era —con pocas excepciones— la
esperanza y la posibilidad de una idea estrictamente masculina. Por desgracia

tuve que sufrirla. Los hombres quieren preservar su paz".

Resulta sorprendente que todavia nadie haya decidido hacer una
pelicula biografica sobre Wieland, pues repito, las situaciones de comedia
americana son reiteradas: "Era amigo del nudismo, —leemos en el libro— cosa
gue hasta hoy soy incapaz de entender... a menudo se reia ante la idea que
en sus paseos por las solitarias dunas pudiese encontrase con un Intendente
igualmente desnudo. Esta claro que la cosa no le habria parecido bien. Yo
odiaba esta clase de "libertad”, pero ¢qué podia hacer si a él le gustaba?

Andaba junto a él, tensa y mojigata, que es lo que realmente soy.

En este punto cabe esperar de mucha gente que nos repitan la conocida
frase de que lo importante es la obra de arte y no la vida privada y esto puede
ser valido, con reservas, para un actor o actriz de cine, pero no lo seria para
un respetable Obispo. Y Wieland, consagrando su vida a presentar las obras
de su abuelo, estaba mas cerca del Obispo que de un actor, un comedor de
fuego o un tirador de cuchillos. La vida privada de Wieland es absolutamente
grotesca, y no podemos considerar que una persona asi interprete "Parsifal”, o
cualquiera de las otras obras del maestro, trasladando su inestabilidad
psiquica a los heroicos personajes wagnerianos, que necesariamente tenia que
ver de manera diferente a su abuelo "El se apartaba de clichés y tradiciones, —
nos dice Silja— y hasta habia llegado a suprimir algunos compases en la masica
si le molestaban dramaticamente”. En otro lugar también nos refiere Anja Silja
lo siguiente: "Hacia tiempo que Wieland habia aceptado que yo no tenia nada

en comun con los papeles que cantaba. Que yo no correspondia a lo que él
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creia que Isolda era: "Nadie ha llegado a la idea que Tristan e Isolda puedan
casarse. Esto seria la pura negacion de la pasion. Isolda no es una mujer con
la que uno se casa, ella es una "femme fatale". Como esposa dejaria de ser lo
gue es, lo mismo que Senta, Elsa, Elisabeth”. Yo no era un personaje

wagneriano".

Llegados a este punto cabria preguntar: ¢No contiene nada interesante
el libro de Anja Silja en relacion con Wagner y el teatro? Amos ahora a ello.
Nos hemos extendido quizas demasiado en la oscura y desagradable
personalidad de Wieland, y conviene salir de nuevo a la luz.

Empezaremos con unas palabras de Anja Silla que consideramos
totalmente acertadas en relacion a los cantantes de antes y los de ahora: "Las
voces de los cantantes anteriores tenian un tono personal, aunque a menudo
no era tan perfecto como el de hoy. Ante la pura perfeccion actual casi es
imposible distinguir una voz de otra. Todo aparece sin esquinas ni rincones,
todo es "bello", impersonal e intercambiable. La vista y el oido se han
acostumbrado a la perfeccion y ante esto se olvidan las personalidades y los
sentimientos. Ante todo, una figura teatral debe hacerse creible a través de la
palabra. Los directores, que por desgracia, raras vecen hablan la lengua de la
obra (ahora se canta todo en lengua original) no ayudan a este asunto, ya que
no dedican tiempo a trabajar con los cantantes la debida expresion en sus
papeles. Cuando escucho discos de tiempos pasados tengo la impresion que
los cantantes dicen sus papeles con naturalidad, todo suena facil, y se

entienden claramente sus palabras”.

Fue también en la tercera época de Wieland cuando empez6 el baile de
directores. Hasta el afio 1944 los unicos directores no alemanes que dirigieron
en Bayreuth fueron Toscanini dos veces y Victor de Sabata una, a partir de
1951 la cosa fue cambiando con André Cluytens, Lovro von Matacic, Lorin

Maazel... tendencia que ha continuado hasta nuestros dias.

Ya desde el principio de este comentario hemos dejado claro que el
talento de Wieland como director de escena queda fuera de toda duda. Y ese
talento, que tanto impresion6 al sefior Josep Maria Sagalés, también

impresion6 a miles de personas que visitaban Bayreuth y que le disculpaban
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notables excentricidades, tanto en lo personal como en lo artistico, a cambio de
esa personalidad tan singular. Anja Silja habla varias veces de ella en sus
memorias: "Wieland creaba imagenes que colaboraban a mostrar el destino de
los personajes. Hablaban de soledad, lejania, exuberancia, desespero. Era
maestro en la utilizacién de la luz —recordemos que eso fue en su segunda
etapa no en la tercera y ultima. N. del A.— ¢Qué cosas podrian hacerse hoy en
dia con las enormes posibilidades técnicas que ofrece la luz? Era un regidor
gue podia trabajar a partir de la "nada". Esto para mi es la culminacion del arte.
El lenguaje de su escenografia, tanto vacia como "llena" influia, casi
inadvertidamente, en los cantantes. Su famoso "Parsifal’, constaba
practicamente solo de luces. El templo, con sus columnas de luz, en el centro
un circulo al cual los Caballeros del Gral acudian desde la lejania, aparte de
esto no habia nada. Para todos los que vieron esta puesta en escena les ha

guedado un fijo recuerdo inolvidable.

"El me ensefid0 que puede cantarse y actuar ante un compafiero aun
gue, por ejemplo, una columna te impida su vision. Me aclaro: el espectador no
lo ve de la misma manera. No se debe andar evitando el obstaculo para
establecer contacto. La presencia de esta columna o de cualquier otra cosa
gue prive la vision no puede impedir las emociones. No se debe mirar
constantemente al comparfiero cuando se habla con él. Esto tampoco se hace
en la vida real, sobre todo en momentos dificiles, y estos son los mas

frecuentes en la 6pera”.

Este dltimo parrafo nos presenta un Wieland muy imaginativo, pero en
realidad lo que menciona Anja Silja como una virtud, es en el fondo un defecto.
Los decorados son para el cantante o actor algo totalmente diferente que para
el publico. El los ve por la parte de atras, pero aun asi tienen que ser
coherentes. No tiene sentido colocar una columna sin pensar en que por ahi
han de pasar los cantantes-actores. La escenografia no ha de ser el elemento
protagonista de la obra, sino estar al servicio de la misma, pero es anti-natural,
aunque los grandes actores son capaces de ello, cantar un dio de amor

dirigiéndose a una columna.
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Muy diferente es el siguiente parrafo, donde si vemos la maestria de un
director de escena con talento: "El podia ensefiar como nadie, la manera de
situarte de espaldas al publico manteniendo tu presencia. Especialmente en los
momentos en que no se canta. Para él esto tenia una gran importancia,
advertia inmediatamente cuando te "desconectabas", aunque sélo fuese por un
segundo. Todos los que habiamos pertenecido a "sus" cantantes, continuamos
manteniendo, con mas o0 menos intensidad, las ensefianzas que de él
habiamos recibido. Podemos tener malas noches, pero nunca ser una
mediania. Era un regidor que nunca te decia donde debias estar y hacia donde
debias caminar, con él no habia gestos obligados. Las posiciones aparecian
por si mismas , a pesar de interrumpir constantemente, siempre buscaba algo

nuevo, se introducia en el interior de cada palabra.

Estas destacadas facultades de Wieland en el campo de la direccion
escénica, podrian haber constituido un fendmeno artistico de gran magnitud, si
Wieland no hubiese convertido el medio, la escenografia y la direccion de
actores, en el fin, cuando en realidad su mision era resaltar la obra de Richard

Wagner y no la de Wieland Wagner.

Y para terminar este ya desmesuradamente extenso comentario, vamos
a ocuparnos de la auténtica protagonista de las memorias, es decir, de la
propia Anja Silja, que a lo largo todo el libro deja su propio protagonismo en un
segundo o tercer plano, y sin embargo su calidad como cantante y actriz esta

absolutamente fuera de duda.

Empezaremos por la renuncia que Sawallisch hizo de dirigir en Bayreuth
debido a figurar Silja en el papel de Eva. La carta de Sawallisch, dirigida a
Wieland, decia: "Con toda la objetividad y toda la comprension hacia su idea de
haber encontrado en la sefiorita Silja la intérprete ideal de todos los papeles
wagnerianos, afirmo que la mujer que se encuentre en situacion de pasar por
Senta, Brunilda e Isolda, hasta digamos por Elisabeth, Elsa y Eva, no existe".

Acababa la carta renunciando a dirigir en los Festivales.

Anja Silja habia debutado en Bayreuth en el papel de Senta en 1960, es
decir, a los 20 afios de edad. Wieland tenia en ese momento 43 afios. La joven

soprano no se asustd de su cometido: "No encontré nada excepcional que
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cantase mi primer papel wagneriano en Bayreuth. A mi me parecia
completamente l6gico. Yo s6lo me habia dedicado al teatro para Wagner. Para
esto mi abuelo me habia preparado durante afios".

Fue Sawallisch su primer director en Bayreuth. El y Wieland "escogieron
para este "Holandés" la Balada en el tono alto de la version original, que hasta
este momento nunca se habia cantado. Era la mas adecuada para mi voz
actual, clara y ligera, y que a una voz de soprano dramética le era muy dificil
cantar. El mismo Wagner, antes del estreno, baj6é el tono de la Balada para
Wilhelmine Schroder-Devrient, y asi ha permanecido hasta ahora. He sido la

primera y quizas la ultima cantante que la ha cantado en su tono original".

Poco después le toco el turno a Isolda. La critica dijo: "Se esperaba con
tensa curiosidad la Isolda de 21 afios... Yo he visto "Tristan" mas de cien veces
y escuchado mas de veinte Isoldas. Es la primera vez que una cantante
incorpora realmente la rubia princesa irlandesa, para la cual el amor es un don
gue solo puede llevarla a la destruccion. En el primer acto derrochadora, en el
segundo exquisita, pero en la muerte por amor no logra dar la impresion de
renuncia, el éxtasis sobrehumano. Pero debemos confiar en ella, y a partir de

ahora debe colocarse su nombre entre las grandes intérpretes del papel..."

Al afio siguiente "Brunilda”. "Fui generalmente alabada por mi grito de
batalla, pero en todo lo demas me faltaba altura, profundidad, volumen y no sé
cuantas cosas mas". La critica comentd de esa Brunilda: "La poco acertada
decision de Wieland Wagner —esperemos no demasiado prematura— de exigir a
Anja Silja, el especial proyecto de interpretar Brunilda a los 22 afios...". Con
motivo de su debut en Bayreuth como Senta, un critico habia escrito: "El Unico
problema que existe, es si podra mantener esta magnifica voz juvenil ante este

prematuro comienzo".

Determinar si lo consigui6 o no, es problema complejo y con toda
seguridad habra entre nuestros lectores los que opinaran una cosa y la
contraria. Aqui cabria plantearse la clasica pregunta: ¢Le habria gustado a

Wagner? ¢ Habria elegido a una cantante tan joven?...
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En cuanto a sus compafieros en Bayreuth sus opiniones son siempre
laudatorias: (Hotter) "Sobre su Wotan creo que pueden utilizarse todos los
superlativos que existen. Sencillamente, era Wotan. (Varnay) "El despertar de
Brunilda en "Siegfried" es algo que no olvidaré en toda mi vida. Ella fue siempre

mi modelo".

(Wolfgang Windgassen) "fue mi pareja mas frecuente y querida. Era
increiblemente tranquilo y seguro. jAlgunas veces demasiado tranquilo y
demasiado seguro! Con él tenias siempre la sensacibn que no habias
estudiado tu parte de manera correcta”. (Josef Greindl) era mi querido
"padrecito”. Mi primer Daland. Cant6é conmigo el Landgrave y el Hans Sachs en
Bayreuth. Todos estos papeles tenian la misma situacion de parentesco, ya
gue era el padre, el paternal amigo, el tio, por esto lo llamaba "padrecito”.
Greindl era muy vergonzoso. No se le veia nunca en fiestas. Una vez lo
encontré en el autobus del aeropuerto. Uno de los lugares donde las personas
callan obstinadamente y apartan la vista si les sonries. A propésito, al verlo, le
grité inesperadamente "jPadrecito!" a través de todo el autobls. Fue como en
una de las viejas peliculas de Hollywood. Todos los ojos se dirigieron
rapidamente hacia él, lo que le resultdé muy penoso. Pero después se afiadio a
las risas". (Jean Madeira), "la cantante americana que llevaba calcetines con el
traje de coctel. Esto me causé gran impresion. (Thomas Stewart), otro de mis
cantantes predilectos... (Theo Adam), posiblemente el cantante mas musical
gue he conocido... (George London) era, y no solo para mi, el mejor Amfortas

de todos los tiempos..."

Es una lastima que en sus memorias Anja Silja no se extienda mas
sobre sus recuerdos. Esta breve relacién de opiniones sobre colegas, apenas
la hemos recortado. Son frases telegraficas, muy claras pero demasiado
breves. Siempre habla bien de todo el mundo, siendo muy discreta en las
criticas. Su papel de joven amante del nieto de Wagner, que le doblaba en
edad, es lo Unico que enturbia su imagen y su caracter noble y sincero. Sus
"Memorias" son, como puede verse a través de este comentario, muy
interesantes, pero demasiado centradas en la relacion Wieland-Silja. En la
temporada 1966/67 pude escuchar a Anja Silja en el Liceo. Yo tenia 20 afios y

ella 26. Apenas pude verla desde mi localidad de general, pero me impresiond.
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Yo no sabia nada de cantantes en esos afios, simplemente quedé fuertemente
cautivado por ella, sin poder explicar los motivos. Era una cantante famosa y
asi me lo comentaron, pero de haber leido sus memorias en esa época, me
habria fijado mas en todo. Lamentablemente tardaria muchos afios en
escribirlas.

Libro recomendable para personas que lean el aleman y estén ademas

interesadas en lo que ocurre entre bastidores en el mundo del teatro lirico.
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