WAGNERIANA CATALANA N°. 30 ANY 2009

TEMA 6: CANTANTS, INTERPRETS, DIRECTORS...

TiTOL: ASTRID VARNAY. MEMORIES D’UNA CARRERA
OPERISTICA (i Ill)

AUTOR: Astrid Varnay

Amb aquest recull, donem per acabada la reproduccio de
la selecci6 de les Memories d’aquesta gran soprano
wagneriana. Volem destacar especialment la seva posicio
critica envers els regidors que van dirigir les seves
darreres representacions els quals iniciaven-

timidament en aquells anys- la moda del transformisme
escenografic que hores d’ara, esta arribant a situacions

inacceptables en els teatres d’opera d’arreu del mon.

AMPLIO EL MEU REPERTORI
El 22 de Juliol de 1955 vaig cantar en la sessio inaugural dels Festivals de
Bayreuth el paper que alguna vegada vaig pensar no poder cantar mai: la

Senta de I' “Holandés Errant”. L’Erick d’aquest “Holandés” va ésser
Wolfgang Windgassen. Windgassen no era un colés vocal com Melchior, pero
el que li mancava en forga ho compensava en bellesa, amb un notable talent
interpretatiu i amb una gran musicalitat, que com en el meu cas, procedien d’
“un ofici de familia”. Aixd va fer que durant tota la seva carrera fos un notable
punt de suport en nombrosos Teatres.

Hans Hotter era el més gran intérpret del cant legato que mai s’ha escoltat en
les operes de Wagner. Crec que aquesta qualitat era el resultat d’haver cantat
durant anys Lied, en el qual era un mestre.La manera com polsava el seu
instrument portava el segell de la seva excepcional musicalitat. | respecte de la
seva actuacio, no la necessitava. Ell “era” el personatge en totes les seves
facetes. En privat era i €s un exquisit col.lega i amic, amb un humor contagios.
Les seves anécdotes son veritables joies.

En aquells primers anys els assajos eren, algunes vegades, un treball
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incomode ja que no existia la connexio telefonica

entre el pupitre del regidor, la sala i 'escena. Aixo significava que el regidor, per
donar les seves instruccions, havia d’anar i venir constantment de la sala a
'escenari.

EN EL PINACLE

Després del meu treball a Chicago vaig tornar rapidament a Europa per les tres
Isoldes en el Gran Teatre del Liceu de Barcelona, que el meu agent de Nova
York, Mark Levine m’havia preparat abans d’abandonar Nova York, planificant
detingudament les actuacions.

Per molts motius la meva sisena temporada a Bayreuth, el 1956, pot qualificar-
se com el cim més alt de la meva carrera. En aquests Festivals vaig cantar per
primera vegada, junt a George London. Ell va ser I’Holandés de la meva
Senta.

Per a mi, la interpretacié que George London feia d’aquest tragic personatge és
la més profunda manifestacié de la unitat que hi pot existir entre interpret i
personatge en tota la historia de Bayreuth. Amb la seva noble figura, la seva
energia, la seva obscura i expressiva veu, que feia servir amb la maxima
flexibilitat, la profunditat de la seva expressié i el foc que cremava en el seu
interior, assolia el punt més alt en la seva interpretaciéo. En resum: George
London era I’Holandés en persona.

Amb motiu del 80 aniversari de l'obertura dels Festivals, en el cicle de I
“Anell”, Martha Maodl i jo alternavem com Brunilda i la Tercera Norna.

En l'ultim “Capvespre dels Déus” d’aquesta temporada vaig tenir d’enfrontar-
me a la meva primera i Unica actuacié com a transformista. Martha Modl que
feia la Tercera Norna es va indisposar poc abans de la representacid i la

direcci6 del Festival em va preguntar, amb certes precau-cions, si volia

substituir-la. Em van col.locar

un vel sobre el “Quan el sél de 1a cultura es | cap per tapar-me

el rostre i una troba baix. fins els nans vestimenta amb
2

botons a | projecten una llarga ombra.” | Iespatlia per

cobrir el meu vestit de Brunilda. A 'acabar I'escena de les Nornes, vaig haver
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de baixar per una escala i canviar rapidament de vestit. Vaig passar per la
representacio sense problemes, fins els dos o tres ultims minuts del meu cant
final, quan vaig comencgar a notar el cansament del meu “ampliat” treball. Pero
encara em vaig trobar en situacio de fer un esforg, vaig respirar profundament i
vaig intentar relaxar-me davant uns nervis que es revelaven. El canvi va
funcionar tant bé que poca gent ho va advertir. Perd espero no haver de repetir
mai més aquest “tour de force”.

MANTENINT EL FOC ESCENIC

La meva regla basica va ésser sempre la de qué un paper adquireix una imatge
definida quan al menys s’ha fet en sis representacions. Aquesta mitja dotzena
d’interpretacions sén necessaries per trobar el cami cap a la unitat de I'obra, i
I'essencial aportacié cap aquesta unitat. L’instint crea el sentiment i I'intel-lecte
el dirigeix.

Quan el paper esta ben “assentat”’, es pot comengar a experimentar amb ell.
Quan et sents segur de la perillosa nota alta, es poden alterar alguns dels
passatges més bonics o desenvolupar els puntuals crescendos o diminuendos
per ressaltar el lloc desitjat.

Aquest mateix principi €s el que utilitzo per estructurar el gest. En lloc de
romandre subjecta al concepte basic, em permeto afegir a la meva actuacio,
petites i espontanies variants, sempre ld0giques, per mantenir el personatge viu.
Aixd és important, sobre tot quan en un curt espai de temps s’ha de fer el
mateix paper en una llarga série de representacions. Aquests canvis eren
sovint, motiu de comentaris d’amics i col.legues que, atents, havien observat
que amb els meus ulls o fins amb els meus colzes havia afegit un nou matis.
Quan al final descobrien, el que segons ells havia fet, i intentaven imitar-lo, els
quedava clar que el resultat procedia d’'un procés que per ésser creible havia
de sorgir de linterior, del contrari era mortal de necessitat. Accessoris poc
importants poden jugar un paper vital en la configuracié d’un personatge.

Els vestits que els Wagner van crear per nosaltres a Bayreuth — sens dubte el
vestuari escénic més maco que mai he portat — van exaltar tant la meva
actuacio com la meva vanitat. Una de les brillants idees de Wieland va ser un
vestit interior amb manigues, sota una tunica sense manigues. Amb ell es

podia aixecar un brac o els dos, sense que el vestit es desplacés cap dalt. A
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més a més, amb ell, em sentia més subjecta a 'escena. Els dos Wagner volien
també que cada vestit es completés amb sabates i mitges del color apropiat.
Les sabates es feien per nosaltres en un taller de sabateria del propi Festival i
quan una produccio deixava de fer-se, comprava alguns parells per posar-me’ls
en altres escenes, per lo comodes que eren.

Naturalment, quan es canta la mateixa obra en distints Teatres, la més gran
dificultat no es troba en els petits detalls (circumstancials accessoris) siné en
les distintes direccions d’escena. En aquells temps, vam tenir la gran sort, que
nou de les deu produccions en les que actuavem, procedien de la mateixa
idea. En el cas de la desena, quan un regidor m’indicava una accio diferent, no
tenia el més petit dubte en preguntar-li el perqué. O em donava un motiu
plausible de la nova ocurréncia o arribavem a un acord. El mateix principi era
valid pels directors d’orquestra. Quan una produccio estava segura i havia estat
representada varies vegades, molts dels meus col.legues se sentien com a
casa, era una espécie de ritual que els donava una confortable seguretat. Jo
necessitava mes!.

Un artista com Max Lorenz afegia a aquestes contingéncies un tercer
component, la comunicacié. Actuar amb ell consistia en un permanent
intercanvi. Malgrat procedir de la vella escola, no pensava en absolut de
manera antiquada, la seva proposta davant el meu estil d’actuacio traspassava
la frontera entre la meva generacio i la seva.

En aquells temps era molt més facil posar-nos d’acord sobre la nostra actuacio
en els assajos d'una premiere, ja que el concepte amb el que els nostres
regidors apareixien era sempre un punt de partida, mai una determinada fita. El
treball conjunt amb el que creavem la posada en escena, anava apareixent de
mica en mica a través de I'aportacié de tots. Quan el nostre regidor es trobava
en situaci6 de comunicar-nos el seu concepte de manera convincent i el
desenvolupava, segons la nostra personalitat artistica, el conjunt adquiria una
estructura solida que comportava una evolucié infinita.

A Dusseldorf, Jean-Pierre Ponnelle va posar en escena un “Tristany” molt
romantic i en el primer acte va voler una Isolda profundament enamorada, que
intenta, renunciant a ella mateixa, entendre els motius del comportament d’en

Tristany vers ella. Ponnelle va subratllar la seva idea vestint-me d’un intens
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color verd, amb una llarga cabellera d’'un calid color roig irlandés. Per mi,
aquest era un concepte acceptable, malgrat que la imatge era més femenina i
tova que les Isoldes de les meves altres produccions. En elles, la Isolda era
una dona d’un caracter estoic, que es veia deshonrada i que profundament
ofesa tant sols tenia una idea fixa: pagar amb la mateixa moneda a Tristany.
Naturalment, cada un d’aquests conceptes canviava completament la manera
d'interpretar-la.

La distinta manera d’interpretar I'Ortrud oferia uns contrasts encara més grans.
En el primer “Lohengrin” de Bayreuth, el 1953, Ortrud estava concebuda com
a una dona de la vella noblesa, tenint la seva preséncia una gran forga en el
primer acte i que en el segon no perd el temps en altres coses que no sigui
l'influir sobre Telramund, amb la seva intel-ligéncia i astucia. Aixd0 queda de
relleu a través del seu aspecte: una estricta perruca de llarg cabell negre i un
vestit fosc per ressaltar la seva tétrica duresa.

En una segona posada en escena, a Bayreuth, Ortrud portava un pentinat
conic d’inspiracié religiosa, adornat amb una espécie de corona. Aixo li donava
una imatge d’'una sacerdotessa pagana, que no es detura davant res per fer
valer la seva ideologia en el seu terreny local. A Viena portava una corona de
reina sobre una perruca de cabell negre que m’arribava fins a I'espatlla. Aixo
anunciava més el poder de I'Ortrud sobre el Regne que el seu domini
espiritual.

Aquests exemples demostren que les diferents concepcions de les posades en
escena poden ésser molt efectives, en el cas que el regidor sigui un bon
professional per treballar no tant sols amb les figures sind també amb la resta
dels elements, sense tocar per res, el nucli central de I'obra. Quan tot porta a
una fita comu, llavors es fa teatre!.

TRES BRUNILDES EN ESCENA

Tinc agradables records sobre dues companyes de la meva mateixa edat i
categoria que cantaven una gran part del meu repertori. La Martha Madl i la
Birgit Nilsson sén dues de les més extraordinaries artistes que mai hagin
cantat el repertori wagneria. De fet aquestes dues artistes tenen dret a la tan
frequent frase: “ ... ja en vida mereixerien un monument!”

A continuacio vull fer una ressenya del seu magisteri en escena i del bé que ho
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passavem entre les funcions.
Potser és interessant mencionar que apart dels papers “durs” com Isolda,
Brunilda i un o dos més dels heroics, hi havien pocs papers wagnerians que

cantéssim les tres. Quan a comen-gaments dels cinquanta vaig abandonar els

papers juvenils com Elsa, Eva i

| “...Els petulants regidors
Elisabeth, mai

. meés vaig tornar a
actuals canvien una

cantar-los. La . Martha Maodl, que
veritat  eterna  per un

va passar de . . mezzo a soprano

¥ pretes 1 barroer _

dramatica, no els va cantar mai.

“missatge” social...”

Per altra part, la Birgit Nilsson, al

llarg de la seva carrera va intercanviar sense problemes els juvenils amb els
dramatics, pero que jo sapiga mai va cantar la Kundry, que Martha i jo varem
fer moltes vegades a Bayreuth. | cap de les dues es va decidir per I'Ortrud que
va ésser del meu especial domini. La varietat del nostre repertori ens va
permetre cantar juntes de tant en tant, sobre tot a Bayreuth on hi vam treballar
durant molts anys.

La Martha Maédl es llengava directament en el seu paper i en cap moment
ometia esfor¢os en la seva veheméncia creativa. La Martha, a través del seu
talent artistic, expressava la seva energia vital interna, i la meva estratégia
podia ésser descrita com a una combinacié d’instint i d’analisi. A la Birgit
Nilsson, el desafiament que se li presentava era el del total desplegament de la
lluminositat de la seva veu, sobre tot en l'extraordinaria forca de les seves
notes altes, amb les quals ningu de la seva generacié pa poder competir.
Gracies a la saviesa de Wolfgang i Wieland Wagner ha estat possible que les
tres actuéssim més o menys al mateix temps a Bayreuth, i que cada una, amb
la nostra col.laboracié, ajudéssim a assolir éxits per a ells i per a nosaltres.
Potser, la millor comparacioé de les nostres diferents qualitats por situar-se en
un paper que les tres cantavem: la Brunilda del “Capvespre dels Déus”.

Les extraordinaries notes altes de la Birgit, la seva dignitat i la seva profunda
sensibilitat apareixien d’una forma magnifica en les escenes de passid
romantica, com en el gran duo del proleg i al final de I'ultim acte. La meva forga
apareixia en les intenses escenes dramatiques, sobre tot en I'efusiu jurament

del segon acte. Perd ningu podia assolir la profunditat del “Descansa Déu!” de
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la Martha, a I'acabar l'iltim cant que anuncia el majestuds final de la tragedia i
'albada d’'una nova época. Summa summarum: les tres creavem unes imatges
que eren el reflex de les nostres propies personalitats.

La Kundry de Martha Médl a Bayreuth va reunir I'exacta unié mistica de la
polifacética figura d’aquest personatge, com cap altre ha aconseguit igualar.
Pel que a mi es refereix, penso que el paper que més defineix la meva
aportacio a I'escena operistica és el de I'Ortrud. O és I'Elektra?.

A mitjans del quaranta el Metropolitan em va confiar I'Ortrud, em vaig sentir
molt cOmoda en la seva tessitura..Quan en la meva carrera, als inicis dels anys
setanta, va ésser inevitable prendre una decisio, jo ja feia anys que “oscil.lava”
entre el repertori-standart de la soprano dramatica i altres papers que
pertanyien a una soprano més profunda i a la mezzo. Cada vegada més,
aquests ultims papers m’encantaven, sobre tot degut a les possibilitats
esceniques que oferien. La meva primera prova d’aquest canvi ja I'havia tingut
el 1962 amb I'Herodias, un paper que tant pot cantar una soprano com una
mezzo. Aixo també succeeix amb la Kundry i ' Ortrud.

Quan vaig canviar lentament a aquesta especialitat de papers de caracter, vaig
valorar el magnific futur que jo tenia amb aquests personatges, i el pensament
de qué un dia hauria de dir adéu a la meva carrera quasi va agafar un aspecte
agradable.

L’1 de Novembre de 1967 em vaig acomiadar de la meva Kundry. El 12 de
Juliol de 1969 vaig cantar la meva ultima Brunilde en “Sieg-fried” i el 10 de
Desembre del mateix any em vaig acomiadar d’ "Elektra” amb el cor encongit.
Dus-seldorf va assistir a la meva ultima Brunilde en “La Walkiria”, el 15 de
Novembre de 1970. El meu ultim “Capvespre dels Déus” va tenir lloc el 7 de
Febrer de I'any seguent a Stuttgart.

Durant els anys que jo vaig qualificar de la meva “segona carrera”, mai em vaig
voler convertir en mezzo o en contralt, a pesar de qué a partir de llavors vaig
cantar papers que en la seva majoria pertanyien a aquesta corda.
Veritablement, baix abaixar alguns tons el centre de la meva veu, perd vaig
cantar en el to de soprano que havia emprat en els meus altres papers i no
vaig buscar ombrar la meva veu amb artificis per sota del meu color natural, ja

que des de la meva primera Siglinde, el 1941, havia posseit un timbre més
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obscur que les sopranos dramatiques normals.

SEGONA CARRERA A TOTS: ELS ARRIBA EL SEU TEMPS

Potser el més emocionant del meu pas de soprano als papers de caracter va
ésser que no va tenir rés d’emocionant. Durant la meva vida professional
sempre he intentat posar-me fites raonables i una vegada assolides, mantenir-
les. En la meva carrera de cantant un temps havia arribat pas a pas al seu final
i un altre comencava.

Aix0 era valid també pel meu desenvolupament vocal. No necessitava un canvi
en la meva técnica per cantar nous papers. La meva veu es trobava
“assentada” on devia i em feia possible el nou repertori.

El perqué algunes veus, al llarg d’'una extensa carrera, mostren més gran
maduresa que unes altres, és una pregunta quasi impossible de contestar. En
el meu cas, els meus antecessors havien cantat en un registre més alt que el
meu, els meus pares havien estat una soprano lleugera i un tenor. Perd6 amb
trenta anys cantant com a soprano podia decidir continuar la meva vida
professional, no basant-la en aquesta heréncia, sind en el desenvolupament
que s’havia produit en la meva gola, en el meu cos i no menys en la meva
evolucio dramatica.

El temps em va confirmar que havia obrat correctament en emprendre aquest
nou cami. Les estadistiques ho ratifiquen.

Mentre amb les meves 74 Kundrys, 105 Isoldes, 114 Ortrudes i 329
Brunildes (en les tres peces de I' “Anell”) assoleixo probablement un récord de
representacions wagnerianes, el meu record personal en el paper d’'una unica
opera, les 213 actuacions com Herodias i les 121 com Klytmenestra em deixen
en un bon segon lloc.

Des de la meva primera Siglinde, I'estructura dramatica de I'dOpera havia
realitzat una gran evolucié. Van comencgar a reafirmar-se innovadores idees
esceniques, junt als valors musicals. Mentre en el passat, els reaccionaris
tradicionalistes, que tenien ben poc o cap interés en l'aspecte escénic de
I'dpera, em posaven frequents traves, ara estava animada a continuar fent el
que sempre havia fet: profunditzar sobre la dinamica interna del personatge, i
com actriu, buscar noves idees que fossin importants per a la tensié del drama.
CONDECORACIONS | “PICA PIQUES”
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El 1981 vaig tornar a I’ “Holandés”, aquesta vegada com a Mary, que segons

el meu punt de vista era [I'Unic

personatge “...Molts directors d’escena | “normal” de la
desbaratada pro- d’avui dia, son aliens al | duccié dun jove
teatre; van comencar la
seva vida professional com
experts del pinzell 1 la
paleta o com escriptors, 1
ara es troben en dificultats
regidor volia tenir a Dintentar comunicar les | una reuni6 amb el
repartiment per | seves idees als membres | explicar-los el seu
concepte de 'obra. | del repartiment...”. Com que jo estava

escenograf que va decidir realitzar les

seves ambicions com a regidor. Poc
abans de comengar els

assajos se’ns va comunicar que el

actuant en aquell moment en un altre
lloc, li vaig proposar trobar-me amb ell més tard, i vam quedar d’acord per a
una entrevista.

A I'hora fixada, vaig aparéixer davant el porter de I'escenari i em va sorprendre
saber que el regidor estava a la cantina. Com que no vaig voler discutir en
aquell lloc coses que creia séries, vaig demanar al porter que li comuniqués
que em trobaria a dalt, en un dels departaments del guarda-roba femeni.
Finalment em va honorar amb la seva preséncia, acompanyat d’'un seguici,
probablement dels seus ajudants. Em va preguntar si em molestava la
preséncia dels seus col.laboradors i com que suposava que no tenien res per
ocultar, li vaig dir que per mi, podien quedar-se.

Llavors va comengar a explicar-me els seus conceptes. Ell, veia ’Holandés
com a una al.legoria social, com un conflicte entre un bell nou mén i el vell i
restrictiu establishment social. EI meu paper, de Mary, havia d’encarnar el vell
temps repressiu, mentre la Senta es trobava a favor de la nova generacio i
decidida a trencar les cadenes. Per l'altre part I’Holandés a la seva arribada,
havia estat pescat de nou per a la civilitzacié burgesa, de la que tant de temps
havia estat desterrat. Mentre m’explicava la seva teoria — segons el meu parer
agafada amb pinces — el meu pensament tornava als anys en els que vaig
estudiar i vaig interpretar el paper femeni protagonista i vaig recordar-me del
continu estudi, en aquell calorés estiu, amb els gots de llimonada de la meva

mare, en I'escala d’'incendis de Greenwich Village, moltes vegades fins la mitja
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nit. Vaig recordar-me de la meva obstinacié en ficar-me al cap la partitura
abans de la tronada del mestre Weigert des de la costa Oest. | en les moltes
actuacions com a Senta en el Metropolitan, a Bayreuth i en molts altres llocs i
em vaig preguntar com era possible que fins el moment, aquest aspecte de
'obra m’hagués passat totalment desapercebut.

El nostre regidor em va fer tornar sobtadament a la realitat quan va demostrar
que en els altres aspectes seguia el pla original de Wagner, al fer que tota la
peca es doni ininterrompudament en un sol acte. La primera escena en la
tempestuosa platja, es donaria a entendre mitjangant varis impermeables
estesos sobre les cadires i les taules de la burgesa sala d’estar del segon acte,
i 'arena de la platja s’ocultaria rere I'ascendent boira que acostuma a sortir
després de la tempesta. A l'acabar aquest quadre, els impermeables devien
retirar-se rapidament per oferir la visié de la vulgar atmosfera d’un salé de
classe mitjana, amb la qual la Senta esta fermament decidida a trencar.

Parlant amb honradesa, després de I'hora que va durar aquesta explicacio vaig
tenir la impressio que es tractava d’'una nova visio, fins a cert punt interessant,
al menys en el que es refereix al decorat. A més a més, 'home actuava de
manera convincent quan enumerava les distintes possibilitats que aquest
concepte oferia. A la nit, a casa, em va venir al cap un pensament. Disposaria
aquest home de les esperades possibilitats de regidoria i la capacitat per posar
en marxa aquest concepte? Com es va demostrar en la premiere la resposta
va ésser: no.

En el primer acte, es va oferir al public la relativa il.lusié de trobar-se en una
platja a traves d’uns cables com a unica mostra de la preséncia de vaixells.
Aquesta il.lusié6 va ésser penosament destruida quan el jove timoner es va
asseure en les suposades dunes d’arena que cobertes per un impermeable,
deixaven veure les potes de la cadira, i d'aquesta manera donava la impressi6
d'ésser una casa de mobles que protegia el seu genere. Llavors, el vapor que
representava la boira va decidir seguir el seu propi cami. En lloc de pujar de les
profunditats per cobrir 'escena de boira, va lliscar cap el fossat de I'orquestra
arribant fins el Professor Sawallisch, amb gran disgust del director.

Quan en el segon acte apareix la moral burgesa en forma de la sala d’estar de

Daland, la desastrosa instal.laci6 va mantenir els cables balancejant-se en
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escena. Al final de I'dpera mentre la festa dels mariners succeeix, per un curios
motiu, en la sala d'estar del segon acte, la Senta se suicida amable i
absurdament clavant-se un ganivet del servei de taula, tot per fugir del mesqui
entorn burgés i de passada lliurar a I’Holandés de la malediccié que I'havia
conduit vers ella.

En lloc de I'apoteosi wagneriana mostrant la redempcio, el public, perplex, va
contemplar com I’Holandés — sense fixar-se en el cos de Senta — torna a la
classe mitjana social deixant-se caure, indolent, en una butaca propera.

La visid del nostre regidor sobre aquesta Opera era, evidentment, menys
romantica, i tenia més referéncies sobre I'actual societat que les que havien
inspirat al seu compositor.

A més a més, la redempcioé d’un home torturat pel voluntari sacrifici d’'una dona
que l'estima és un tema constant en tota I'obra de Richard Wagner i el seu
significat ha perdurat per sobre de les époques. Tergiversant aquesta metafora
clau, el petulant regidor ha canviat una veritat eterna per un pretés i barroer
“missatge” social. Com que, a més a més, era evident que no tenia dominats
els detalls tecnics de la produccio, els seus conceptes —siguin quins siguin els
seus valors —li van quedar totalment desbordats.

El public va quedar totalment desconcertat No va ésser tan sols el public qui va
reaccionar en contra de la produccio. Els critics van quedar igualment
consternats. Reinhard Beuth va recomanar en el “Welt”: “...simplement han de
tancar els ulls davant d’aix0 i oblidar aquesta espantosa immundicia.” Beate
Keyser va escriure en el Periodic de Munic, després de citar alguns dels canvis
realitzats en la historia: “La peca esta plena d’ocurréncies poc meditades.” El
Professor Joachim Kaiser va opinar en el “Stddeutschen Zeitung” sobre el
nostre regidor: “Si a (Herbert) Wernicke no li agrada aquesta obra és millor que
n’escenifiqui d’altres.” Com aportacié a aquesta controvérsia , el dia de la
“‘premiére”, un grup d’amants de la musica van repartir davant el Teatre unes
fulles que deien: “Desgraciadament no ens ha estat possible trobar una obra
adequada a la posada en escena del Sr. Wernicke. La Intendéncia.

A I'abaixar-se l'ultim tel6 vaig copsar, sorpresa, que el tro de protestes dedicat
a Wernicke quan va apareixer a saludar tot sol, va semblar elevar el seu estat

d’anim. Aixd0 em va demostrar que I'escandol que havia provocat, i que va
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posar en marxa la seva carrera, era evidentment, més important que tot el
demés.

Pel que a mi es refereix, durant els cinc anys seguents, vaig continuar cantant
la meva “antiquada” Mary wagneriana tal com era degut, fins que la produccio
es va evaporar misteriosament.

AVANGCANT CAP EL FUTUR: PER QUE ?

A pesar de diverses ofertes, mai he intentat dirigir 'escena operistica perqué
aquesta no ha estat mai la meva especialitat. La meva forga interpretativa es
concentrava en la manera de trobar el “detall huma”, i aquesta és també
I'especialitat a la que em dedico actualment en el meu treball docent.

Molts dels nous regidors es creen dificultats quan volen canviar la situacio
d’'una pecga col.locada en la seva época i en 'atmosfera que requereix la seva
accio i es permeten uns canvis en el lloc i en el temps.

“‘Els Mestres Cantaires” é€s una Opera que resta fixa en una época i en una
geografia. El seu conflicte entre la noblesa establerta (Walther), i la burgesia
creixent (els Mestres Cantaires), entre les regles i la llibertat d’expressid, tenen
en Hans Sachs com a catalitzador. A més, “Els Mestres Cantaires” és un
homenatge a la unié de l'artesania amb l'art. Els Mestres construeixen les
seves cancons amb la mateixa precisio amb la que construeixen les seves
sabates o les seves peces d’orfebreria. Aquesta Opera representa els esforgos
d’'un grup d’artesans per crear quelcom més enlla del treball diari, i codificar-lo
per poder entregar-lo a les futures generacions ... molt abans de Bach i
Beethoven, Weber i Wagner.

En un sentit total, “Els Mestres Cantaires” representa el naixement de la
nostra cultura. De manera que, quan es trasllada I'dOpera a qualsevol altra
epoca, després de la revolucio industrial, quan les fabriques van comencar a
produir sabates i sab0, totes les analogies vitals es converteixen en una
buidesa. Malgrat aix0, alguns regidors insisteixen en mantenir aquestes operes
en qualsevol altra época que no és la que tenen originariament. Aquesta gent
creu que I'unic cami per comunicar I'esséncia d’'una opera és el de traslladar-la
a la “actualitat” del nostre temps. Sembla que creuen que un public, que en
'escola ha estudiat historia i que des de petits I'han vist en pel-licules, no és

capag de penetrar en 'ambient d’'una altra época. Per que?
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Les Operes mitologiques de Wagner, sobre tot I' “Anell” no estan — com els
néts del compositor han demostrat — lligades a un lloc i a una eépoca. Fins i tot
poden situar el seu interés en una abstracta i utdopica situacié que ofereix al
public més possibilitats d’activar la seva propia fantasia, sempre més que els
patétics intents d’actualitzar I'obra.

A pesar d’aix0, alguns regidors estan absolutament convenguts que s’apropen
meés al significat de l'obra, si fan que el Wotan i la Fricka transportin un
equipatge de disseny o el Mime llegeixi el periodic local. Per qué?

Molts directors d’escena d’avui dia, son aliens al teatre; van comencar la seva
vida professional com experts del pinzell i la paleta o com escriptors, i ara es
troben en dificultats a l'intentar comunicar les seves idees als membres del
repartiment.

Sembla que creguin que I'Unic cami és el d’expremer al maxim els cantants, de
la mateixa manera que espremen els tubs dels colors o posen a funcionar la
seva maquina d’escriure. Es una llastima que, evidentment, no siguin
conscients de la quantitat de possibilitats creadores que pot oferir un treball
artistic realitzat en comu!

Saber traslladar els tresors interiors dels cantants sobre I'escena, coordinar les
seves emocions i les seves experiéncies per a donar fermesa a un conjunt
constructiu, és el que fara que la representacié desperti a la vida!

Parlant amb franquesa, he vist en escena tanta carn absurda, tanta activitat
sexual i post-digestiva, tanta violéncia gratuita, tanta vulgaritat i devastacio, i tot
aixd sense la més minima relaci6 amb I'obra representada, que em seria un
verdader alleujament tornar a les produccions antigues on simplement tots
estaven alli, amb un vestit fantastic i es cantava sota els estels del cel. El public
operistic és tot el contrari d’'un public estupid. Es pot afirmar amb tota seguretat
que la majoria assisteix al Teatre amb una gran quantitat d’informacid,
experiéncia i intel.ligencia. Per aix0, els regidors tenen el deure de respectar
aquesta intel.ligencia, en lloc d’enfrontar als espectadors amb tan absurdes
teories com que el text d’'una dpera no tingui cap valor propi si no els serveix
com a punt de partida per exhibir els seus complexes, o sigui, al cap i a la fi,
per a la propia satisfaccio i esbarjo. Aixd0 no és llibertat artistica, aixd0 és una

irresponsable utilitzacié de la llibertat!Generalment, I'art s’entén com el més alt
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nivell de comunicacié. Quan una opera que ha demostrat la seva valua durant
segles, no pot comunicar-ho a un public culte perqué la posada en escena
confon a I'espectador, li xoca o l'ofen, la gent s'irrita i s’enutja. Les reaccions
negatives s’han donat actualment amb massa freqliéncia per ésser
considerades com a condemnes depreciatives d'un parell dobstinats
reaccionaris.

Quan I'obligacio de I'art del segle XX — tan sovint invocat — és el de dedicar-se
a descobrir el significat de les obres, llavors els regidors haurien de
profunditzar i descobrir en elles els multiples plans que els seus creadors hi
han introduit i interpretar aquests significats de manera que descobreixin
I'autenticitat de la musica i de la paraula.

Admeto que descobrir els multiples plans significatius en la complexa partitura
d’'una Opera és un laboriés treball d’investigacié. Treure a la llum les més
evidents caracteristiques, encara que sigui reduint-les al nucli de formes
al.legoriques, com fan Wolfgang i Wieland Wagner, o les produccions
escrupolosament treballades al detall realista d’'un Gunther Rennert o d’un
Jean Pierre Ponnelle, és encara més laboriés. Al contrari, omplir una posada
en escena operistica amb un cataleg superflu de temes actuals, que tan sols
adquireix finalitat en ella mateixa i que no té en absolut res a veure amb el
concepte original de I'obra, és el més simple del mon, sigui quin sigui el procés
mental de l'escola analitica que els seus autors i deixebles siguin capagos
d’oferir. Encara que els comentaris en els programes intentin ésser tan
profunds i altisonants ... aquesta tactica és intel.lectualment impresentable. En
resum, no és possible millorar la navegacié d’un transatlantic si hi ha rémores
enganxades en les seves hélices.

En aquests ultims anys alguns regidors del dit concepte de regidoria, volen
introduir el principi que tant 'obra com el public han de “situar-se davant d’un
enigma, d’un interrogant”.

Aquesta pot ésser la legitima funcié d’un critic perd mai el principi d’un regidor
que durant el seu treball, com a minim, deu creure en la composicié i mai
posar-la en dubte ja que és mitjangant ella que deu inspirar als cantants, i ha
d’oferir al public, tant material com espiritualment, la compensacio als seus

diners. Tot l'altre és un avorrit estira i afluixa entre la creacid i els seus
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interprets i receptors sense que hi hagi un guanyador en els dos finals de la
corda.

De vegades, aquesta direccié planteja també un “compromis” entre I'art
escenic i una manifestacié politicosocial, i en aquest cas el que es fa és
prendre el pel al public.

Els que defenen aquesta escola, evidentment estan descontents amb la
“‘universal” bondat de les manifestacions politiques classiques o por ser no les
han assimilat. Sigui quin sigui el cas, les Operes perden substancia quan el seu
missatge auténtic és convertit en un pseudo-significatiu sermé que clama al
cel.

Quan els regidors vulguin fer realment una manifestacié sobre la situacié
politica i social o sobre altres problemes de la nostra época, llavors, hauran
d’establir contacte amb un ben dotat poeta i un inspirat compositor i crear una
obra nova que serveixi Unicament per transmetre el “missatge” de manera tant
convincent com sigui possible. Segons el meu punt de vista aquesta seria una
provocacié molt més efectiva que no pas enganxar a les velles obres mestres
uns absurds slogans.

Evidentment, I'auténtica causa del virus d’aquesta “infraestructura” no és més
que una incongruent mostra d’estretor de mires. EI momentani domini
d’aquesta filosofia es troba en un carrerd sense sortida. En els teatres apareix
l'ocurréncia de Karl Kraus: “Quan el sol de la cultura es troba baix, fins els nans
projecten una llarga ombra.”

Perd rere l'obscuritat sempre ve la llum, tan sols em queda esperar que en
arribar un nou dia, I'atemptat d’aquesta crepuscular obscuritat serveixi de
mostra a tots els participants de com “no” s’ha d'escenificar una dpera.

Llavors, a tots els sabaters operistics els tocara fer una feina considerable.
Com en Hans Sachs hauran de quedar-se amb la seva forma i apreciar la
simple saviesa del sabater: amb tota la llibertat d’aquest mén, “no hi ha art
sense ofici”.

Quan reconeguin aquesta senzilla veritat i corresponguin amb el seu
comportament, aconseguiran informar bé al seu public al donar-li un nou i
efectiu aliment artistic que consumira de molt bon grat.

També obtindran I'entusiasta recolzament dels ben disposats cantants i musics

Associacio Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http:.//www.associaciowagneriana.com  info@associaciowagneriana.com



que esperen amb ansietat fer realitat la seva missi6 fascinant. Els cantants i els
musics rebran la merescuda recompensa de l'ovacid sincera d’un public
intel.ligent, en lloc de la descoratjada decepcié que s’estén per tota la sala.
Felicment, en la meva carrera vaig tenir un contacte marginal amb aquests
estupids conceptes i aixi han romas intactes els meus sentiments positius de
cara al futur.
Astrid Varnay
Traduit per Rosa Maria Safont

Jaume Termens
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