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WAGNERIANA CATALANA Nº. 30    ANY 2009 

TEMA 6: CANTANTS, INTÈRPRETS, DIRECTORS... 

TÍTOL: ASTRID VARNAY. MEMÒRIES D’UNA CARRERA  

            OPERÍSTICA (i III) 

AUTOR: Astrid Varnay 

 

Amb aquest recull, donem per acabada la reproducció de  

la selecció de les Memòries d’aquesta gran soprano 

wagneriana. Volem destacar especialment la seva posició 

crítica envers els regidors que van dirigir les seves 

darreres representacions els quals iniciaven- 

tímidament en aquells anys- la moda del transformisme 

escenogràfic que hores d’ara, està arribant a situacions 

inacceptables en els teatres d’òpera d’arreu del món. 

 

 

AMPLIO  EL  MEU  REPERTORI 

l 22 de Juliol de 1955 vaig cantar en la sessió inaugural dels Festivals de 

Bayreuth el paper que alguna vegada vaig pensar no poder cantar mai: la 

Senta de l’ “Holandès Errant”. L’Erick d’aquest “Holandès” va ésser 

Wolfgang Windgassen. Windgassen no era un colós vocal com Melchior, però 

el que li mancava en força ho compensava en bellesa, amb un notable talent 

interpretatiu i amb una gran musicalitat, que com en el meu cas, procedien d’ 

“un ofici de família”. Això va fer que durant tota la seva carrera fos un notable 

punt de suport en nombrosos Teatres. 

Hans Hotter era el més gran intèrpret del cant legato que mai s’ha escoltat en 

les òperes de Wagner. Crec que aquesta qualitat era el resultat d’haver cantat 

durant anys Lied, en el qual era un mestre.La manera com polsava el seu 

instrument portava el segell de la seva excepcional musicalitat. I respecte de la 

seva actuació, no la necessitava. Ell “era” el personatge en totes les seves 

facetes. En privat era i és un exquisit col.lega i amic, amb un humor contagiós. 

Les seves anècdotes són veritables joies. 

En aquells primers anys els assajos eren, algunes vegades, un treball 
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incòmode ja que no existia la connexió telefònica  

 

entre el pupitre del regidor, la sala i l’escena. Això significava que el regidor, per 

donar les seves instruccions, havia d’anar i venir constantment de la sala a 

l’escenari.  

EN  EL  PINACLE 

Després del meu treball a Chicago vaig tornar ràpidament a Europa per les tres 

Isoldes en el Gran Teatre del Liceu de Barcelona, que el meu agent de Nova 

York, Mark Levine m’havia preparat abans d’abandonar Nova York, planificant 

detingudament les actuacions. 

Per molts motius la meva sisena temporada a Bayreuth, el 1956, pot qualificar-

se com el cim més alt de la meva carrera. En aquests Festivals vaig cantar per 

primera vegada, junt a George London. Ell va ser l’Holandès de la meva 

Senta. 

Per a mi, la interpretació que George London feia d’aquest tràgic personatge és 

la més profunda manifestació de la unitat que hi pot existir entre intèrpret i 

personatge en tota la història de Bayreuth. Amb la seva noble figura, la seva 

energia, la seva obscura i expressiva veu, que feia servir amb la màxima 

flexibilitat, la profunditat de la seva expressió i el foc que cremava en el seu 

interior, assolia el punt més alt en la seva interpretació. En resum: George 

London era l’Holandès en persona.  

Amb motiu del 80 aniversari de l’obertura dels Festivals, en el cicle de l’ 

“Anell”,  Martha Mödl i jo alternàvem com Brunilda i la Tercera Norna.  

En l’últim “Capvespre dels Déus” d’aquesta temporada vaig tenir d’enfrontar-

me a la meva primera i única actuació com a transformista. Martha Mödl que 

feia la Tercera Norna es va indisposar poc abans de la representació i la 

direcció del Festival em va preguntar, amb certes precau-cions, si volia 

substituir-la. Em van col.locar 

un vel sobre el cap per tapar-me 

el rostre i una vestimenta amb 

botons a l’espatlla per  

 

cobrir el meu vestit de Brunilda. A l’acabar l’escena de les Nornes, vaig haver 

“Quan el sól de la cultura es 

troba baix, fins els nans 

projecten una llarga ombra.” 
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de baixar per una escala i canviar ràpidament de vestit. Vaig passar per la 

representació sense problemes, fins els dos o tres últims minuts del meu cant 

final, quan vaig començar a notar el cansament del meu “ampliat” treball. Però 

encara em vaig trobar en situació de fer un esforç, vaig respirar profundament i 

vaig intentar relaxar-me davant uns nervis que es revelaven. El canvi va 

funcionar tant bé que poca gent ho va advertir. Però espero no haver de repetir 

mai més aquest “tour de force”. 

MANTENINT  EL  FOC  ESCÈNIC 

La meva regla bàsica va ésser sempre la de què un paper adquireix una imatge 

definida quan al menys s’ha fet en sis representacions. Aquesta mitja dotzena 

d’interpretacions són necessàries per trobar el camí cap a la unitat de l’obra, i 

l'essencial aportació cap aquesta unitat. L’instint crea el sentiment i l’intel·lecte 

el dirigeix.  

Quan el paper està ben “assentat”, es pot començar a experimentar amb ell. 

Quan et sents segur de la perillosa nota alta, es poden alterar alguns dels 

passatges més bonics o desenvolupar els puntuals crescendos o diminuendos 

per ressaltar el lloc desitjat. 

Aquest mateix principi és el que utilitzo per estructurar el gest. En lloc de 

romandre subjecta al concepte bàsic, em permeto afegir a la meva actuació, 

petites i espontànies variants, sempre lògiques, per mantenir el personatge viu. 

Això és important, sobre tot quan en un curt espai de temps s’ha de fer el 

mateix paper en una llarga sèrie de representacions. Aquests canvis eren 

sovint, motiu de comentaris d’amics i col.legues que, atents, havien observat 

que amb els meus ulls o fins amb els meus colzes havia afegit un nou matis. 

Quan al final descobrien, el que segons ells havia fet, i intentaven imitar-lo, els 

quedava clar que el resultat procedia d’un procés que per ésser creïble havia 

de sorgir de l’interior, del contrari era mortal de necessitat. Accessoris poc 

importants poden jugar un paper vital en la configuració d’un personatge.  

Els vestits que els Wagner van crear per nosaltres a Bayreuth – sens dubte el 

vestuari escènic més maco que mai he portat – van exaltar tant la meva 

actuació com la meva vanitat. Una de les brillants idees de Wieland va ser un 

vestit interior amb mànigues, sota una túnica sense mànigues. Amb ell es 

podia aixecar un braç o els dos, sense que el vestit es desplacés cap dalt. A 
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més a més, amb ell, em sentia més subjecta a l’escena. Els dos Wagner volien 

també que cada vestit es completés amb sabates i mitges del color apropiat. 

Les sabates es feien per nosaltres en un taller de sabateria del propi Festival i 

quan una producció deixava de fer-se, comprava alguns parells per posar-me’ls  

en altres escenes, per lo còmodes que eren.  

Naturalment, quan es canta la mateixa obra en distints Teatres, la més gran 

dificultat no es troba en els petits detalls (circumstancials accessoris) sinó en 

les distintes direccions d’escena. En aquells temps, vam tenir la gran sort, que 

nou de les deu produccions en les que actuàvem, procedien de la mateixa 

idea. En el cas de la desena, quan un regidor m’indicava una acció diferent, no 

tenia  el més petit dubte en preguntar-li el perquè. O em donava un motiu 

plausible de la nova ocurrència o arribàvem a un acord. El mateix principi era 

vàlid pels directors d’orquestra. Quan una producció estava segura i havia estat 

representada varies vegades, molts dels meus col.legues se sentien com a 

casa, era una espècie de ritual que els donava una confortable seguretat. Jo 

necessitava més!.  

Un artista com Max Lorenz afegia a aquestes contingències un tercer 

component, la comunicació. Actuar amb ell consistia en un permanent 

intercanvi. Malgrat procedir de la vella escola, no pensava en absolut de 

manera antiquada, la seva proposta davant el meu estil d’actuació traspassava 

la frontera entre la meva generació i la seva.  

En aquells temps era molt més fàcil posar-nos d’acord sobre la nostra actuació 

en els assajos d’una premiere, ja que el concepte amb el que els nostres 

regidors apareixien era sempre un punt de partida, mai una determinada fita. El 

treball conjunt amb el que creàvem la posada en escena, anava apareixent de 

mica en mica a través de l’aportació de tots. Quan el nostre regidor es trobava 

en situació de comunicar-nos el seu concepte de manera convincent i el 

desenvolupava, segons la nostra personalitat artística, el conjunt adquiria una 

estructura sòlida que comportava una evolució infinita.  

A Dusseldorf, Jean-Pierre Ponnelle va posar en escena un “Tristany” molt 

romàntic i en el primer acte va voler una Isolda profundament enamorada, que 

intenta, renunciant a ella mateixa, entendre els motius del comportament d’en 

Tristany vers ella. Ponnelle va subratllar la seva idea vestint-me d’un intens 
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color verd, amb una llarga cabellera d’un càlid color roig irlandès. Per mi, 

aquest era un concepte acceptable, malgrat que la imatge era més femenina i 

tova que les Isoldes de les meves altres produccions. En elles, la Isolda era 

una dona d’un caràcter estoic, que es veia deshonrada i que profundament 

ofesa tant sols tenia una idea fixa: pagar amb la mateixa moneda a Tristany. 

Naturalment, cada un d’aquests conceptes canviava completament la manera 

d'interpretar-la. 

La distinta manera d’interpretar l’Ortrud oferia uns contrasts encara més grans. 

En el primer “Lohengrin” de Bayreuth, el 1953, Ortrud estava concebuda com 

a una dona de la vella noblesa, tenint la seva presència una gran força en el 

primer acte i que en el segon no perd el temps en altres coses que no sigui 

l’influir sobre Telramund, amb la seva intel·ligència i astúcia. Això queda de 

relleu a través del seu aspecte: una estricta perruca de llarg cabell negre i un 

vestit fosc per ressaltar la seva tètrica duresa.  

En una segona posada en escena, a Bayreuth, Ortrud portava un pentinat 

cònic d’inspiració religiosa, adornat amb una espècie de corona. Això li donava 

una imatge d’una sacerdotessa pagana, que no es detura davant res per fer 

valer la seva ideologia en el seu terreny local. A Viena portava una corona de 

reina sobre una perruca de cabell negre que m’arribava fins a l’espatlla. Això 

anunciava més el poder de l’Ortrud sobre el Regne que el seu domini 

espiritual. 

Aquests exemples demostren que les diferents concepcions de les posades en 

escena poden ésser molt efectives, en el cas que el regidor sigui un bon 

professional per treballar no tant sols amb les figures sinó també amb la resta 

dels elements, sense tocar per res, el nucli central de l’obra. Quan tot porta a 

una fita comú, llavors es fa teatre!.  

TRES BRUNILDES EN ESCENA 

Tinc agradables records sobre dues companyes de la meva mateixa edat i 

categoria que cantaven una gran part del meu repertori. La Martha Mödl i la 

Birgit Nilsson  són dues de les més extraordinàries artistes que mai hagin 

cantat el repertori wagnerià. De fet aquestes dues artistes tenen dret a la tan 

freqüent frase: “ ... ja en vida mereixerien un monument!” 

A continuació vull fer una ressenya del seu magisteri en escena i del bé que ho 
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passàvem entre les funcions.  

Potser és interessant mencionar que apart dels papers “durs” com Isolda, 

Brunilda i un o dos més dels heroics, hi havien pocs papers wagnerians que 

cantéssim les tres. Quan a comen-çaments dels cinquanta vaig abandonar els 

papers juvenils com Elsa, Eva i 

Elisabeth, mai més vaig tornar a 

cantar-los. La Martha Mödl, que 

va passar de mezzo a soprano 

dramàtica, no els va cantar mai. 

Per altra part, la Birgit Nilsson, al 

llarg de la seva carrera va intercanviar sense problemes els juvenils amb els 

dramàtics, però que jo sàpiga mai va cantar la Kundry, que Martha i jo vàrem 

fer moltes vegades a Bayreuth. I cap de les dues es va decidir per l’Ortrud que 

va ésser del meu especial domini. La varietat del nostre repertori ens va 

permetre cantar juntes de tant en tant, sobre tot  a Bayreuth on hi vam treballar 

durant molts anys. 

La Martha Mödl es llençava directament en el seu paper i en cap moment 

ometia esforços en la seva vehemència creativa. La Martha, a través del seu 

talent artístic, expressava la seva energia vital interna, i la meva estratègia 

podia ésser descrita com a una combinació d’instint i d’anàlisi. A la Birgit 

Nilsson, el desafiament que se li presentava era el del total desplegament de la 

lluminositat de la seva veu, sobre tot en l'extraordinària força de les seves 

notes altes, amb les quals ningú de la seva generació pa poder competir. 

Gràcies a la saviesa de Wolfgang i Wieland Wagner ha estat possible que les 

tres actuéssim més o menys al mateix temps a Bayreuth, i que cada una, amb 

la nostra col.laboració, ajudéssim a assolir èxits per a ells i per a nosaltres. 

Potser, la millor comparació de les nostres diferents qualitats por situar-se en 

un paper que les tres cantàvem: la Brunilda del “Capvespre dels Déus”. 

Les extraordinàries notes altes de la Birgit, la seva dignitat i la seva profunda 

sensibilitat apareixien d’una forma magnífica en les escenes de passió 

romàntica, com en el gran duo del pròleg i al final de l’últim acte. La meva força 

apareixia en les intenses escenes dramàtiques, sobre tot en l’efusiu jurament 

del segon acte. Però ningú podia assolir la profunditat del “Descansa Déu!” de 

“...Els petulants regidors 

actuals canvien una 

veritat eterna per un 

pretès i barroer 

“missatge” social...” 
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la Martha, a l’acabar l’últim cant que anuncia el majestuós final de la tragèdia i 

l’albada d’una nova època. Summa summarum: les tres creàvem unes imatges 

que eren el reflex de les nostres pròpies personalitats.  

La Kundry de Martha Mödl a Bayreuth va reunir l’exacta unió mística de la 

polifacètica figura d’aquest personatge, com cap altre ha aconseguit igualar. 

Pel que a mi es refereix, penso que el paper que més defineix la meva 

aportació a l’escena operística és el de l’Ortrud. O és l’Elektra?. 

A mitjans del quaranta el Metropolitan em va confiar l’Ortrud, em vaig sentir 

molt còmoda en la seva tessitura..Quan en la meva carrera, als inicis dels anys 

setanta, va ésser inevitable prendre una decisió, jo ja feia anys que “oscil.lava” 

entre el repertori-standart de la soprano dramàtica i altres papers que 

pertanyien a una soprano més profunda i a la mezzo. Cada vegada més, 

aquests últims papers m’encantaven, sobre tot degut a les possibilitats 

escèniques que oferien. La meva primera prova d’aquest canvi ja l’havia tingut 

el 1962 amb l’Herodías, un paper que tant pot cantar una soprano com una 

mezzo. Això també succeeix amb la Kundry i l’Ortrud. 

Quan vaig canviar lentament a aquesta especialitat de papers de caràcter, vaig 

valorar el magnífic futur que jo tenia amb aquests personatges, i el pensament 

de què un dia hauria de dir adéu a la meva carrera quasi va agafar un aspecte 

agradable. 

L’1 de Novembre de 1967 em vaig acomiadar de la meva Kundry. El 12 de 

Juliol de 1969 vaig cantar la meva última Brunilde en “Sieg-fried” i el 10 de 

Desembre del mateix any em vaig acomiadar d’ ”Elektra” amb el cor encongit. 

Düs-seldorf va assistir a la meva última Brunilde en “La Walkiria”, el 15 de 

Novembre de 1970. El meu últim “Capvespre dels Déus” va tenir lloc el 7 de 

Febrer de l’any següent a Stuttgart. 

Durant els anys que jo vaig qualificar de la meva “segona carrera”, mai em vaig 

voler convertir en mezzo o en contralt, a pesar de què a partir de llavors vaig 

cantar papers que en la seva majoria pertanyien a aquesta corda. 

Veritablement, baix abaixar alguns tons el centre de la meva veu, però vaig 

cantar en el to de soprano que havia emprat en els meus altres papers i no 

vaig buscar ombrar la meva veu amb artificis per sota del meu color natural, ja 

que des de la meva primera Siglinde, el 1941, havia posseït un timbre més 
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obscur que les sopranos dramàtiques normals. 

SEGONA  CARRERA A  TOTS:  ELS  ARRIBA  EL  SEU  TEMPS 

Potser el més emocionant del meu pas de soprano als papers de caràcter va 

ésser que no va tenir rés d’emocionant. Durant la meva vida professional 

sempre he intentat posar-me fites raonables i una vegada assolides, mantenir-

les. En la meva carrera de cantant un temps havia arribat pas a pas al seu final 

i un altre començava.  

Això era vàlid també pel meu desenvolupament vocal. No necessitava un canvi 

en la meva tècnica per cantar nous papers. La meva veu es trobava 

“assentada” on devia i em feia possible el nou repertori. 

El perquè algunes veus, al llarg d’una extensa carrera, mostren més gran 

maduresa que unes altres, és una pregunta quasi impossible de contestar. En 

el meu cas, els meus antecessors havien cantat en un registre més alt que el 

meu, els meus pares havien estat una soprano lleugera i un tenor. Però amb 

trenta anys cantant com a soprano podia decidir continuar la meva vida 

professional, no basant-la en aquesta herència, sinó en el desenvolupament 

que s’havia produït en la meva gola, en el meu cos i no menys en la meva 

evolució dramàtica. 

El temps em va confirmar que havia obrat correctament en emprendre aquest 

nou camí. Les estadístiques ho ratifiquen.  

Mentre amb les meves 74 Kundrys, 105 Isoldes, 114 Ortrudes i 329 

Brunildes (en les tres peces de l’ “Anell”) assoleixo probablement un rècord de 

representacions wagnerianes, el meu rècord personal en el paper d’una única 

òpera, les 213 actuacions com Herodías i les 121 com Klytmenestra em deixen 

en un bon segon lloc.  

Des de la meva primera Siglinde, l’estructura dramàtica de l’òpera havia 

realitzat una gran evolució. Van començar a reafirmar-se innovadores idees 

escèniques, junt als valors musicals. Mentre en el passat, els reaccionaris 

tradicionalistes, que tenien ben poc o cap interès en l’aspecte escènic de 

l’òpera, em posaven freqüents traves, ara estava animada a continuar fent el 

que sempre havia fet: profunditzar sobre la dinàmica interna del personatge, i 

com actriu, buscar noves idees que fossin importants per a la tensió del drama.  

CONDECORACIONS I “PICA PIQUES” 
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El 1981 vaig tornar a l’ “Holandès”, aquesta vegada com a Mary, que segons 

el meu punt de vista era l’únic 

personatge “normal” de la 

desbaratada pro- ducció d’un jove 

escenògraf que va decidir realitzar les 

seves ambicions com a regidor.  Poc 

abans de començar els 

assajos se’ns va comunicar que el 

regidor volia tenir una reunió amb el 

repartiment per explicar-los el seu 

concepte de l’obra. Com que jo estava 

actuant en aquell moment en un altre 

lloc, li vaig proposar trobar-me amb ell més tard, i vam quedar d’acord per a 

una entrevista. 

A l’hora fixada, vaig aparèixer davant el porter de l’escenari i em va sorprendre 

saber que el regidor estava a la cantina. Com que no vaig voler discutir en 

aquell lloc coses que creia sèries, vaig demanar al porter que li comuniqués 

que em trobaria a dalt, en un dels departaments del guarda-roba femení. 

Finalment em va honorar amb la seva presència, acompanyat d’un seguici, 

probablement dels seus ajudants. Em va preguntar si em molestava la 

presència dels seus col.laboradors i com que suposava que no tenien res per 

ocultar, li vaig dir que per mi, podien quedar-se. 

Llavors va començar a explicar-me els seus conceptes. Ell, veia l’Holandès 

com a una al.legoria social, com un conflicte entre un bell nou món i el vell i 

restrictiu establishment social. El meu paper, de Mary, havia d’encarnar el vell 

temps repressiu, mentre la Senta es trobava a favor de la nova generació i 

decidida a trencar les cadenes. Per l’altre part l’Holandès a la seva arribada, 

havia estat pescat de nou per a la civilització burgesa, de la que tant de temps 

havia estat desterrat. Mentre m’explicava la seva teoria – segons el meu parer 

agafada amb pinces – el meu pensament tornava als anys en els que vaig 

estudiar i vaig interpretar el paper femení protagonista i vaig recordar-me del 

continu estudi, en aquell calorós estiu, amb els gots de llimonada de la meva 

mare, en l’escala d’incendis de Greenwich Village, moltes vegades fins la mitja 

“...Molts directors d’escena 

d’avui dia, són aliens al 

teatre; van començar la 

seva vida professional com 

experts del pinzell i la 

paleta o com escriptors, i 

ara es troben en dificultats 

a l’intentar comunicar les 

seves idees als membres 

del repartiment...”. 
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nit. Vaig recordar-me de la meva obstinació en ficar-me al cap la partitura 

abans de la tronada del mestre Weigert des de la costa Oest. I en les moltes 

actuacions com a Senta en el Metropolitan, a Bayreuth i en molts altres llocs i 

em vaig preguntar com era possible que fins el moment, aquest aspecte de 

l’obra m’hagués passat totalment desapercebut. 

El nostre regidor em va fer tornar sobtadament a la realitat quan va demostrar 

que en els altres aspectes seguia el pla original de Wagner, al fer que tota la 

peça es doni ininterrompudament en un sol acte. La primera escena en la 

tempestuosa platja, es donaria a entendre mitjançant varis impermeables 

estesos sobre les cadires i les taules de la burgesa sala d’estar del segon acte, 

i l’arena de la platja s’ocultaria rere l’ascendent boira que acostuma a sortir 

després de la tempesta. A l’acabar aquest quadre, els impermeables devien 

retirar-se ràpidament per oferir la visió de la vulgar atmosfera d’un saló de 

classe mitjana, amb la qual la Senta està fermament decidida a trencar.  

Parlant amb honradesa, després de l’hora que va durar aquesta explicació vaig 

tenir la impressió que es tractava d’una nova visió, fins a cert punt interessant, 

al menys en el que es refereix al decorat. A més a més, l’home actuava de 

manera convincent quan enumerava les distintes possibilitats que aquest 

concepte oferia. A la nit, a casa, em va venir al cap un pensament. Disposaria 

aquest home de les esperades possibilitats de regidoria i la capacitat per posar 

en marxa aquest concepte? Com es va demostrar en la premiere la resposta 

va ésser: no. 

En el primer acte, es va oferir al públic la relativa il.lusió de trobar-se en una 

platja a traves d’uns cables com a única mostra de la presència de vaixells. 

Aquesta il.lusió va ésser penosament destruïda quan el jove timoner es va 

asseure en les suposades dunes d’arena que cobertes per un impermeable, 

deixaven veure les potes de la cadira, i d’aquesta manera donava la impressió 

d'ésser una casa de mobles que protegia el seu gènere. Llavors, el vapor que 

representava la boira va decidir seguir el seu propi camí. En lloc de pujar de les 

profunditats per cobrir l’escena de boira, va lliscar cap el fossat de l’orquestra 

arribant fins el Professor Sawallisch, amb gran disgust del director. 

Quan en el segon acte apareix la moral burgesa en forma de la sala d’estar de 

Daland, la desastrosa instal.lació va mantenir els cables balancejant-se en 
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escena. Al final de l’òpera mentre la festa dels mariners succeeix, per un curiós 

motiu, en la sala d’estar del segon acte, la Senta se suïcida amable i 

absurdament clavant-se un ganivet del servei de taula, tot per fugir del mesquí 

entorn burgès i de passada lliurar a l’Holandès de la maledicció que l’havia 

conduït vers ella.  

En lloc de l’apoteosi wagneriana mostrant la redempció, el públic, perplex, va 

contemplar com l’Holandès – sense fixar-se en el cos de Senta – torna a la 

classe mitjana social deixant-se caure, indolent, en una butaca propera.  

La visió del nostre regidor sobre aquesta òpera era, evidentment, menys 

romàntica, i tenia més referències sobre l’actual societat que les que havien 

inspirat al seu compositor.  

A més a més, la redempció d’un home torturat pel voluntari sacrifici d’una dona 

que l’estima és un tema constant en tota l’obra de Richard Wagner i el seu 

significat ha perdurat per sobre de les èpoques. Tergiversant aquesta metàfora 

clau, el petulant regidor ha canviat una veritat eterna per un pretès i barroer 

“missatge” social. Com que, a més a més, era evident que no tenia dominats 

els detalls tècnics de la producció, els seus conceptes –siguin quins siguin els 

seus valors –li van quedar totalment desbordats. 

El públic va quedar totalment desconcertat No va ésser tan sols el públic qui va 

reaccionar en contra de la producció. Els crítics van quedar igualment 

consternats. Reinhard Beuth va recomanar en el “Welt”: “...simplement han de 

tancar els ulls davant d’això i oblidar aquesta espantosa immundícia.” Beate 

Keyser va escriure en el Periòdic de Munic, després de citar alguns dels canvis 

realitzats en la història: “La peça està plena d’ocurrències poc meditades.” El 

Professor Joachim Kaiser va opinar en el “Süddeutschen Zeitung” sobre el 

nostre regidor: “Si a (Herbert) Wernicke no li agrada aquesta obra és millor que 

n’escenifiqui d’altres.” Com aportació a aquesta controvèrsia , el dia de la 

“première”, un grup d’amants de la música van repartir davant el Teatre unes 

fulles que deien: “Desgraciadament no ens ha estat possible trobar una obra 

adequada a la posada en escena del Sr. Wernicke. La Intendència. 

A l’abaixar-se l’últim teló vaig copsar, sorpresa, que el tro de protestes dedicat 

a Wernicke quan va aparèixer a saludar tot sol, va semblar elevar el seu estat 

d’ànim. Això em va demostrar que l’escàndol que havia provocat, i que va 
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posar en marxa la seva carrera, era evidentment, més important que tot el 

demés. 

Pel que a mi es refereix, durant els cinc anys següents, vaig continuar cantant 

la meva “antiquada” Mary wagneriana tal com era degut, fins que la producció 

es va evaporar misteriosament.  

AVANÇANT  CAP  EL  FUTUR: PER  QUÈ ? 

A pesar de diverses ofertes, mai he intentat dirigir l’escena operística perquè 

aquesta no ha estat mai la meva especialitat. La meva força interpretativa es 

concentrava en la manera de trobar el “detall humà”, i aquesta és també 

l’especialitat a la que em dedico actualment en el meu treball docent.  

Molts dels nous regidors es creen dificultats quan volen canviar la situació 

d’una peça col.locada en la seva època i en l’atmosfera que requereix la seva 

acció i es permeten uns canvis en el lloc i en el temps. 

“Els Mestres Cantaires” és una òpera que resta fixa en una època i en una 

geografia. El seu conflicte entre la noblesa establerta (Walther), i la burgesia 

creixent (els Mestres Cantaires), entre les regles i la llibertat d’expressió, tenen 

en Hans Sachs com a catalitzador. A més, “Els Mestres Cantaires” és un 

homenatge a la unió de l’artesania amb l’art. Els Mestres construeixen les 

seves cançons amb la mateixa precisió amb la que construeixen les seves 

sabates o les seves peces d’orfebreria. Aquesta òpera representa els esforços 

d’un grup d’artesans per crear quelcom més enllà del treball diari, i codificar-lo 

per poder entregar-lo a les futures generacions ... molt abans de Bach i 

Beethoven, Weber i Wagner. 

En un sentit total, “Els Mestres Cantaires” representa el naixement de la 

nostra cultura. De manera que, quan es trasllada l’òpera a qualsevol altra 

època, després de la revolució industrial, quan les fàbriques van començar a 

produir sabates i sabó, totes les analogies vitals es converteixen en una 

buidesa. Malgrat això, alguns regidors insisteixen en mantenir aquestes òperes 

en qualsevol altra època que no és la que tenen originàriament. Aquesta gent 

creu que l’únic camí per comunicar l’essència d’una òpera és el de traslladar-la 

a la “actualitat” del nostre temps. Sembla que creuen que un públic, que en 

l’escola ha estudiat història i que des de petits l'han vist en pel·lícules, no és 

capaç de penetrar en l’ambient d’una altra època. Per què? 
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Les òperes mitològiques de Wagner, sobre tot l’ “Anell” no estan – com els 

néts del compositor han demostrat – lligades a un lloc i a una època. Fins i tot 

poden situar el seu interès en una abstracta i utòpica situació que ofereix al 

públic més possibilitats d’activar la seva pròpia fantasia, sempre més que els 

patètics intents d’actualitzar l’obra. 

A pesar d’això, alguns regidors estan absolutament convençuts que s’apropen 

més al significat de l’obra, si fan que el Wotan i la Fricka transportin un 

equipatge de disseny o el Mime llegeixi el periòdic local. Per què?  

Molts directors d’escena d’avui dia, són aliens al teatre; van començar la seva 

vida professional com experts del pinzell i la paleta o com escriptors, i ara es 

troben en dificultats a l’intentar comunicar les seves idees als membres del 

repartiment. 

Sembla que creguin que l’únic camí és el d’expremer al màxim els cantants, de 

la mateixa manera que espremen els tubs dels colors o posen a funcionar la 

seva màquina d’escriure. És una llàstima que, evidentment, no siguin 

conscients de la quantitat de possibilitats creadores que pot oferir un treball 

artístic realitzat en comú!  

Saber traslladar els tresors interiors dels cantants sobre l’escena, coordinar les 

seves emocions i les seves experiències per a donar fermesa a un conjunt 

constructiu, és el que farà que la representació desperti a la vida! 

Parlant amb franquesa, he vist en escena tanta carn absurda, tanta activitat 

sexual i post-digestiva, tanta violència gratuïta, tanta vulgaritat i devastació, i tot 

això sense la més mínima relació amb l’obra representada, que em seria un 

verdader alleujament tornar a les produccions antigues on simplement tots 

estaven allí, amb un vestit fantàstic i es cantava sota els estels del cel. El públic 

operístic és tot el contrari d’un públic estúpid. Es pot afirmar amb tota seguretat 

que la majoria assisteix al Teatre amb una gran quantitat d’informació, 

experiència i intel.ligència. Per això, els regidors tenen el deure de respectar 

aquesta intel.ligència, en lloc d’enfrontar als espectadors amb tan absurdes 

teories com que el text d’una òpera no tingui cap valor propi si no els  serveix 

com a punt de partida per exhibir els seus complexes, o sigui, al cap i a la fi, 

per a la pròpia satisfacció i esbarjo. Això no és llibertat artística, això és una 

irresponsable utilització de la llibertat!Generalment, l’art s’entén com el més alt 
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nivell de comunicació. Quan una òpera que ha demostrat la seva vàlua durant 

segles, no pot comunicar-ho a un públic culte perquè la posada en escena 

confon a l’espectador, li xoca o l’ofèn, la gent s’irrita i s’enutja. Les reaccions 

negatives s’han donat actualment amb massa freqüència per ésser 

considerades com a condemnes depreciatives d’un parell d’obstinats 

reaccionaris.  

Quan l’obligació de l’art del segle XX – tan sovint invocat – és el de dedicar-se 

a descobrir el significat de les obres, llavors els regidors haurien de 

profunditzar i descobrir en elles els múltiples plans que els seus creadors hi 

han introduït i interpretar aquests significats de manera que descobreixin 

l’autenticitat de la música i de la paraula. 

Admeto que descobrir els múltiples plans significatius en la complexa partitura 

d’una òpera és un laboriós treball d’investigació. Treure a la llum les més 

evidents característiques, encara que sigui reduint-les al nucli de formes 

al.legòriques, com fan Wolfgang i Wieland Wagner, o les produccions 

escrupolosament treballades al detall realista d’un Günther Rennert o d’un 

Jean Pierre Ponnelle, és encara més laboriós. Al contrari, omplir una posada 

en escena operística amb un catàleg superflu de temes actuals, que tan sols 

adquireix finalitat en ella mateixa i que no té en absolut res a veure amb el 

concepte original de l’obra, és el més simple del món, sigui quin sigui el procés 

mental de l’escola analítica que els seus autors i deixebles siguin capaços 

d’oferir. Encara que els comentaris en els programes intentin ésser tan 

profunds i altisonants ... aquesta tàctica és intel.lectualment impresentable. En 

resum, no és possible millorar la navegació d’un transatlàntic si hi ha rèmores 

enganxades en les seves hèlices.  

En aquests últims anys alguns regidors del dit concepte de regidoria, volen 

introduir el principi que tant l’obra com el públic han de “situar-se davant d’un 

enigma, d’un interrogant”. 

Aquesta pot ésser la legítima funció d’un crític però mai el principi d’un regidor 

que durant el seu treball, com a mínim, deu creure en la composició i mai 

posar-la en dubte ja que és mitjançant ella que deu inspirar als cantants, i ha 

d’oferir al públic, tant material com espiritualment, la compensació als seus 

diners. Tot l’altre és un avorrit estira i afluixa entre la creació i els seus 
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intèrprets i receptors sense que hi hagi un guanyador en els dos finals de la 

corda. 

De vegades, aquesta direcció planteja també un “compromís” entre l’art 

escènic i una manifestació politicosocial, i en aquest cas el que es fa és 

prendre el pèl al públic.  

Els que defenen aquesta escola, evidentment estan descontents amb la 

“universal” bondat de les manifestacions polítiques clàssiques o por ser no les 

han assimilat. Sigui quin sigui el cas, les òperes perden substància quan el seu 

missatge autèntic és convertit en un pseudo-significatiu sermó que clama al 

cel. 

Quan els regidors vulguin fer realment una manifestació sobre la situació 

política i social o sobre altres problemes de la nostra època, llavors, hauran 

d’establir contacte amb un ben dotat poeta i un inspirat compositor i crear una 

obra nova que serveixi únicament per transmetre el “missatge” de manera tant 

convincent com sigui possible. Segons el meu punt de vista aquesta seria una 

provocació molt més efectiva que no pas enganxar a les velles obres mestres 

uns absurds slogans. 

Evidentment, l’autèntica causa del virus d’aquesta “infraestructura” no és més 

que una incongruent mostra d’estretor de mires. El momentani domini 

d’aquesta filosofia es troba en un carreró sense sortida. En els teatres apareix 

l'ocurrència de Karl Kraus: “Quan el sol de la cultura es troba baix, fins els nans 

projecten una llarga ombra.” 

Però rere l’obscuritat sempre ve la llum, tan sols em queda esperar que en 

arribar un nou dia, l’atemptat d’aquesta crepuscular obscuritat serveixi de 

mostra a tots els participants de com “no” s’ha d'escenificar una òpera.   

Llavors, a tots els sabaters operístics els tocarà fer una feina considerable. 

Com en Hans Sachs hauran de quedar-se amb la seva forma i apreciar la 

simple saviesa del sabater: amb tota la llibertat d’aquest món, “no hi ha art 

sense ofici”. 

Quan reconeguin aquesta senzilla veritat i corresponguin amb el seu 

comportament, aconseguiran informar bé al seu públic al donar-li un nou i 

efectiu aliment artístic que consumirà de molt bon grat.  

També obtindran l’entusiasta recolzament dels ben disposats cantants i músics 
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que esperen amb ansietat fer realitat la seva missió fascinant. Els cantants i els 

músics rebran la merescuda recompensa de l’ovació sincera d’un públic 

intel.ligent, en lloc de la descoratjada decepció que s’estén per tota la sala. 

Feliçment, en la meva carrera vaig tenir un contacte marginal amb aquests 

estúpids conceptes i així han romàs intactes els meus sentiments positius de 

cara al futur.  

Astrid Varnay 

Traduït per Rosa Maria Safont 

   Jaume Termens 

 

 


