
WAGNERIANA CATALANA Nº 24   ANY 2006

TEMA 6: CANTANTS, INTÈRPRETS, DIRECTORS...

TÍTOL: BIRGIT NILSSON I BAYREUT. MEMÒRIES DE BIRGIT NILSSON. Segona  

part

AUTOR: Birgit Nilsson

La primera part d’aquest  capítol “Med ett ord, Bayreuth!” (En un sol mot, 

Bayreuth) del llibre “La Nilsson” de Birgit Nilsson (ISBN9170548765) editat 

en suec per  Fischer & Co Estocolm, 1995 va ésser publicat en el número 

anterior, el mes de Novembre de 2005. Birgit Nilsson encara vivia. Ens va 

deixar el desembre de l’any passat. Serveixi aquesta traducció, extreta del 

text alemany editat per Krüger amb el títol “Mein Leben für die Oper”. com a  

petit homenatge a la memòria de la gran soprano que va interpretar tant bé 

les heroïnes wagnerianes.

El setembre de 1956 em trobava a Buenos Aires, cantant la Mariscala del “Cavaller de la 

Rosa” de Strauss i la Donna Anna del “Don Giovanni” de Mozart. 

El primer dia de la Primavera argentina, el 21 de setembre, vaig rebre un telegrama de 

Wolfgang Wagner preguntant-me si l’any següent, 1957, voldria cantar la Isolda.  I tant que 

ho volia!. Isolda  a Bayreuth!. Quina felicitat! Immediatament, però,  vaig recordar que encara 

em calia mostrar-me ofesa; així doncs vaig telegrafiar dient que no hi estava interessada.  Va 

seguir un altre telegrama, molt afalagador, amb informació referent a directors i cantants  Vaig 

començar a dubtar de la meva decisió. Vaig consultar en Bertil com creia ell  que em calia 

comportar-me. Ell  opinà que no havia d’oblidar que en aquell moment (els més famosos 

teatres d’Òpera internacionals m’havien començat a fer l’aleta amb temptadors contractes) 

Bayreuth estava més interessat a guanyar-me com Isolda, que jo a retornar a Bayreuth. 

Després d’algunes consideracions vaig acceptar,però a condició que el meu catxet fos 

augmentat en el 50%.  Necessitaven un càstig! Els catxets de Bayreuth eren 

vergonyosament baixos; allí només s’hi cantava per l’honor. La meva demanda fou 

immediatament acceptada, tot i que el càstig per a Bayreuth esdevingué més dur del que jo 

havia previst: la Direcció es va veure obligada a augmentar el 50% de tots els altres catxets. 
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Quan el 1957 vaig retornar a Bayreuth, molts dels meus vells col.legues em van agrair l’ajut 

prestat, en veure augmentats els seus sous.

Els assaigs de “Tristany”  començaren amb gran ímpetu. Jo em trobava a Bayreuth com a 

casa meva. D’una banda, la meva comprensió de l’alemany havia  millorat - fins i tot 

comprenia en part la parla de l’Alta Francònia- i, d’altra banda, ja coneixia la majoria dels 

col.legues col.laboradors.

Wolfgang Windgassen, amb gran alegria per a mi, era de nou la meva parella. Grace 

Hoffman, nascuda als Estats Units i veïna de Stuttgart, va cantar una meravellosa Branguena. 

Era una bona col.lega, franca i mai temorenca d’expressar la seva opinió. Ningú no podia 

cantar més bé que ella el cant de vigilància de Branguena, i per a mi, aquest era un dels 

punts àlgids de la nit, envoltada per l’obscuritat, als braços de Tristany, oint aquest bell cant. 

Durant anys, sovint  vam actuar juntes en distintes òperes, a l’antic i al nou món. La seva 

amistat i el seu humor significaren  molt per a mi i ens la passàvem d’allò més bé procurant 

alegrar els avorridíssims assaigs. 

Hans Hotter i Gustav Neidlinger alternaren en el Kurvenal, completament diferents en la 

creació del personatge, ambdòs,però, igualment magnífics. I, finalment, un Sawalisch de 35 

anys dirigint. Quin talent! Quins dots! La naturalesa havia estat generosa amb ell. A més dels  

seus grans dots musicals, era guapo, tenia una magnífica veu (tenor) i posseïa una oïda total. 

Era una joia treballar amb ell, no perdonava cap mitjà per a assolir la meta fixada.  Ho oferia 

tot: en la seva boca es formaven totes les paraules del cant  i interpretava el paper amb una 

expressió extraordinària. Es parlava d’un nou Toscanini  i les esperances per a la seva 

evolució eren optimistes. 

Sawalisch era també mestre per a salvar situacions difícils. Recordo encara el duet d’amor del 

“Tristany” el dia de la première. Tristany i Isolda es trobaven en absolut èxtasi, repetint una 

i altra vegada llurs noms combinant-los amb “eternament, eternament”. L’orquestra, en aquest 

moment, interpreta un tema repetitiu  pel qual no es posible guiar-se. Tristany i Isolda han 

d’estar atents per a recollir la rèplica de l’un i de l’altre.  De sobte, va passar quelcom amb què  

jo mai no havia comptat. Windgassen, sempre tan segur,  oh, quin ensurt!  es va perdre. 

Immediatement em vaig despistar i vaig perdre el fil, i durant un moment, que em va semblar 

una eternitat – per a més desgràcia se’n donava la retransmissió- ningú no va cantar. Sabia 

que aviat havia de llançar un si agut i vaig mirar, hipnotitzada, el director. Ràpidament, alçà la 

mà i em donà l’entrada exacta per a la nota d’un “eternament”. I la nit es va salvar. 

Pel que sembla, el mateix va succeir una vegada a Bayreuth amb Nanny Larsen-Todsen i 
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Lauritz Melchior, amb Toscanini de director. També es van perdre en aquest diabòlic duet. La 

Todsen s’adreçà al director amb els braços oberts demanant ajuda, però Toscanini, estirant-se 

els cabells, començà a plorar, desesperat. Com que dirigia de memòria no va poder salvar la 

terrible situació. Probablement, l’acte acabà en un caos musical. Juntament amb les sis nits 

com Isolda, vaig cantar la Tercera Norna en dos “Capvespre dels Déus” i també la  

Sieglinde  en dues “La Valquíria” . Hans Knapperstsbusch va dirigir “L’Anell” , cosa que feia 

esperar uns tempi densos i lents, per bé que  dins del més absolut esperit wagnerià.

El xilè Ramon Vinay era un inspirat Siegmund. Aquest tenor dramàtic estava molt de moda i, 

dos anys més tard, fou el meu Tristany al Metropolitan de Nova York. Era molt sol.licitat i els 

dies que no cantava a Bayreuth es posava la capa d’Otello a Salzburg. Una vegada, en un 

“Tannhäuser” va perdre la veu i els nervis i, en el primer entreacte, es va escapar per la 

finestra del seu camerino. La Direcció del teatre començà una intensa recerca, però no el 

trobaren enlloc.  Ara bé: el qui van trobar va ser Windgassen, que estava fent un tranquil 

passeig vespertí.  El ficaren en un cotxe i, ràpidament, el portaren al teatre. El vestiren i 

maquillaren  i el segon acte va poder començar com si res no hagués passat. Windgassen era 

un professional de cap a peus i tenia els nervis necessaris per a tals aventures. 

Recordo molt bé la resta del repartiment d’aquella “Valquíria”. Hans Hotter, amb el seu 

gairebé metro noranta-cinc, era un Wotan imponent. En la seva producció de “L’Anell”, 

Wieland Wagner havia  coquetejat amb la mitologia grega i Hotter semblava un déu grec, 

amb rínxols rossos i un vestit d’inspiració hel.lènica. La seva interpretació del personatge 

estava pensada i estudiada fins al més mínim detall, cada arqueig de celles, cada 

encongiment d’espatlles, tot funcionava com en un ordinador. Ell, però, no era un ordinador, 

era una fabulosa personalitat. Poques vegades mirava  directament la seva filla preferida, 

Brunhilda;  potser, segons el seu punt de vista, això hauria disminuït la seva imponent 

imatge divina.  El públic s’entusiasmava i s’emocionava fins a les llàgrimes... mentre les seves 

companyes no se sentien tan captivades. Però el públic és qui paga i a nosaltres, els artistes, 

se’ns contracta per fer que les cordes del públic vibrin. 

Astrid Varnay era una Brunhilda superior; la iugoslava Georgine von Milinkovic una Fricka 

amb molta personalitat i Josef Greindl un increïble Hunding: la seva manera de donar color a 

la situació per mitjà de les paraules i de la melodia era fenomenal. Quan en el primer acte 

Hunding ordena a la seva dona sortir d’escena, en veure el seu excessiu interès envers 

Siegmund, canta: “....fora! no et quedis aquí!. Prepara la meva beguda nocturna; t’espero per 

al descans”.  Greidl donava a aquesta darrera paraula “descans” un to tan voluptuós, que 

Associació Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www. associaciowagneriana.com.          info@associaciowagneriana.com



tothom a la sala captava que no descansarien gaire.

Per a la Sieglinde vaig rebre, tant de Greindl com de Wieland Wagner, indicacions d’escena. 

Malgrat que no es tractava d’una nova producció, per a Wieland no fou fàcil de donar, en cinc 

dies, tot sol, les instruccions necessàries per a les quatre obres de “L’Anell”. El poc que vaig 

aprendre de Wieland em va obrir la gana per a més .  Tot i això,  no em va agradar que 

intentés posar la  Varnay en contra meu.  Com de costum, vaig tenir molt èxit. En estar 

d’acord el públic i la premsa, vaig pensar que potser era veritat que allà dins hi havia alguna 

cosa.  Amb alegria i sorpresa, després de la première, vaig rebre un enorme ram de roses 

vermelles de part de Wieland. 

Hi havia a Bayreuth una altra fantàstica Brunhilda, que alternava amb Astrid Varnay, 

l’alemanya Martha Mödl, una gran artista amb una gran personalitat (existeixen grans artistes 

sense personalitat?) . Wieland Wagner li aconsellà que abandonés la seva natural tessitura de 

mezzo soprano, elevant-la  un parell de tons fins a la de soprano dramàtica. Tenia una bonica 

veu vellutada i va ser una meravellosa Kundry,  Brunhilda i Isolda. No era estrany que les 

sopranos dramàtiques wagnerianes fossin mezzo sopranos en llurs orígens, per exemple, la 

sueca Olive Fremstadt, l’autríaca Anny Konetzni, l’americana Hellen Traubel i moltes més.  Per 

naturalesa, posseïen una mitja veu més plena i sonora que les originals sopranos 

dramàtiques. En les òperes de Wagner hi ha moltes escenes que són molt més agraïdes per 

a una mezzo que per a una soprano, com per exemple, la major part del paper de Hunding, 

“els homes de la tribu” de Sieglinde,  “l’anunci de la mort” de Brunhilda a “La Valquíria” i 

l’escena de Brunhilda amb Waltraute al primer acte de “Capvespre dels Déus”.

Però quan la tessitura, el punt de suport de la veu, es troba alt com per exemple en 

“Sigfried”, les veus fosques tenen dificultats. Imagino que la Brunhilda de “Sigfried” els 

deu ser un malson. Llavors era freqüent no fer el do major del final o bé rebaixar-lo una 

octava.  El crit “Hojotoho” de “La Valquiria” és un altre moment crític. Helen Traubel feia que l’hi 

rebaixessin , d’ altres emprenien una lluita tremenda per al menys, arribar el més aprop 

possible d’quests si i do majors.  

 La meva bona amiga Grace Hoffman jugava sovint amb  la idea de cantar Brunhilda a “La 

Valquiria”. La seva veu de mezzo era bastant alta i comprenc com havia de ser d’atractiva 

aquesta idea. De totes maneres, mai no vaig creure que s’ho prengués seriosament.  Vaig 

procurar desanimar-la i li vaig dir que si, efectivament, decidia cantar la Brunhilda, jo em situaria 

entre bambalines i donaria les notes més altes. Realment, va cantar la Brunhilda sense dir-

me’n res peró aquesta excursió vocal succeí una única vegada.  Martha Mödl, després 
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d’alguns anys de soprano va tornar a la tessitura de mezzo, i més endavant, a meitat dels 

seixanta, va cantar la Waltraute contra la meva Brunhilda a Bayreuth. Era una cantant 

fascinant, per dir-ho d’alguna manera, cantava amb el cor a les mans.

Astrid Varnay era absolutament un altre tipus de cantant. La interpretació dels seus 

personatges es trobava més aviat a un nivell intel.lectual. A més, musicalment, era superior 

als seus col.legues. La seva mitja veu fosca i ben assentada, recordava més la d’una mezzo 

soprano. Semblava que per mitjà d’una gran destresa tècnica havia aconseguit les notes 

altes, que potser no sempre armonitzaven amb el seu natural color de veu. Pel que sé, 

sempre va cantar papers de soprano, amb exepció de l’Amneris a l’ “Aida” de Verdi. El 

debut d’aquest paper tingué lloc a l’Òpera de Chicago. Quan els seus amics i col.legues li van 

preguntar perquè no cantava l’Aida, com sempre, en lloc d’Amneris, va contestar: “Per 1.000 

dòlars cantaria fins i tot el Wotan.

Diverses vegades em va succeir que, en la meva vida privada, em confonien amb Astrid 

Varnay. El porter del Teatre del Festival tenia autèntics problemes per a saber qui era qui. 

Però un dia declarà, orgullós, que sabia com descobrir la diferència. La Varnay tenia els ulls 

d’un gris blavenc i jo d’un castany verdós.  Al dia següent vaig arribar amb  ulleres de sol i, 

com de costum, em lliurà la correspondència  de la Varnay. Al cap d’alguns dies, va descobrir 

una altra estratègia per a diferenciar-nos... el to de la veu. L’endemà vaig arribar amb les 

ulleres de sol i sense pronunciar ni una sola paraula. L’home es tornà a trobar perdut.  Un cop 

em van convidar a un sopar de l’Associació Wagneriana. Al meu davant hi havia un home 

assegut que, evidentment, tenia una necessitat absoluta de parlar. No vaig aconseguir deixar-

li clar que no era veritat el que ell creia: que jo era Astrid Varnay.  M’omplí de compliments i 

em digué com era de fantàstica, i bé, que era ella. Li vaig donar les gràcies amb un somriure 

confús, esperant que amb això el tema es  clouria. Però no: començà a parlar de com 

quedava sorprès que la gent alabés fins als núvols aquesta nova Nilsson, car jo, la Varnay, 

era molt millor. Li vaig agrair amb un somriure encara més confús i em vaig dedicar al meu veí 

de taula. En aquell precís moment, se m’atansà una senyora d’una taula veïna i, amb veu 

sonora, em digué: “Sra. Nilson, li agraeixo la seva fantàstica Isolda, etc. etc.”    Això va fer 

callar el xerraire. L’home primer es tornà   pal.lid i després vermell. Em va fer una mica de 

pena, però vaig estar contenta que romangués amb la boca tancada.

Fa molts anys vaig rebre una carta del Director de l’Òpera del Covent Garden de Londres, Sir 

David Webster. Estava molt excitat i m’enviava còpia del nostre contracte per a unes 

pròximes actuacions. No podia entendre el perquè, quan ens vàrem trobar a Viena, va ser 
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capaç de dir que no tenia cap contracte amb el Coven Garden. Però el cas és que jo en 

aquesta època no era a Viena. De nou la meva doble! La Varnay havia comparegut altre cop!

Anys més tard, Astrid es va passar a la tessitura de mezzo. On abans cantava l’Elektra de 

l’òpera de Straus, després cantà Krisostemis, la mare d’Elektra.  Quan jo cantava l’Elektra amb 

ella, en broma li deia “Mami”. També va fer la difícil Ama a “La dona sense ombra” de Straus, 

en la qual jo sovint cantava la Dona del Tintorer. Així, el nostre treball conjunt va continuar molt 

després de Bayreuth. El “Tristany” de Wolfgang es programà dues temporades més, 

1958 i 1959, bàsicament amb els mateixos cantants. Un jove tenor, Fritz Uhl, va cantar durant 

tres anys el Melot, però no trigà a posar-se la capa de Tristany, i ja el 1960 vam ser la 

parella d’amants  a l’enregistrament de Tristany per a la Decca, amb Georg Solti, o més ben 

dit Sir Georg, perquè acabaven d’ennoblir-lo.

El Tristany de Wolfgang fou de primera classe, sobretot musicalment, i malgrat la seva 

austeritat, interessant escènicament. Per a ell, el més important era deixar parlar la 

música.Gràcies a Déu, els regidors provocadors no havien començat encara amb les seves 

devastadores transgressions.

Solia hostatjar-me a l’hotel “Reichsadler”, però, en començar els Festivals, vaig haver de 

traslladar-me, perquè els visitants del Festival calia que ocupessin les cambres millors;  en cas 

de màxima necessitat,  podies tenir un recambró (més aviat un cau de mals endreços) sense 

bany i que donava al carrer. Això comportava que paties el soroll del trànsit i, dia i nit, el 

rebombori d’arribades de subministres a l’hotel.  Això volia dir que quan els taps s’havien 

desgastat, les orelles quedaven a l’aire lliure.   

Els àpats del “Reichsadler” eren bons, tot i que el repetitiu menú cansava una mica. Ara bé: un 

dia el cuiner, evidentment en un rampell de nova energia, va presentar un plat nou en el 

menú: “Omelette à la Varnay”.L’ Astrid era molt popular a Bayreuth, o sigui que, sense el més 

mínim dubte, es mereixia aquesta atenció.  Em van informar que es tractava d’una “omelette” 

francesa amb gerds frescos, i naturalment, vaig voler tastar aquella meravella. El cambrer 

acudí, cerimoniós, i col.locà l’anunciat plat davant meu. De sobte, va passar quelcom estrany: 

alguna cosa es va començar a moure al plat. Ho vaig mirar de prop: gairebé tota “l’omelette” 

era coberta de cucs diminuts. Havien farcit “l’omelette” de gerds salvatges i, quan els 

animalons que eren a dins van començar a notar la calor de la paella,  eixiren de la seguretat 

del seu refugi per a situar-se en un lloc més fresc.  Vaig cridar el cambrer i vaig exclamar sense 

embuts, satisfeta del meu mal geni: “Vaja, vaja, quina dedicatòria!” L’endemà, al menú 

aparegué: “Rumpsteak à la Nilsson”.
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Un dia de cada estiu, els col.laboradors eren convidats, amb les seves parelles, a la Vil.la 

Wahnfried. Hi havia menges  i begudes abundants. Es feia broma i es cantava, coses que 

normalment eren prohibides al Teatre del Festival. Fins a primeres hores de la matinada es 

ballava amb entusiasme. De vegades, la cosa era tan bulliciosa que un mateix  es 

preguntava si Richard i Còsima no es remourien en llur tomba del parc del Wahnfried. 

Per a l’any 1960 s’havia previst oferir un nou “Anell” a Bayreuth, el segon des de l’apertura de 

1951. Aquesta vegada, el responsable de tots els decorats i posta en escena havia de ser 

Wolfgang Wagner. Per primer cop a la història de l’ “Anell”, Wolfgang va fer construir una 

plataforma rodona, gruixuda,   pesada,   cóncava, que flotava sobre el terra de l’escenari. En 

contrast amb la part cóncava superior, la part convexa inferior tenia un to fosc que mostrava el 

món malvat, creador de l’anell i de la maledicció de l’or. La plataforma podia dividir-se en tres 

segments i dos sectors, i aquestes cinc parts es podien moure en totes direccions. Amb una 

il.luminació molt oportuna es podien, per mitjà d’aquestes cinc parts, oferir els distints llocs de  

”L’Anell”. 

En les quatre obres, només dues vegades la plataforma restava  intacta: a l’inici, abans que el 

poder de l’or hagi instaurat la maldat al món, i al final, amb l’incendi del Walhalla, quan l’anell ha 

estat retornat a les Filles del Rhin, i quan sembla possible esperar un nou i millor món. Aquella 

genial idea de la plataforma no va ser només recollida per Wieland, sinó per tot el món 

operístic, almenys per  tothom qui volia participar de la nova forma artística de Bayreuth. Els 

productors miraven de reüll vers Bayreuth i en copiaren la idea, igual com els fabricants de 

confeccions copiaven la moda de París.

En qualsevol cas, els resultats no van ser els mateixos. Ningú no va arribar a igualar l’original 

de Bayreuth, més que res, per les insuficients instal.lacions luminotècniques i, sobretot, per la 

manca d’especialistes versat en il.luminació de la mateixa grandiositat que la dels germans 

Wagner. 

Wolfgang ho va tenir difícil amb la seva nova plataforma. Perillosament, apropant-se la 

première, es comprovà que la maquinària que movia la plataforma, i que havia estat instal.lada 

per una empresa especialista en instal.lacions metàl.liques, era massa dèbil. Un matí va cedir, 

amb el pes excessiu. Això no fou sols una desgràcia, fou gairebé una catàstrofe. El rumor de 

l’accident es va estendre per tota la ciutat com un regueró de pólvora. Ningú no creia que es 

pogués fer la representació i tothom es dolia per Wolfgang. L’únic que restà impassible fou 

Wieland. Un dia Wolfgang rebé la valuosa suggerència d’un distribuïdor de gasolina de la 

ciutat. Li va dir que coneixia un constructor de cavallets de fira, de Coburg, que treballava amb 
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sistemes hidràulics. Ràpidament, Wolfgang es va posar en contacte amb ell i, en un temps 

récord, va conseguir que instal.lessin un sistema hidràulic que sostingués tota la construcció. 

Naturalment, amb tot aquest succés es va perdre molt temps. Wieland es negà a col.laborar 

cedint un parell d’hores dels seus suficients assajos (aquell any no tenia cap nova producció), 

així que es va haver de recórrer a les nits per a recuperar el temps perdut. 

El repartiment de Wolfgang era molt diferent del de les produccions anteriors de Wieland. El 

baix americà, de dos metres d’alçada, Jerome Hines, va cantar per primera vegada el 

Wotan. Mai no oblidaré la première de “La Valquíria”. Pocs segons abans d’aixecar-se el 

teló  del segon acte, especialment per a Wotan i Brunhilda, Wolfgang es precipità a 

l’escena i gairebé arrencà el dit a Wotan, on brillava un gran anell d’or, potser tan gran com el 

que s’empra a “L’Anell”. Justament en aquest acte Wotan explica com ha lliurat l’anell per a 

pagar la construcció del Walhalla, el mateix que més tard serà retornat al Rhin. Sembla ser que 

aquest fet era desconegut pel nou Wotan, perquè va protestar iradament i va dir que sense 

el seu talismà no podia cantar. Però Wolfgang va vèncer en la lluita i, en el darrer moment, 

desaparegué d’escena amb el talismà a la mà.

Wolfgang Wingassen va cantar el Siegmund, però en els anys següents va ser substituït 

per Fritz Uhl. Siegmund no era un dels millors papers per a Windgassen, ja  que era massa 

baix per a la seva veu de tenor líric-dramàtic. Gottlob Frick, la veu de baix més fosca del món, 

va cantar tant Hunding com Hagen. 

Dues de les meves millors amigues i col.legues eren la noruega Ingrid Bjoner i Aase Nordmo-

Lovberg. L’Ingrid va cantar la Freia a “L’Or del Rhin”; Helmwige a “La Valquíria” i Gutrune a 

“Capvespre dels Déus”. Era la favorita, no només dels noruegs sinó també del públic 

d’Estocolm.La seva veu recordava la de la Flagstad jove.  Grace Hoffman cantà Siegrune a 

“La Valquíria”, Waltraute a “Capvespre” i a “La Valquíria” de l’any següent, la Fricka.

Hans Hopf va cantar per primera vegada, els dos papers de Siegfried a l’òpera del mateix 

nom i a “Capvespre” i, naturalment, va tenir moments molt durs per a ser capaç de presentar, 

en l’adequat estil dels Festivals, aquest paper mastodòntic.  Abans havia cantat en el repertori 

italià, però després es concentrà en Wagner, cosa que s’adequava molt bé a la seva robusta 

veu. Hopf explicava divertides històries com ningú. Recordo una nit de Sant Silvestre a la 

nostra casa de Nova York, junt amb Gottlob Frick i Hans Hopf.   Ens la vam passar tota rient, i 

fins a bona part  del cap d’any!.  Hopf i Frick, ambdós de Munich, foren molt bons amics.  A 

Bayreuth llogaven una cambra doble. En encarnar tots dos el prototipus de la masculinitat, no 

donaven peu a cap mena d’al.lusions. 
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L’assaig general de “Siegfried”  va passar sense majors contratemps, malgrat que quan 

Siegfried desperta Brunhilda amb un petó, cantà: “Brunhilda: sóc jo “la” que et desperta”. 

En un assaig general poden passar les coses més peregrines. Wolfgang solia explicar que, 

una vegada, Lauritz Melchior va realitzar l’assaig general de “Siegfried” amb la partitura per a 

piano a la mà. Tot i això, Lauritz fou considerat més tard, si més no als Estats Units, el millor 

tenor wagnerià del món. 

L’excel.lent Rudolpf Kempe va dirigir “L’Anell”. Jo, el 1957, ja havia cantat aquestes obres 

amb ell al Covent Garden, i recordo com en vaig quedar d’encantada, però a Bayreuth  em 

va costar reconèixer el. Semblava maldestre i es queixava que no podia sentir els cantants. 

L’acústica de Bayreuth és molt especial. A la sala, l’equilibri entre cantants i orquestra és 

perfecte, però per als directors, que es troben sumits en l’estrepitós so d’una orquestra que 

queda, en part, coberta, no els és fàcil oir els cantants. Kempe no era pas l’únic que tenia 

aquest problema. Si me’n van informar bé, a Georg Solti li succeí el mateix. En canvi, Karl 

Böhm i Sawalisch mai no se’n van queixar. Crec que hi ha dues categories de directors 

operístics: els qui canten interiorment els papers i els qui, per dir-ho d’alguna manera, els hi 

arriben a través de l’oïda. Els pertanyents a aquesta darrera categoria sempre tindran 

problemes a Bayreuth. Recordo que Eugen Jochum explicava com aconseguí  “salvar-se” 

quan va dirigir allí “Els Mestres Cantaires”. No li era possible escoltar el cor que estava situat al 

fons de l’escena; llavors,intentà localitzar un baix que articulava visiblement el text i seguí el 

moviment de la seva boca.  Així fou com Jochum superà la situació. 

En gairebé totes les produccions del germans Wagner, l’escena queia, des d’una part 

elevada, vers el públic, en un accentuat pla inclinat. A “L’Anell”, el pla feia encara més 

pendent. Per al públic, això resultava espectacular, però terriblement dur per a les esquenes i  

cames dels cantants.  Algun cop sentia la necessitat de tenir una cama llarga i una de curta;  

almenys això m’hauria facilitat els moviments laterals.

Sovint es comenta com és de fàcil cantar a Bayreuth i que fantàsticament corren les veus. Estic   

disposada   a   acceptar   això últim, però no trobo pas que cantar allí sigui tan fàcil.  Se sap 

que, a la sala,  se sent meravellosament la grandiosa onada orquestral  (pel fet que el cobert 

del fossat està orientat en direcció al públic), i això fa molt temptador donar més veu de la 

necessària.

Quan el 1960 vaig cantar Brunhilda, es van fer les quatre representacions de “L’Anell” amb 

només un dia lliure entre “La Valquíria” i “Siegfried”. Ho vaig soportar sense problemes, però 

crec que, en general, no és bo per als cantants situar-los davant d’aquesta pressió. Per això, 
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vaig sol.licitar un altre dia lliure entre “Siegfried” i “Capvespre dels Déus”. Hem vaig trobar 

amb la negativa dels senyors Wagner, car creien que el públic no acceptaria un altre dia lliure 

entre dues representacions, pel fet que això faria la seva estada a Bayreuth massa llarga i 

massa cara. Davant d’això, jo em pregunto si no fóra més important per a l’exigent públic 

escoltar cantants descansats, que no pas estalviar-se un parell de marcs en la cambra de 

l’hotel.

Una bona planificació, potser  fóra possible programar altres obres pels dies lliures de 

“L’Anell”.  Finalment, vaig aconseguir la meva petició i, des del 1960, es fan les quatre 

representacions amb dos dies de descans. 

A Bayreuth les representacions comencen a les quatre de la tarde. Això ja era dur, perquè 

significava que en havent dinat ja havies d’emprendre el camí cap el Teatre del Festival. Jo 

sempre estic dues hores abans de la representació al meu camerino. Si ho recordo bé,  

després del primer acte hi havia un llarg entreacte d’una hora i mitja. En aquest espai de 

temps, el públic devia sopar,  en l’horari alemany. El següent entreacte era més curt, durava 

cinquanta minuts.  No era fàcil mantenir la concentració durant pauses tan llargues i sovint tenia 

la sensació que la veu es perdria. Això significava que calia mantenir-se escalfant-la  amb tota 

mena d’exercicis. Entre el públic hi havia molta gent que no menjava en l’entreacte, potser per 

motius econòmics.  N’hi havia alguns que, sobretot quan plovia, tenien el mal costum de visitar 

els artistes als seus camerinos, per passar l’estona i poder dir més tard que el senyor 

“Kammersänger “o la senyora “Kammersängerin” els havien explicat això i allò. Era un costum 

molt molest. Jo no podia romandre allà, asseguda, xerrant sobre tal o qual cosa, i al cap 

d'un’moment interpretar, amb un profund sentiment, un dels papers més exigents de la 

literatura operística. Sovint tancava la porta i no contestava les obstinades trucades. N’hi havia 

que no abandonaven tan fàcilment, i al cap d’alguns minuts,  hi tornaven. A la porta d’Astrid 

Varnay es podia llegir sovint un rètol que, com a cal metge, posava: “Avui no hi ha consulta!”.

Després de fer un  bon àpat, podia succeir que els hostes del Festival es trobessin satisfets i 

cansats. Una vegada l’esposa de l’Aga Kan, la princesa Begum, encantadora i super elegant 

amb un dels seus meravellosos models de xifon, quan va voler ocupar de nou el seu seient, 

es trobà que un cavaller, veí seu,  ja s’havia posat còmode  i s’havia obert la part del seu 

smoking situada damunt del seu ventre oblidant tancar la cremallera.  Massa tard!  El finíssim 

vestit es va enganxar amb la cremallera. Malgrat els intents, el vestit seguia subjecte.  O sigui 

que van haver d’escoltar el segon acte estretament units. La història guarda un total silenci 

referent a si, per alliberar-se, van haver de recórrer al lavabo de les dames o dels cavallers.  
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La mateixa Begum bromejava sovint amb els seus amics sobre el còmic episodi, sense 

descobrir, és clar, si havia estat ella mateixa qui va procurar enganxar-se. 

Quan va acabar el primer cicle de “L’Anell” , em fou possible anar-me’n a Suècia a gaudir de 

l’estiu suec... banyar-me, deixar-me anar tranquilament i cantar un parell de concerts al Tivoli de 

Copenhague i al Gröna Lund d’Estocolm.

En arribar el segon “Anell” vaig agafar un fort refredat i vaig haver de cancel.lar “La Valkíria”, 

que va cantar l’Astrid Varnay en lloc meu. A l’endemà vaig fer la Brunhilda de “Siegfried” com 

vaig poder. Després em pujà de nou la febre i em vaig trobar molt pitjor. Ellen, l’encantadora 

esposa de Wolfgang Wagner, em visità a la tarda. Em va fer un regal fantàstic: un mocador de 

Richard Wagner!. Ella i Wolfgang esperaven que aquell regal alleujaria el meu terrible refredat. 

Es tractava d’un gran mocador de seda amb uns dibuixos perses, que Richard Wagner solia 

portar a la butxaca dreta dels pantalons i que li penjava fins al panxell. Necessitava mocar-se 

molt sovint , per això li calia sempre un mocador a mà.  El devia haver usat sovint, perquè 

tenia un sorgit molt fi i del mateix color de la seda. Aquell gest tan bonic d’Ellen Wagner, en 

regalar-me el mocador musical, em causà una profunda emoció.  La cosa pitjor va ser que vaig 

haver de cancel.lar la Brunhilda de “Capvespre dels Déus” i retornar a Skäne per a guarir-me 

la grip.

Traduït de l’alemany per Rosa Maria Safont
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