WAGNERIANA CATALANA N° 24 ANY 2006

TEMA 6: CANTANTS, INTERPRETS, DIRECTORS...

TITOL: BIRGIT NILSSON | BAYREUT. MEMORIES DE BIRGIT NILSSON. Segona
part

AUTOR: Birgit Nilsson

La primera part d’aquest capitol “Med ett ord, Bayreuth!” (En un sol mot,
Bayreuth) del llibre “La Nilsson” de Birgit Nilsson (ISBN9170548765) editat
en suec per Fischer & Co Estocolm, 1995 va ésser publicat en el nimero
anterior, el mes de Novembre de 2005. Birgit Nilsson encara vivia. Ens va
deixar el desembre de I'any passat. Serveixi aquesta traduccib, extreta del
text alemany editat per Kriiger amb el titol “Mein Leben fir die Oper”. com a
petit homenatge a la memoria de la gran soprano que va interpretar tant bé

les heroines wagnerianes.

El setembre de 1956 em trobava a Buenos Aires, cantant la Mariscala del “Cavaller de la
Rosa’ de Strauss i la Donna Anna del “Don Giovanni” de Mozart.

El primer dia de la Primavera argentina, el 21 de setembre, vaig rebre un telegrama de
Wolfgang Wagner preguntant-me si I'any seguent, 1957, voldria cantar la Isolda. | tant que
ho volia!. Isolda a Bayreuth!. Quina felicitat! Immediatament, pero, vaig recordar que encara
em calia mostrar-me ofesa; aixi doncs vaig telegrafiar dient que no hi estava interessada. Va
seguir un altre telegrama, molt afalagador, amb informacio referent a directors i cantants Vaig
comencar a dubtar de la meva decisio. Vaig consultar en Bertil com creia ell que em calia
comportar-me. Ell opina que no havia d’oblidar que en aquell moment (els més famosos
teatres d’'Opera internacionals m’havien comencgat a fer I'aleta amb temptadors contractes)
Bayreuth estava més interessat a guanyar-me com Isolda, que jo a retornar a Bayreuth.
Després d’algunes consideracions vaig acceptar,pero a condicid que el meu catxet fos
augmentat en el 50%. Necessitaven un castig! Els catxets de Bayreuth eren
vergonyosament baixos; alli només s’hi cantava per I’'honor. La meva demanda fou
immediatament acceptada, tot i que el castig per a Bayreuth esdevingué més dur del que jo
havia previst: la Direccio es va veure obligada a augmentar el 50% de tots els altres catxets.
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Quan el 1957 vaig retornar a Bayreuth, molts dels meus vells col.legues em van agrair I'ajut
prestat, en veure augmentats els seus sous.

Els assaigs de “Tristany” comengaren amb gran impetu. Jo em trobava a Bayreuth com a
casa meva. D’'una banda, la meva comprensio de I'alemany havia millorat - fins i tot
comprenia en part la parla de I'Alta Franconia- i, d’altra banda, ja coneixia la majoria dels
col.legues col.laboradors.

Wolfgang Windgassen, amb gran alegria per a mi, era de nou la meva parella. Grace
Hoffman, nascuda als Estats Units i veina de Stuttgart, va cantar una meravellosa Branguena.
Era una bona col.lega, franca i mai temorenca d’expressar la seva opinio. Ningl no podia
cantar més bé que ella el cant de vigilancia de Branguena, i per a mi, aquest era un dels
punts algids de la nit, envoltada per I'obscuritat, als bracos de Tristany, oint aquest bell cant.
Durant anys, sovint vam actuar juntes en distintes operes, a I'antic i al nou mon. La seva
amistat i el seu humor significaren molt per a mi i ens la passavem d’allo més bé procurant
alegrar els avorridissims assaigs.

Hans Hotter i Gustav Neidlinger alternaren en el Kurvenal, completament diferents en la
creacio del personatge, ambdos,pero, igualment magnifics. |, finalment, un Sawalisch de 35
anys dirigint. Quin talent! Quins dots! La naturalesa havia estat generosa amb ell. A més dels
seus grans dots musicals, era guapo, tenia una magnifica veu (tenor) i posseia una oida total.
Era una joia treballar amb ell, no perdonava cap mitja per a assolir la meta fixada. Ho oferia
tot: en la seva boca es formaven totes les paraules del cant i interpretava el paper amb una
expressio extraordinaria. Es parlava d’'un nou Toscanini i les esperances per a la seva
evolucib eren optimistes.

Sawalisch era també mestre per a salvar situacions dificils. Recordo encara el duet d’amor del
“Tristany” el dia de la premiere. Tristany i Isolda es trobaven en absolut extasi, repetint una
i altra vegada llurs noms combinant-los amb “eternament, eternament”. L’orquestra, en aquest
moment, interpreta un tema repetitiu pel qual no es posible guiar-se. Tristany i Isolda han
d’estar atents per a recollir la replica de I'un i de I'altre. De sobte, va passar quelcom amb que
jo mai no havia comptat. Windgassen, sempre tan segur, oh, quin ensurt! es va perdre.
Immediatement em vaig despistar i vaig perdre el fil, i durant un moment, que em va semblar
una eternitat — per a més desgracia se’n donava la retransmissio- ningl no va cantar. Sabia
gue aviat havia de llangar un si agut i vaig mirar, hipnotitzada, el director. Rapidament, alca la
ma i em dona I'entrada exacta per a la nota d’'un “eternament”. | la nit es va salvar.

Pel que sembla, el mateix va succeir una vegada a Bayreuth amb Nanny Larsen-Todsen i
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Lauritz Melchior, amb Toscanini de director. També es van perdre en aquest diabolic duet. La
Todsen s’adreca al director amb els bragcos oberts demanant ajuda, perd Toscanini, estirant-se
els cabells, comenca a plorar, desesperat. Com que dirigia de memoria no va poder salvar la
terrible situacid. Probablement, I'acte acaba en un caos musical. Juntament amb les sis nits
com Isolda, vaig cantar la Tercera Norna en dos “Capvespre dels Déus” i també la
Sieglinde en dues “La Valquiria”. Hans Knapperstsbusch va dirigir “L’Anell”, cosa que feia
esperar uns tempi densos i lents, per bé que dins del més absolut esperit wagneria.

El xile Ramon Vinay era un inspirat Siegmund. Aquest tenor dramatic estava molt de moda i,
dos anys meés tard, fou el meu Tristany al Metropolitan de Nova York. Era molt sol.licitat i els
dies que no cantava a Bayreuth es posava la capa d’Otello a Salzburg. Una vegada, en un
“Tannhauser” va perdre la veu i els nervis i, en el primer entreacte, es va escapar per la
finestra del seu camerino. La Direccib del teatre comenca una intensa recerca, pero no el
trobaren enlloc. Ara bé: el qui van trobar va ser Windgassen, que estava fent un tranquil
passeig vesperti. El ficaren en un cotxe i, rapidament, el portaren al teatre. El vestiren i
maquillaren i el segon acte va poder comencar com si res no hagués passat. Windgassen era
un professional de cap a peus i tenia els nervis necessaris per a tals aventures.

Recordo molt bé la resta del repartiment d’aquella “Valquiria”. Hans Hotter, amb el seu
gairebé metro noranta-cinc, era un Wotan imponent. En la seva produccio de “L’Anell”,
Wieland Wagner havia coquetejat amb la mitologia grega i Hotter semblava un déu grec,
amb rinxols rossos i un vestit d’inspiracio hel.lenica. La seva interpretacié del personatge
estava pensada i estudiada fins al més minim detall, cada arqueig de celles, cada
encongiment d’espatlles, tot funcionava com en un ordinador. Ell, pero, no era un ordinador,
era una fabulosa personalitat. Poques vegades mirava directament la seva filla preferida,
Brunhilda; potser, segons el seu punt de vista, aixo hauria disminuit la seva imponent
imatge divina. El plblic s’entusiasmava i s’emocionava fins a les llagrimes... mentre les seves
companyes no se sentien tan captivades. Pero el public &s qui paga i a nosaltres, els artistes,
se’ns contracta per fer que les cordes del public vibrin.

Astrid Varnay era una Brunhilda superior; la iugoslava Georgine von Milinkovic una Fricka
amb molta personalitat i Josef Greindl un increible Hunding: la seva manera de donar color a
la situacid per mitja de les paraules i de la melodia era fenomenal. Quan en el primer acte
Hunding ordena a la seva dona sortir d’escena, en veure el seu excessiu interes envers
Siegmund, canta: “....fora! no et quedis aqui!. Prepara la meva beguda nocturna; t'espero per
al descans”. Greidl donava a aquesta darrera paraula “descans”un to tan voluptuos, que
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tothom a la sala captava que no descansarien gaire.

Per a la Sieglinde vaig rebre, tant de Greindl com de Wieland Wagner, indicacions d’escena.
Malgrat que no es tractava d’'una nova producci6, per a Wieland no fou facil de donar, en cinc
dies, tot sol, les instruccions necessaries per a les quatre obres de “L’Anell’”. El poc que vaig
aprendre de Wieland em va obrir la gana per a més . Tot i aixo, no em va agradar que
intentés posar la Varnay en contra meu. Com de costum, vaig tenir molt exit. En estar
d’acord el public i la premsa, vaig pensar que potser era veritat que alla dins hi havia alguna
cosa. Amb alegria i sorpresa, després de la premiere, vaig rebre un enorme ram de roses
vermelles de part de Wieland.

Hi havia a Bayreuth una altra fantastica Brunhilda, que alternava amb Astrid Varnay,
I'alemanya Martha Modl, una gran artista amb una gran personalitat (existeixen grans artistes
sense personalitat?) . Wieland Wagner li aconsella que abandonés la seva natural tessitura de
mezzo soprano, elevant-la un parell de tons fins a la de soprano dramatica. Tenia una bonica
veu vellutada i va ser una meravellosa Kundry, Brunhildai Isolda. No era estrany que les
sopranos dramatiques wagnerianes fossin mezzo sopranos en llurs origens, per exemple, la
sueca Olive Fremstadt, 'autriaca Anny Konetzni, 'americana Hellen Traubel i moltes més. Per
naturalesa, posseien una mitja veu més plena i sonora que les originals sopranos
dramatiques. En les operes de Wagner hi ha moltes escenes que son molt més agraides per
a una mezzo que per a una soprano, com per exemple, la major part del paper de Hunding,
“els homes de la tribu” de Sieglinde, “I'anunci de la mort’ de Brunhilda a “La Valquiria™i
I'escena de Brunhilda amb Waltraute al primer acte de “Capvespre dels Déus”.

Pero quan la tessitura, el punt de suport de la veu, es troba alt com per exemple en
“Sigfried”, les veus fosques tenen dificultats. Imagino que la Brunhilda de “Sigfried” els
deu ser un malson. Llavors era frequent no fer el do major del final o bé rebaixar-lo una
octava. El crit “Hojotoho” de “La Valquiria” és un altre moment critic. Helen Traubel feia que I'hi
rebaixessin , d’ altres emprenien una lluita tremenda per al menys, arribar el més aprop
possible d’quests si i do majors.

La meva bona amiga Grace Hoffman jugava sovint amb la idea de cantar Brunhilda a “La
Valquiria”. La seva veu de mezzo era bastant alta i comprenc com havia de ser d’atractiva
aquesta idea. De totes maneres, mai no vaig creure que s’ho prengués seriosament. Vaig
procurar desanimar-la i li vaig dir que si, efectivament, decidia cantar la Brunhilda, jo em situaria
entre bambalines i donaria les notes més altes. Realment, va cantar la Brunhilda sense dir-
me’n res perd aquesta excursiod vocal succei una Unica vegada. Martha Modl, després
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d’alguns anys de soprano va tornar a la tessitura de mezzo, i més endavant, a meitat dels
seixanta, va cantar la Waltraute contra la meva Brunhilda a Bayreuth. Era una cantant
fascinant, per dir-ho d’alguna manera, cantava amb el cor a les mans.

Astrid Varnay era absolutament un altre tipus de cantant. La interpretacio dels seus
personatges es trobava més aviat a un nivell intel.lectual. A més, musicalment, era superior
als seus col.legues. La seva mitja veu fosca i ben assentada, recordava més la d’'una mezzo
soprano. Semblava que per mitja d’una gran destresa tecnica havia aconseguit les notes
altes, que potser no sempre armonitzaven amb el seu natural color de veu. Pel que sé,
sempre va cantar papers de soprano, amb exepcid de I’Amneris a I’ “Aida” de Verdi. El
debut d’aquest paper tingué lloc a I'Opera de Chicago. Quan els seus amics i col.legues li van
preguntar perque no cantava I’Aida, com sempre, en lloc d’Amneris, va contestar: “Per 1.000
dolars cantaria fins i tot el Wotan.

Diverses vegades em va succeir que, en la meva vida privada, em confonien amb Astrid
Varnay. El porter del Teatre del Festival tenia autentics problemes per a saber qui era qui.
Pero un dia declara, orgulldos, que sabia com descobrir la diferencia. La Varnay tenia els ulls
d’un gris blavenc i jo d’'un castany verdos. Al dia seguent vaig arribar amb ulleres de sol i,
com de costum, em lliura la correspondencia de la Varnay. Al cap d’alguns dies, va descobrir
una altra estrategia per a diferenciar-nos... el to de la veu. L’endema vaig arribar amb les
ulleres de sol i sense pronunciar ni una sola paraula. L’home es torna a trobar perdut. Un cop
em van convidar a un sopar de I’Associacio Wagneriana. Al meu davant hi havia un home
assegut que, evidentment, tenia una necessitat absoluta de parlar. No vaig aconseguir deixar-
li clar que no era veritat el que ell creia: que jo era Astrid Varnay. M’'ompli de compliments i
em digué com era de fantastica, i bé, que era ella. Li vaig donar les gracies amb un somriure
confus, esperant que amb aix0 el tema es clouria. Pero no: comenca a parlar de com
guedava sorpres que la gent alabés fins als nuvols aquesta nova Nilsson, car jo, la Varnay,
era molt millor. Li vaig agrair amb un somriure encara més confus i em vaig dedicar al meu vei
de taula. En aquell precis moment, se m’atansa una senyora d’una taula veina i, amb veu
sonora, em digué: “Sra. Nilson, li agraeixo la seva fantastica Isolda, efc. etc.” Aix0 va fer
callar el xerraire. L’home primer es torna pal.lid i després vermell. Em va fer una mica de
pena, pero vaig estar contenta que romangués amb la boca tancada.

Fa molts anys vaig rebre una carta del Director de I'Opera del Covent Garden de Londres, Sir
David Webster. Estava molt excitat i m’enviava copia del nostre contracte per a unes
proximes actuacions. No podia entendre el perque, quan ens varem trobar a Viena, va ser
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capag¢ de dir que no tenia cap contracte amb el Coven Garden. Pero el cas €s que jo en
aquesta epoca no era a Viena. De nou la meva doble! La Varnay havia comparegut altre cop!
Anys meés tard, Astrid es va passar a la tessitura de mezzo. On abans cantava I'Elektra de
I'opera de Straus, després canta Krisostemis, la mare d’Elektra. Quan jo cantava I'Elektra amb
ella, en broma li deia “Mami”. També va fer la dificil Ama a “La dona sense ombra”de Straus,
en la qual jo sovint cantava la Dona del Tintorer. Aixi, el nostre treball conjunt va continuar molt
després de Bayreuth. El “Tristany” de Wolfgang es programa dues temporades més,

1958 i 1959, basicament amb els mateixos cantants. Un jove tenor, Fritz Uhl, va cantar durant
tres anys el Melot, pero no triga a posar-se la capa de Tristany, i ja el 1960 vam ser la
parella d’'amants a I'enregistrament de Tristany per a la Decca, amb Georg Solti, 0 més ben
dit Sir Georg, perque acabaven d’ennoblir-lo.

El Tristany de Wolfgang fou de primera classe, sobretot musicalment, i malgrat la seva
austeritat, interessant escenicament. Per a ell, el més important era deixar parlar la
musica.Gracies a Déu, els regidors provocadors no havien comencat encara amb les seves
devastadores transgressions.

Solia hostatjar-me a I'hotel “Reichsadler’, pero, en comencar els Festivals, vaig haver de
traslladar-me, perque els visitants del Festival calia que ocupessin les cambres millors; en cas
de maxima necessitat, podies tenir un recambro (més aviat un cau de mals endregos) sense
bany i que donava al carrer. Aixo comportava que paties el soroll del transit i, dia i nit, el
rebombori d’arribades de subministres a I'hotel. Aixo volia dir que quan els taps s’havien
desgastat, les orelles quedaven a I'aire lliure.

Els apats del “Reichsadler’ eren bons, tot i que el repetitiu menu cansava una mica. Ara bé: un
dia el cuiner, evidentment en un rampell de nova energia, va presentar un plat nou en el
menu: “Omelette a la Varnay”.L’ Astrid era molt popular a Bayreuth, o sigui que, sense el més
minim dubte, es mereixia aquesta atencié. Em van informar que es tractava d’una “omelette”
francesa amb gerds frescos, i naturalment, vaig voler tastar aquella meravella. El cambrer
acudi, cerimoniobs, i col.loca I'anunciat plat davant meu. De sobte, va passar quelcom estrany:
alguna cosa es va comencar a moure al plat. Ho vaig mirar de prop: gairebé tota “'omelette”
era coberta de cucs diminuts. Havien farcit “'omelette” de gerds salvatges i, quan els
animalons que eren a dins van comencar a notar la calor de la paella, eixiren de la seguretat
del seu refugi per a situar-se en un lloc més fresc. Vaig cridar el cambrer i vaig exclamar sense
embuts, satisfeta del meu mal geni: “Vaja, vaja, quina dedicatoria!” L'endema, al menu
aparegué: “Rumpsteak a la Nilsson”.
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Un dia de cada estiu, els col.laboradors eren convidats, amb les seves parelles, a la Vil.la
Wahnfried. Hi havia menges i begudes abundants. Es feia broma i es cantava, coses que
normalment eren prohibides al Teatre del Festival. Fins a primeres hores de la matinada es
ballava amb entusiasme. De vegades, la cosa era tan bulliciosa que un mateix es
preguntava si Richard i Cosima no es remourien en llur tomba del parc del Wahnfried.

Per a I'any 1960 s’havia previst oferir un nou “Anell” a Bayreuth, el segon des de 'apertura de
1951. Aquesta vegada, el responsable de tots els decorats i posta en escena havia de ser
Wolfgang Wagner. Per primer cop a la historia de I’ “Anell”, Wolfgang va fer construir una
plataforma rodona, gruixuda, pesada, cobncava, que flotava sobre el terra de I'escenari. En
contrast amb la part concava superior, la part convexa inferior tenia un to fosc que mostrava el
mon malvat, creador de I'anell i de la malediccib de l'or. La plataforma podia dividir-se en tres
segments i dos sectors, i aquestes cinc parts es podien moure en totes direccions. Amb una
il.luminacio molt oportuna es podien, per mitja d’aquestes cinc parts, oferir els distints llocs de
“L’Anell”.

En les quatre obres, només dues vegades la plataforma restava intacta: a I'inici, abans que el
poder de I'or hagi instaurat la maldat al mon, i al final, amb l'incendi del Walhalla, quan I'anell ha
estat retornat a les Filles del Rhin, i quan sembla possible esperar un nou i millor mon. Aquella
genial idea de la plataforma no va ser nomeés recollida per Wieland, sind per tot el mén
operistic, almenys per tothom qui volia participar de la nova forma artistica de Bayreuth. Els
productors miraven de reull vers Bayreuth i en copiaren la idea, igual com els fabricants de
confeccions copiaven la moda de Paris.

En qualsevol cas, els resultats no van ser els mateixos. Ningu no va arribar a igualar 'original
de Bayreuth, més que res, per les insuficients instal.lacions luminotecniques i, sobretot, per la
manca d’especialistes versat en il.luminacio de la mateixa grandiositat que la dels germans
Wagner.

Wolfgang ho va tenir dificil amb la seva nova plataforma. Perillosament, apropant-se la
premiere, es comprova que la maquinaria que movia la plataforma, i que havia estat instal.lada
per una empresa especialista en instal.lacions metal.liques, era massa debil. Un mati va cedir,
amb el pes excessiu. Aixo no fou sols una desgracia, fou gairebé una catastrofe. El rumor de
I'accident es va estendre per tota la ciutat com un reguerd de polvora. Ningl no creia que es
pogués fer la representacio i tothom es dolia per Wolfgang. L’Unic que resta impassible fou
Wieland. Un dia Wolfgang rebé la valuosa suggerencia d’un distribuidor de gasolina de la
ciutat. Li va dir que coneixia un constructor de cavallets de fira, de Coburg, que treballava amb
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sistemes hidraulics. Rapidament, Wolfgang es va posar en contacte amb ell i, en un temps
récord, va conseguir que instal.lessin un sistema hidraulic que sostingués tota la construccio.
Naturalment, amb tot aquest succés es va perdre molt temps. Wieland es nega a col.laborar
cedint un parell d’hores dels seus suficients assajos (aquell any no tenia cap nova produccio),
aixi que es va haver de recorrer a les nits per a recuperar el temps perdut.

El repartiment de Wolfgang era molt diferent del de les produccions anteriors de Wieland. El
baix america, de dos metres d’alcada, Jerome Hines, va cantar per primera vegada el

Wotan. Mai no oblidaré la premiere de “La Valquiria”. Pocs segons abans d’aixecar-se el
telo del segon acte, especialment per a Wotan i Brunhilda, Wolfgang es precipita a
I'escena i gairebé arrenca el dit a Wotan, on brillava un gran anell d’or, potser tan gran com el
que s’empra a “L’Anell”. Justament en aquest acte Wotan explica com ha lliurat I'anell per a
pagar la construccio del Walhalla, el mateix que més tard sera retornat al Rhin. Sembla ser que
aquest fet era desconegut pel nou Wotan, perque va protestar iradament i va dir que sense
el seu talisma no podia cantar. Perdo Wolfgang va vencer en la lluita i, en el darrer moment,
desaparegué d’escena amb el talisma a la ma.

Wolfgang Wingassen va cantar el Siegmund, pero en els anys seguents va ser substituit
per Fritz Uhl. Siegmund no era un dels millors papers per a Windgassen, ja que era massa
baix per a la seva veu de tenor liric-dramatic. Gottlob Frick, la veu de baix més fosca del mon,
va cantar tant Hunding com Hagen.

Dues de les meves millors amigues i col.legues eren la noruega Ingrid Bjoner i Aase Nordmo-
Lovberg. L’Ingrid va cantar la Freia a “L ‘Or del Rhin”; Helmwige a “La Valquiria”i Gutrune a
“Capvespre dels Déus”. Era la favorita, no només dels noruegs sind també del public
d’Estocolm.La seva veu recordava la de la Flagstad jove. Grace Hoffman canta Siegrune a
‘La Valquiria”, Waltraute a “Capvespre”i a “La Valquiria” de I'any seguent, la Fricka.

Hans Hopf va cantar per primera vegada, els dos papers de Siegfried a I'opera del mateix
nom i a “Capvespre”i, naturalment, va tenir moments molt durs per a ser capag de presentar,
en I'adequat estil dels Festivals, aquest paper mastodontic. Abans havia cantat en el repertori
italia, pero després es concentra en Wagner, cosa que s’adequava molt bé a la seva robusta
veu. Hopf explicava divertides histories com ningu. Recordo una nit de Sant Silvestre a la
nostra casa de Nova York, junt amb Gottlob Frick i Hans Hopf. Ens la vam passar tota rient, i
fins a bona part del cap d’any!. Hopf i Frick, ambdos de Munich, foren molt bons amics. A
Bayreuth llogaven una cambra doble. En encarnar tots dos el prototipus de la masculinitat, no
donaven peu a cap mena d’al.lusions.
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L’assaig general de “Siegfried” va passar sense majors contratemps, malgrat que quan
Siegfried desperta Brunhilda amb un pet0, canta: “Brunhilda: soc jo “la” que et desperta’.
En un assaig general poden passar les coses més peregrines. Wolfgang solia explicar que,
una vegada, Lauritz Melchior va realitzar 'assaig general de “Siegfried” amb la partitura per a
piano a la ma. Tot i aix0, Lauritz fou considerat més tard, si més no als Estats Units, el millor
tenor wagneria del mon.

L’excel.lent Rudolpf Kempe va dirigir “L’Anell’”. Jo, el 1957, ja havia cantat aquestes obres
amb ell al Covent Garden, i recordo com en vaig quedar d’encantada, pero a Bayreuth em
va costar reconeixer el. Semblava maldestre i es queixava que no podia sentir els cantants.
L’acustica de Bayreuth és molt especial. A la sala, I'equilibri entre cantants i orquestra és
perfecte, pero per als directors, que es troben sumits en I'estrepitds so d’'una orquestra que
queda, en part, coberta, no els és facil oir els cantants. Kempe no era pas I'lnic que tenia
aquest problema. Si me’n van informar bé, a Georg Solti li succei el mateix. En canvi, Karl
Bohm i Sawalisch mai no se’n van queixar. Crec que hi ha dues categories de directors
operistics: els qui canten interiorment els papers i els qui, per dir-ho d’alguna manera, els hi
arriben a través de l'oida. Els pertanyents a aquesta darrera categoria sempre tindran
problemes a Bayreuth. Recordo que Eugen Jochum explicava com aconsegui “salvar-se”
quan va dirigir alli “Els Mestres Cantaires”. No li era possible escoltar el cor que estava situat al
fons de I'escena; llavors,intenta localitzar un baix que articulava visiblement el text i segui el
moviment de la seva boca. Aixi fou com Jochum supera la situacio.

En gairebé totes les produccions del germans Wagner, I'escena queia, des d’una part
elevada, vers el public, en un accentuat pla inclinat. A “L’Anell’, el pla feia encara més
pendent. Per al public, aixo resultava espectacular, pero terriblement dur per a les esquenes i
cames dels cantants. Algun cop sentia la necessitat de tenir una cama llarga i una de curta;
almenys aixo m’hauria facilitat els moviments laterals.

Sovint es comenta com és de facil cantar a Bayreuth i que fantasticament corren les veus. Estic
disposada a acceptar aixo Ultim, pero no trobo pas que cantar alli sigui tan facil. Se sap
que, a la sala, se sent meravellosament la grandiosa onada orquestral (pel fet que el cobert
del fossat esta orientat en direcci6 al public), i aixo fa molt temptador donar més veu de la
necessaria.

Quan el 1960 vaig cantar Brunhilda, es van fer les quatre representacions de “L’Anell” amb
nomeés un dia lliure entre “La Valquiria”i “Siegfried”. Ho vaig soportar sense problemes, pero
crec que, en general, no és bo per als cantants situar-los davant d’aquesta pressi6. Per aixo,

Associacié Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www. associaciowagneriana.com. info@associaciowagneriana.com



vaig sol.licitar un altre dia lliure entre “Siegfried” i “Capvespre dels Déus’. Hem vaig trobar
amb la negativa dels senyors Wagner, car creien que el public no acceptaria un altre dia lliure
entre dues representacions, pel fet que aixo faria la seva estada a Bayreuth massa llarga i
massa cara. Davant d’aixo, jo em pregunto si no fora més important per a I'exigent public
escoltar cantants descansats, que no pas estalviar-se un parell de marcs en la cambra de
I'hotel.

Una bona planificacio, potser fora possible programar altres obres pels dies lliures de
‘L’Anell’. Finalment, vaig aconseguir la meva peticio i, des del 1960, es fan les quatre
representacions amb dos dies de descans.

A Bayreuth les representacions comencen a les quatre de la tarde. Aixo ja era dur, perque
significava que en havent dinat ja havies d’emprendre el cami cap el Teatre del Festival. Jo
sempre estic dues hores abans de la representacié al meu camerino. Si ho recordo be,
després del primer acte hi havia un llarg entreacte d’'una hora i mitja. En aquest espai de
temps, el public devia sopar, en I'horari alemany. El seguent entreacte era més curt, durava
cinquanta minuts. No era facil mantenir la concentracié durant pauses tan llargues i sovint tenia
la sensacid que la veu es perdria. Aixo significava que calia mantenir-se escalfant-la amb tota
mena d’exercicis. Entre el public hi havia molta gent que no menjava en I'entreacte, potser per
motius economics. N’hi havia alguns que, sobretot quan plovia, tenien el mal costum de visitar
els artistes als seus camerinos, per passar I'estona i poder dir més tard que el senyor
“Kammersanger ‘o la senyora “Kammersangerin” els havien explicat aixo i allo. Era un costum
molt molest. Jo no podia romandre alla, asseguda, xerrant sobre tal o qual cosa, i al cap
d'un’moment interpretar, amb un profund sentiment, un dels papers més exigents de la
literatura operistica. Sovint tancava la porta i no contestava les obstinades trucades. N’hi havia
gue no abandonaven tan facilment, i al cap d’alguns minuts, hi tornaven. A la porta d’Astrid
Varnay es podia llegir sovint un retol que, com a cal metge, posava: “Avui no hi ha consulta’”.
Després de fer un bon apat, podia succeir que els hostes del Festival es trobessin satisfets i
cansats. Una vegada I'esposa de I’Aga Kan, la princesa Begum, encantadora i super elegant
amb un dels seus meravellosos models de xifon, quan va voler ocupar de nou el seu seient,
es troba que un cavaller, vei seu, ja s’havia posat comode i s’havia obert la part del seu
smoking situada damunt del seu ventre oblidant tancar la cremallera. Massa tard! El finissim
vestit es va enganxar amb la cremallera. Malgrat els intents, el vestit seguia subjecte. O sigui
que van haver d’escoltar el segon acte estretament units. La historia guarda un total silenci
referent a si, per alliberar-se, van haver de recorrer al lavabo de les dames o dels cavallers.
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La mateixa Begum bromejava sovint amb els seus amics sobre el comic episodi, sense
descobrir, &s clar, si havia estat ella mateixa qui va procurar enganxar-se.

Quan va acabar el primer cicle de “L’Anell”, em fou possible anar-me’n a Suecia a gaudir de
I'estiu suec... banyar-me, deixar-me anar tranquilament i cantar un parell de concerts al Tivoli de
Copenhague i al Grona Lund d’Estocolm.

En arribar el segon “Anell’ vaig agafar un fort refredat i vaig haver de cancel.lar “La Valkiria”,
que va cantar I’Astrid Varnay en lloc meu. A 'endema vaig fer la Brunhilda de “Siegfried” com
vaig poder. Després em puja de nou la febre i em vaig trobar molt pitjor. Ellen, 'encantadora
esposa de Wolfgang Wagner, em visita a la tarda. Em va fer un regal fantastic: un mocador de
Richard Wagner!. Ella i Wolfgang esperaven que aquell regal alleujaria el meu terrible refredat.
Es tractava d’'un gran mocador de seda amb uns dibuixos perses, que Richard Wagner solia
portar a la butxaca dreta dels pantalons i que li penjava fins al panxell. Necessitava mocar-se
molt sovint , per aixo li calia sempre un mocador a ma. El devia haver usat sovint, perque
tenia un sorgit molt fi i del mateix color de la seda. Aquell gest tan bonic d’Ellen Wagner, en
regalar-me el mocador musical, em causa una profunda emocibé. La cosa pitjor va ser que vaig

haver de cancel.lar la Brunhilda de “Capvespre dels Déus”i retornar a Skane per a guarir-me

la grip.

Traduit de l'alemany per Rosa Maria Safont
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