
WAGNERIANA CATALANA Nº 23   ANY 2005

TEMA 6: CANTANTS, INTÈRPRETS, DIRECTORS...

TÍTOL: BIRGIT NILSSON I BAYREUT. MEMÒRIES DE BIRGIT NILSSON. Primera  

part

AUTOR: Birgit Nilsson

Fragments del capítol “Med ett ord, Bayreuth!” (En un sol mot, Bayreuth) del 

llibre “La Nilsson” de Birgit Nilsson (ISBN91 70548765) editat en suec per  

Fischer & Co Estocolm, 1995. Existeix una traducció a l’alemany editada per 

Krüger amb el títol “Mein Leben für die Oper”.En successives edicions de 

WAGNERIANA, publicarem el capítol en la seva totalitat.

 

 Bayreuth constitueix veritablement un capítol especial de la meva vida. Abans de començar 

a parlar d’això vull fer una curta ressenya històrica sobre aquesta ciutat tan especial tota ella 

plena d’un sol home: Richard Wagner.

Un brillant i formós dia d’hivern, entre 1950 i 1951, vaig rebre una carta de Bayreuth en la que 

se’m convidava a cantar Siglinde de La Walkiria en l’obertura del festival el mes de juliol. Em 

va afelagar i sorprendre aquest gran honor: ésser convidada a aquesta “Meca” de la música. 

Però si haig de ser franca, vaig sentir cert alleujament en tenir raons per a no poder acceptar 

l’invitació. Ja havia acceptat cantar Elektra de l’Idomeneu de Mozart a Glyndebourne amb Fritz 

Busch. Aquesta proposta estava més al meu nivell ja que no era (encara) tan prestigiós. La 

jove austríaca Leonie Rysanek rebé aleshores l’invitació per a cantar Sieglinde  a Bayreuth.

Poc després d’aquesta correspondència amb Bayreuth, jo havia de prendre part en un 

concert al palau Titània de Berlin. Era la primera vegada que cantava fora d’Escandinàvia. El 

director era el llegendari Leo Blech qui ja s’havia assegurat que jo seria la seva Siglinde en la 

versió concertant del primer acte de La Walkiria . Els demés cantants eren Hans Beier 

(Sigmund) i Gotto Frick (Hunding). 

Wolfgang Wagner havia vingut des de Bayreuth per escoltar el concert.- Jo estava 

enormememt sorpresa de trobar-me cara a cara amb el mateix nét de Wagner després del 

concert. Ell esperava que aviat jo pugués cantar a Bayreuth.
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No trigà gaire temps en arribar una nova carta des de Bayreuth. Wieland volia que fes una 

audició des de l’escenari del Festpielhaus per a contractar-me per a 1952. No em vaig sentir 

especialment entusiasmada per la proposta i vaig replicar que ja que em volien tenir l’any 

1951 sense audició, havien de respectar-se les mateixes condicions per a l’any 1952. Al cap 

d’un any arribà una nova carta de Bayreuth. Aquest cop es tractava de cantar el paper de 

soprano de la Novena de Beethoven, sota la direcció de Fürtwangler.

Vaig acceptar malgrat que aquest paper no és dels meus favorits, com suposo que estaran 

d’acord amb mi moltes sopranos. És un paper curt, difícil i ingrat. Potser alguna soprano va 

fer-li un despit a Beethoven i ell es va venjar d’aquesta manera!

En qualsevol cas, per fi aniria a Bayreuth. Vaig arribar-hi com en un somni, quan els meus 

peus van trepitjar el Turó Verd. El cor em bategava molt de pressa, només pel fet de pensar 

que havia de cantar en el temple de Wagner. Si no hagués sigut que ja havia tingut temps 

abans d’assistir als assaigs de Lohengrin i de Tristany i Isolda, sé (encara avui) que no 

hagués sigut capaç d’afrontar la meva petita part en aquell concert! Els cantants eren fantàstics. 

Jo tenia però la idea que tots els que podien cantar a Bayreuth  tenien veus fora d’aquest 

món. Ells i elles també cometien els seus errors i tenien les seves falàcies com tothom. Jo 

creia que el teatre era senyorial i imponent,  si bé inicialment em va recordar un excel.lent 

graner. L’interior segur que estaria plè de miralls, seda i vellut, que tant li agradaven al vell 

Richard. Però no, la sala era summament espartana, amb cadires sense coixins, força 

incòmodes.

Tot excès havia estat sacrificat en benefici de l’acústica. La distància entre les rengleres de 

seients era suportable només per aquells que midissin menys de 165 cm. Segurament el 

propi Wagner, en format mínim, havia decidit la distància entre les files. Fürtwangler emmalaltí i 

ve ser sustituit per Paul Hindemith, més conegut com a eximi compositor que no pas com a 

director. Els solistes eren Iva Malianuk, Ludwig Weber i Anton Dermota. Crec que vaig 

complir bé la meva missió. Els diaris van parlar bé de mí.

Com ja estava a Bayreuth no em podia negar a donar-los el gust de fer una audició pels 

senyors Wagner. Les audicions són la pitjor cosa. Sempre has de demostrar el millor de tu 

mateix tan vocal com visualment. .Em recorda a vegades, una subhasta de cavalls al camp. 

L’única diferència és que no et poden veure les dents per saber si menteixes en declarar 

l’edat!

Vaig cantar àries i escenes de La Walkiria, Lohengrin i Tannhauser. Després Wieland em 

va demanar que l’acompanyés al despatx. i.....es va posar de genolls davant meu! Una noia 
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tot just arribada! És la situació més confosa de la meva vida,  al.lucinant, vaig pensar: “Avui 

tens el nét de Richard Wagner, el gran geni de la direcció artística, agenollat davant teu. No li 

ho contis a ningú, doncs ningú no et creurà!” En mig de la confusió vaig sentir-li dir: “Senyora 

Nilson, què vol cantar? Només digui-ho i el paper serà seu”.

Després digué que jo era una segona Maria Müller....”ella era una meravellosa soprano, com 

vostè, només prometi’m que mai cantarà Isolda o Brunhilde, ja que són massa dramàtiques 

per a vostè”.

Quan vaig dir-li que cantaria Isolde a Estocolm al cap de dos mesos, s’ennovolà 

palpablement però novament lluí el sol en el seu rostre. Wieland va prometre donar-me 

notícies aviat, tan aviat com hagués recapacitat sobre quins eren els millors rols per a 

presentar-me davant el públic de Bayreuth. Em trobava realment com en un núvol de felicitat 

després del que m’havia acabat de  passar amb Wieland Wagner. Si algú m’hagués dit que 

trigaria 10 anys abans de poder treballar amb Wieland, me’n hagués rigut. Però així va ser i 

no vaig saber res d’ell per un bon temps. Durant aquell periode s’havia agenollat davant una 

altre cantant I com ja se sap, cap déu no pot amb les sagetes de l’amor, aquesta cantant 

obtingué els papers que jo havia d’haver cantat i haig de dir que ho va fer molt bé. Era una 

col.lega encantadora, bona persona i amb gran personalitat a l’escenari. Misteriosament va 

desaparèixer del grup de cantants de Bayreuth al cap d’un parell d’anys. Mentrestant jo 

m’havia instal.lat a l’ “estable” de Wolfgang.

A més d’encarregar-se de la part econòmica ell ja havia amenaçat de portar la direcció 

escènica. Vaig ser contractada com a Elsa de Lohengrin en la temporada 1954.

Durant els meus primers anys a Bayreuth m’era molt difícil distingir els germans Wagner. Em 

semblava que eren iguals físicament, però a mida que vaig començar a conèixer-los més 

d’aprop, aquesta similitud va desaparèixer.

Aleshores em semblava impossible haver-los confós. Wolfgang era dos anys més jove que 

Wieland, de mitja alçada, potser una mica més baix que el seu germà, de cabells arrissats, 

que s’ondulaven més cap a la nuca, exactament igual que el seu avi, i com tothom creia, amb 

un encant  especial. De jove havia estudiat música però va ser ferit greument a la mà durant la 

guerra, per la qual cosa el seu somni com a director d’orquestra no va deixar mai de ser-ho. 

Wolfgang sempre que es referia al formidable  Richard deia: “el meu avi”, mentre que 

Wieland l’anomenava Richard Wagner. Allò que Wolfgang no sabia del seu avi  deia que no 

era mereixedor de ser conegut. Tenia una gran vocació artística i pràctica. Ho escoltava i ho 

veia tot, estava present a tot arreu. Un dia un automobilista gens tímid va utilitzar l’aparcament 
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de Wolfgang. Ho va sol.lucionar immediatament desinflant immediatament les quatre rodes 

del cotxe de l’atrevit conductor. Després d’això ja no van haver més aparcaments equivocats, 

al menys per part d’aquell automobilista!

Wolfgang estava molt emmarat, potser més que els seus altres tres germans, segurament 

per culpa de la seva infantesa malaltissa.  Les relacions d’estimació mútua van néixer durant 

aquell període. Ell va recolzar la seva mare i se’n preocupà sempre, especialment durant el 

període més difícil de després de la guerra. I no parava mai de defensar-la.

Vaig arribar a Bayreuth el juny de 1954 amb temps suficient pels assaigs. Bertil, el meu marit 

m’hi portà en el nostre cotxe nou:un sorollós Kaiser vermell perla. Els meus col.legues 

cantants li deien “das Schiff”  i jo em sentia realment orgullosa d’aquella andròmina. Però va 

passar que era més per fer bonic que no pas per fer servei i no va aguantar gaire viatges 

d’anada i tornada a Bayreuth.

Jo havia llogat dues habitacions amb piano a una casa de la Rheingoldstrasse. El lloguer era 

altíssim, si més no en consideració al meu sou.

Wagner havia transformat Bayreuth en una mina d’or i els seus habitants aprofitaven 

l’oportunitat de guanyar diners durant l’època dels festivals. Si algú cantava en el Festival se 

suposava que era una persona rica o si més no, ho seria en acabar la temporada. Aquest era 

un pensament general. Els divendres acostumaven a connectar l’aigua calenta pel bany 

familiar. Aleshores havies de donar-te pressa per aprofitar l’aigua calenta i desprendre’t de la 

pols acumulada durant tota la setmana!...

Aquests dos mesos a Bayreuth se’m van fer eterns. Va ser un estiu increïblement humid i 

fred. Jo passava fred a casa i al Festpielhaus. Degut al seu treball, Bertil no podia quedar-se. 

Vaig enyorar-lo molt, així com les lluminoses nits d’Escandinàvia. A Bayreuth, a l’estiu es feia 

fosc a les nou de la nit i jo no podia tornar a casa en mig de les nou representacions. Trigava 

més temps en viatjar a Bayreuth (escala a  Copenhagen, Frankfurt   i  Nuremberg) que en 

arribar a New York!

Jo creia que Bayreuth era un lloc deixat de la mà de Déu. Tot el desenvolupament s’havia 

deturat aqui vàries dècades. Fou aquí on vaig veure per primer cop camperols cuidant les 

collites amb bous i vaques. Les dones (de 50 anys en amunt) anaven sempre vestides de 

negre amb davantals de ratlles i mocador al cap. Allò que més m’agradava era l’amabilitat de 

la gent. Tothom saludava tothom a Bayreuth. La salutació més habitual era Grüss Gott   com 

fan els catòlics. Encara que m’hi esforçava no vaig aconseguir domar la meva llengua i jo deia 

“ryggskott” (que significa lumbago, en suec). Així es defensa una pro-testant entre pa-pistes! 
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Jo tractava de ser el més amable possible. La gent així podia adonar-se que no era fet amb 

mala intenció, si és que se n’adonaven. 

Vaig treballar amb un repetidor fantàstic: Herman Weigert, un arxi-músic d’origen jueu (ara sí 

que estava be amb jueus a Bayreuth). Ell treballava en el Met de New York i estava casat 

amb una cantant fenomenal Astrid Varnay nascuda a Estocolm però d’origen hongarès. El seu 

pare havia treballat en l’Opera Reial d’Estocolm abans de marxar als EEUU. Aquesta parella 

ja havia participat en l’obertura del Festival l’any 1951 i havien ajudat (cadascú a la seva 

manera) en que els festivals assolissin l’èxit des del principi.

Astrid i jo tenim la mateixa edat, ens portem un mes de diferència. Eren molts els que es 

creien que pertanyiem a diferents generacions. Ella havia començat la seva carrera de manera 

increïble, als 22 anys, quan va haver de sustituir Helen Traubel com a Brunhilde a La Walkiria, 

i només una setmana després fer la sustitució de Lotte Lehman que es va posar malalta,en el 

paper de Sieglinde a la mateixa òpera. Quan jo tenia 22 anys encara estava a casa a 

Svenstad a Suècia.

Em va costar força l’assaig musical d’Elsa. El paper, rítmicament par-lant, és força 

impredecible. Les corxeres i semi-corxeres volen, a vegades amb punt a un ritme i 

aparellades poc després. Jo creia que sense motiu. Havia aprés el paper en molt poc temps 

a Estocolm i el repetidor no havia advertit els meus descuits.

Sempre ha sigut dur  aprendre un nou paper des del principi. Corregir errors apresos, quan ja 

estan ben gravats en el cervell, és summa-ment terrible i esgotador. Això em va servir de 

lliçó per la resta dels meus dies. S’ha de ser des del principi, encara que sembli pedant, 

exacte amb el valor de les notes.

Herman Weigert era el músic i repetidor més fenomenal que he conegut. El frassejat, el to, les 

expressions, sí, tot ho treballava d’una manera que et feia donar-te d’una manera increïble. 

Em va donar savis consells, com per exemple el de no arribar mai sense preparació a una 

frase, si no que havia de pensar-la i sentir  prèviament la seva estructura musical. Quan jo en 

certs fragments dramàtics (on estan els forte) obria totes les escluses i només treia la veu, ell  

mirant per sobre de les seves ulleres amb una mirada m’aconsellava que estalviés pólvora: 

...”aquí l’orquestra és poderosa, no té sentit que intentis ofegar-la amb la teva veu”.. Altres 

vegades solia dir: “dona més veu, aquí l’orquestra és transparent i se sotmet al solista com 

acompanyament. Així son les pedres amb les que es construeixen les catedrals, senyora 

Nilsson”.

Vaig tenir també molts assaigs amb el director d’escena Wolfgang Wagner. La seva principal 
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feina era la de pulir o atenuar els meus moviments, de vegades sense motiu o massa bruscs. 

Tots els papers de Lohengrin eren estilitzats i l’escenari era (com en les produccions de 

Wieland) gairebé sense decorats. Es necessitava força personalitat per a fer-se valdre alli. Els 

germans Wagner eren pioners en l’art de l’òpera. A vegades et feia l’impressió  que sorties 

nua a l’escenari. El paper podia interpretar-se amb la pròpia personalitat i el poder de la veu. 

Tot el demés (l’interpretació aclaratòria) ja estava en la música de Wagner. Els assaigs no eren 

fàcils tampoc ja que Wolfgang Wagner parlava un fluit i franc dialecte. Jo que encara tenia 

problemes amb l’alemany restava d’empeus com un signe d’interrogació vivent enfront 

d’aquell torrent de paraules inintel.ligibles. Era impossible també preguntar-li alguna cosa  

referent a una posició o quelcom semblant, ja que això implicaria una lliçó molt interessant 

d’uns 15 o 20 minuts, suposant que jo hagués entès tot el que ell anava dient. Alguns 

gravaven les seves instruccions i demanaven que algun expert en el dialecte traduís les 

seves paraules. El meu estimat repetidor Herman Weigert comprengué el meu dilema i un 

dia em preguntà si jo entenia tot el que em deia Wolfgang.-No molt, vaig respondre de forma 

sincera. –Tampoc tot és tan important, va dir-me per a consolar-me. Vaig interpretar Weigert 

en el sentit que si una ha estudiat el paper perfectament, domina l’escala musical i 

l’expressió.Això volia dir que la direcció té un significat subordinat. De totes maneres amb el 

temps vaig arribar a comprendre el dialecte de Wolfgang i em sembla que Wolfgang 

n’estava satisfet.

El fred i plujós estiu va deixar la seva emprempta en els cantants. Gairebé tots ens vam 

constipar. Astrid Varnay que era la prima dona reconeguda es passejava per tot arreu amb un 

cartell penjat al coll que deia “Ich darf nicht reden!” (no tinc permís per a parlar). Jo com tot just 

arribada no m’atrevia ni a estornudar i em dedicava a assajar a plena veu. Apart de l’ Elsa a 

Lohengrin cantaria Ortlinde a La Walkiria, que era considerat un paper petit. Tots els papers 

de Wagner són grans. Kirsten Flagstad també va cantar Ortlinde el seu primer any a 

Bayreuth. També va cantar altres papers considerats petits com la tercera Norna i Gutrune 

en el Capvespre. L’any següent li va ser encarregada Sieglinde de La Walkiria

Un matí de diumenge vaig despertar sense veu. No podia produir ni el més mínim so. Em 

vaig posar al piano amb una por terrible i vaig intentar cantar un parell de notes, sense resultat. 

El registre mig no funcionava. Les notes quan sortien, sonaven més aviat com quan s’entonen 

cançons tiroleses. Mai no m’havia passat res semblant. El doctor de Bayreuth opinava que 

m’havia esforçat massa en cantar estant constipada. No podia assegurar que pugués estar a 

punt per l’assaig general al cap de tres dies. No es pot explicar  en paraules la meva angoixa 
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i desesperació. No gosava ni dir-ho a Wolfgang. De sobte em vaig trobar com una cantant 

inútil, que despatxarien de Bayreuth d’una patada. En mig de la desesperació hi havia però 

un raig d’esperança.

Era la primera vegada en tres mesos que tenia tres dies lliures. Vaig utilitzar aquells tres dies 

per callar i amb una mica de cap i molt de compte per fer exercicis de veu amb la lletra M, 

xiuxiuejant gairebé amb mü, mi, i miei. Cada dia que passava notava una certa millora però 

no creia que pugués estar al complet per l’assaig general. Si no ho aconseguia en l’assaig 

general, òbviament no podria cantar en l’estrena. Aquell era el meu raonament. Per aquest 

motiu no volia dir-li res a Wolfgang. Era com si en el meu interior cregués en un miracle.

L’assaig general va començar a les 11 del matí. I com mana la tradició amb el saló ple de 

públic. Pensava fredament en salvar com fos com a mínim, l’aria del somni d’Elsa al 

començament de l’òpera. El que podia succeir després, Déu meu, no volia ni tan sols pensar-

ho! Vaig respirar a fons i amb un to fí gairebé motzartià vaig deixar-lo ressonar contra els 

ossos del front o la màscara, com diem els cantants. Amb això, vaig alliberar les cordes vocals 

de la pressió inútil. Cada nota seguia la següent sota un control segur (havia de mantenir el 

cap fred). Vaig superar les expectatives. Acabada l’ària em vaig sentir millor i amb ànims per 

a continuar. Són tres actes llargs i el paper d’Elsa és llarg per no dir dramàtic, especialment en 

la confrontació amb Lohengrin en el tercer acte. Està clar que s’ha de creure en miracles. Vaig 

cantar tot el paper i al cap de les quatre hores que dura l’òpera no vaig sentir cap cansament. 

M’havia curat!Després de l’assaig general tenia dos dies de descans abans de l’estrena. Ara 

ja no estava nerviosa per culpa de la veu, havia après a confiar en la meva nova tècnica.

Una presentació, especialment una estrena, està sempre associada amb el nerviosisme. A 

Bayreuth se sentia aquest nerviosisme especialment fort, perquè la tradició wagneriana obliga 

a grans prestacions. Sense parlar del públic que realment coneix el seu Wagner. Com no hi 

havia gaire cosa que veure en la provinciana Bayreuth per a distreure’s, havia temps per a 

preparar la representació. La gent encara assisteix a conferències, estudia els libretos, 

discuteix amb altres wagnerians, etc. Només Wagner existeix en el pensament d’aquestes 

persones i això inclou també als germans Wagner, les direccions modernes i provocatives 

dels quals susciten discussions en que la temperatura puja fàcilment.

Els artistes que tenen la virtut de transmetre la música de Wagner es converteixen en 

l’objectiu microscòpic del públic que roman assegut d’una forma devota durant la 

representació i res no li passa per alt. Si algú pateix un atac de tos, ben segur que preferiria 

ofegar-se que suportar els esmolats cops de colze del veï o les mirades “assessines” dels 
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altres. Vaig conèixer un parell de monjos franciscans dels EEUU que van assistir a una 

representació. A un d’ells li va entrar una mosca al nas i de manera discreta intentava lliurar-se’n 

però cada cop que ho intentava rebia un cop de colze del seu veí. Així que no li va quedar 

altre remei que suportar la mosca durant la resta de l’acte.

Mai no oblidaré l’estrena de Lohengrin. La meva entrada havia de ser com un núvol, segons 

les prescripcions escèniques. Abans de començar la meva part vaig mirar cap a Eugen 

Jochum. Per poc caic d’esquena! Allí estava ell, enfront d’un saló plè de gent vestida de gala, 

havillat amb pantalons normals i una camisa estiuenca a quadres, de màniga curta i amb el coll 

desabotonat! Mai no havia presenciat un descuit semblant! I com durant tot l’acte havia de tenir 

el director dintre del meu camp visual, no podia deixar de sentir-me irritada. Va ser durant la 

primera pausa que vaig recordar que el fossar de l’orquestra està en part cobert i per tant el 

director i l’orquestra són invisibles per al públic. Només l’orquestra i els cantants s’havien 

d’aguantar si la seva forma de vestir era una mica deixada. Una vegada el nordamericà 

Thomas Shippers va dirigir uns Mestres Cantaires de Nuremberg amb samarreta i 

pantalons curts. A la següent representació els músics van fer-li una broma i van posar-li una 

pilota de tenis en el faristol. Ell va entendre el missatge immediatament i ja no van haver, a 

partir de llavors, més situacions estrafolàries per part del director. Lohengrin va tenir un grup 

de cantants bonic. Wolfgang Windgassen com a protagonista. Ell pertanyia més aviat al 

registre líric. La seva veu no era gran però si bonica, concentrada i ben dirigida. Jo el preferia 

més que no pas als més vells, dits els grans cantants wagnerians, que acostumen a cantar 

amb una veu massa vibrant gens agradable durant un cert temps sense que una pugui 

endevinar en quin to estan cantant. Windgassen era un cantant de bon gust i sobri. Mai 

forçava la veu. Si notava que havia trobat un director desconsiderat amb l’instrument humà, i 

pujava la música fins el màxim decibeli,  Windgassen començava a baixar el seu potencial 

vocal fins a la meitat, fins que el director se’n adonava i feia tocar més baix l’orquestra. Això li 

ho havia ensenyat el seu pare Fritz Wingassen, també un conegut tenor wagnerià.

Astrid Varnay era Ortrud. Estava fenomenal en el paper. Dominava tots els instruments 

d’expressió tant en el cant com en l’actuació, des de l’engatussada insinuació fins a la furiosa 

harpia. El meu parer, encara no hi ha hagut ningú que l’hagi superat en l’interpretació d’aquest 

paper. L’alemany Herman Uhde va ser el marit ideal d’Ortrud, Telramund, un instrument 

amotllamable i dèbil en les seves mans. L’Herald va ser cantat ni més ni menys que per 

Dieter Fischer-Diskau. Com a rei Heinrich es van lluir tres baixos: el vell veterà inigualable 

artista de Viena Ludwig Webber, Joseph Greindl també un gran artista amb la veu més fosca 
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i finalment el jove Theo Adam, potser més lleuger que els altres dos però que ràpidament es 

va adaptar al paper. Només pocs anys més tard es convertiria en un inoblidable Wotan i 

Hans Sachs.

Eugen Jochum era un director capaç. Encara no havia rebut el reconeixement que li vindria 

més tard, tot i que ja tenia 52 anys. Joseph Keilbert va dirigir les dues darreres 

representacions de Lohengrin. Tots els cantants l’adoravem, especialment les dones. Ell era 

tranquil i segur de si mateix, un veritable director de cantants. Era quelcom especial cantar sota 

la seva batuta. Malauradament ens va abandonar massa aviat. Morí a Munchen justament 

mentre dirigia el preludi en una representació de Tristany i Isolda.

Vaig cantar també Ortlinde a La Walkiria  L’Anell s’havia representat cada any des de 1951 

i es creia per tant que no calia fer massa assa-jos. Wieland dirigia l’Anell i jo estava desil-

lusionada de no poder tre-ballar amb ell. En el seu lloc, va ser la seva dona Gertrud Wagner 

(coreógrafa titolada) l’encarregada de les Walkiries. Erem vuit noies amb cuirasses que 

haviem d’estar en la mateixa pos-tura, amb els braços en posi-ció circular als costats. I alli 

estavem com les antigues àmfo-res gregues però potser no tan fràgils.

Em sembla que la senyora Wagner estava una mica enfadada amb mi, però no puc recordar 

el perquè. De totes maneres, sé que jo no puc amagar la meva impaciència quan opino que 

els assaigs no serveixen per a res. Potser aquesta fos la raó de la seva irritació.

Elsa em brindà éxit a Bayreuth. Ja havia arribat a la primera divisió de cantants wagnerianes. 

Però em semblava que Wieland volia evitar-me. Encara que els dos germans havien estat 

d’acord en treballar pels mateixos objectius (renovar i desenvolupar Bayreuth), es distingia 

clarament un cert antagonisme entre ells, especialment per part de Wieland. Era com si ell no 

veies amb bons ulls que Wolfgang tingués èxit i més d’una vegada Wieland va fer-li la 

trabeta al seu germà. 

L’any següent es realitzaria una nova posta en escena de L’Holandès Errant a Bayreuth. 

Knappertsbusch dirigiria  i Wolfgang s’encarregaria de la direcció escènica. Wolfgang m’oferí 

d’immediat el paper de Senta, el qual vaig acceptar encantada. Poc abans que el Festival de 

1954 acabés se’m va apropar Wolfgang desanimat per comunicar-me que Wieland havia 

decidit que jo compartiria les sis representacions amb Astrid Varnay ja que ella no tenia feina 

per l’any següent. Astrid era de veritat un dels pilars de Bayreuth i vaig acceptar amb una 

condició: qui cantaria a l’estrena hauria de ser jo. Però no, ja s’havia decidit que fos l’Astrid qui 

cantès la primera representació. Amb aquesta resposta vaig decidir prescindir de Bayreuth 

del tot. Wolfgang em va intentar convèncer d’una manera intensiva, però jo vaig ser inflexible. 
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Tot i amb això, em vaig desil.lusionar i entristir.

Mai no oblidaré l’última representació de Lohengrin. Estava convençuda que aquella seria 

l’última vegada que trepitjaria l’escenari de Wagner i lluitava per a contenir les llàgrimes. Quan 

varem arribar al final del tercer acte, quan Lohengrin s’acomiada d’Elsa donant-li el seu corn, 

l’espasa i l’anell, no vaig poder més i vaig arrencar a plorar. Les meves llàgrimes varen 

contagiar Lohengrin i tots dos vam ganguejar fins el final.

Va ser una cantant molt infeliç la que va tornar a Escània (1) després d’aquell llarg torn de dos 

mesos a Bayreuth. Naturalment creia que seria agradable passar l’estiu a Suècia, fer el que 

volgués, i alegrar-me amb les llargues i lluminoses nits estivals que havia enyorat tant.

Justament quan tot just anava a “llepar-me les ferides” vaig rebre un telegrama de Munich, 

Knappertsbusch volia que fes tres Brunhilde amb ell en el festival de Munchen, l’estiu de 

1955. Quina victòria! Al menys durant aquell temps havia certa competència entre Bayreuth i 

Munich, sobre quina de les dues ciutats donava millors representacions. Allò m’arribava en 

bon moment! Jo encara no tenia Brunhilde en el meu repertori, peró hi havia temps de 

sobres. Vaig interpretar l’ i nvitació de Knappertsbusch com un senyal a la decissió dels ger-

mans Wagner de no deixar-me cantar Senta amb ell en l’estrena a Bayreuth. Per aquella 

època la ràdio bavaresa va retransmetre tot l’Anell, el Capvespre dels déus del qual, 

s’acaba d’editar en CD. Seria aquella la primera vegada que cantaria Brunhilde  en 

alemany(2).

(Continuarà)

NOTES

(1) Regió al sud de Suècia 

(2)  N del T.: fins a finals de 1950 a Suècia es cantava tot en suec. Aquesta tradició va 
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comncar a desaparèixer a mitjan dels anys 1960.
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