
WAGNERIANA CATALANA Nº 23   ANY 2005

TEMA 8. ALTRES COMPOSITORS: 8.2. WAGNERIANS DE LA RESTA D’ EUROPA

TÍTOL: ANTON BRUCKNER:UN CREADOR PER A L’ETERNITAT 

AUTOR: Wilhelm Furtwängler

En aquest escrit, traduït del llibre “Musique et Verbe” de Wilhelm Furtwängler 

( Paris 1979), el gran director  parla amb respecte i admiració de l’humil 

mestre Anton Bruckner a qui situa al mateix nivell que els seus contemporanis 

Wagner i Brahms. La  personalitat introvertida, senzilla, gens intel.lectual 

d’Anton Bruckner contrasten de debó amb les seves composicions 

compactes, el.laborades i altament espirituals. Un article que ens descobreix 

un  artista, un escriptor de música intemporal, un veritable creador per a 

l’eternitat

 

Si els puc parlar amb coneixement de causa de Bruckner no és perquè em trobo en aquest 

moment davant seu en tant que president de l’Associació alemanya d’amics de Bruckner; 

sinó en la meva qualitat de músic i perquè l’obra de Bruckner s’ha associat a tota la meva 

carrera artística. La Novena de Bruckner fou la primera obra que jo vaig dirigir als 20 anys 

–tan bé com malament- i a partir d’aquí, sovint he tingut l’ocasió de prendre la batuta al servei 

de Bruckner.

De manera que serà a tall de músic que us en parlaré, de Bruckner. Hom pot enfocar de 

diverses maneres un personatge com Bruckner. Aquí només ens ocuparem del destí de la 

seva música, dels errors i de les ignoràncies als quals incórrer.

El gran art de Bruckner ha esdevingut un element espiritual necessari per a l’Alemanya d’avui 

dia. Aquest art és actual potser precisament perquè s’escora cap a la intemporalitat. Ens 

indueix a renunciar als mètodes històrics en voga i que “pesen” –en el ple sentit del terme- 

sobre les relacions directes de l’home d’avui dia amb l’art del passat. No es tracta que 

Bruckner no fos del seu  temps. 
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Però mentre que els seus contemporanis Wagner i Brahms tenen, en alt grau, agençada i 

instruïda aquesta època, n’eren veritables arquitectes, sigui en orientant-lo cap a 

l’esdevenidor, sigui frenant-lo, al contrari, Bruckner en resta al marge. No treballa per al 

present. En la seva creació artística només pensa en paràmetres d’eternitat, treballava per a 

l’eternitat. Això explica que fos el més mal entès d’entre tots els grans músics.

En ell tot era diferent en comparació amb els altres grans músics. Apareix a les dates de la 

seva biografia i en el desenvolupament de la seva trajectòria. Comença a l’edat madura, en 

un moment de la vida en què d’altres ja havien enllestit la seva obra. Schubert i Mozart ja 

havien acabat la carrera quan Bruckner encara estava a les beceroles. Certament, tenim 

coneixement de Mestres que, de vells, han composat grans obres: Haydn, Verdi. Gosaríem 

dir que s’han mantingut joves a despit de l’edat. Ara bé, que un músic descobreixi a una certa 

edat el seu propi poder creador, això només ho trobem en Bruckner. Si escatim només el 

caràcter del seu art, en copsem el significat d’aquesta presa de consciència d’ell, que només 

apareix amb el pas dels anys.

Sorprenent i problemàtica és la personalitat d’un Mestre! D’una banda hi ha les obres 

profundes, originals, donen testimoni d’una absoluta seguretat en si mateix fins en els més 

ínfims detalls. D’altra banda, és un home que fa l’efecte de ser un pagès no gens polit, pueril, 

mancat de seguretat. No va saber adreçar-se al seu emperador per sol·licitar-li protecció 

contra un crític que temia molt. Com conciliar això amb el postulat de la unitat de l’artista i de 

l’home que ens apareix confirmat com un dels grans?

Vet aquí l’home i el destí de la seva música. Aparentment plena de contradiccions i allunyat de 

la norma. Tan bon punt va aparèixer, fou impugnada i combatuda; a continuació no va 

aconseguir l’èxit decisiu i unànime. La significació que el públic de l’època atribuïa a Bruckner 

va ser per culpa d’un malentès. En la gran lluita entre Wagner i Brahms, entre la música amb 

una funció dramàtica i la música pura, va fer costat al partit de Wagner. Certament que tenia les 

seves raons. 

Era un músic tan pur com  Brahms. Va ser pre-cisament la lluita contra Brahms –accentuada 

per l’acció dels “amics” de l’un i de l’altre- que li va valer, més tard, l’etiqueta oficial que li van 

posar.

Nosaltres no tindrem prou gratitud amb els qui, en vida de Bruckner, han assumit la ingrata 

comesa d’esbombar la seva música entre els nostres contemporanis a favor d’ interpretacions   

sempre noves. Era una tasca particularment difícil.Un gran abisme separava entre les 

concepcions musicals de Bruckner i les d’una Viena bàsicament formada per Wagner i 
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Brahms.

N’hem rebut una prova indirecta però especialment impressionant. Em refereixo als 

manuscrits de les seves Simfonies descobertes avui dia, més de 40 anys després de la 

mort del Mestre; gràcies al treball esforçat de diverses persones, en especial de Robert 

Haas.

Músics seriosos i objectius com Schalk   i Löwe, que coneixien i respectaven Bruckner, 

creien que era un impossible de presentar en públic les seves obres en la forma original. 

S’escarrassaven en poder fer-les entendre sota aquesta forma.

Volien,doncs, posar ponts, a servir d’intermediaris conciliadors.   I   aquests    ponts,

aquests intermediaris foren els “arranjaments”. Què en pensava d’això el Mestre?  En  quina 

mesura  prenia part  en els treballs d’arranjament? O bé s’acontentava en tolerar-los? O es 

revoltava? És un aspecte que mai no podrà esclarir-se. Quina serà la importància per a 

l’esdevenidor d’aquestes partitures originals, a hores d’ara en curs de ser publicades? Avui 

dia encara no podem avaluar-les. En veritat, el veritable combat i la veritable victòria de la 

música de Bruckner han tingut lloc gràcies a les versions conegudes fins al dia d’avui. Segons 

el nostre coneixement del llenguatge musical, d’estil i de la sensibilitat Bruckneriana, les 

versions originals són molt instructives i riques en ensenyament. Les diferències es troben en 

la instrumentació, com en les indicacions de “tempi”. En tots dos casos, és una més gran 

simplicitat, un esperit d’unitat i de treball en la línia que caracteritza les versions originals. 

Sembla que correspon més a la sensibilitat musical dels amplis horitzons del Mestre. Gràcies 

a les versions primitives, on nombrosos talls són restablerts. Hom té la impressió que hi ha un 

vincle orgànic més puixant, no sols en els detalls (a cada mesura) però primer que res, en 

consideració del conjunt. Precisament allà on els talls són més brutals, al final de la Cinquena 

simfonia hi mancaven 22 mesures en relació amb la versió retrobada. La puixança, la claredat i 

l’eficàcia superiors del text original no eren qüestionats. Aquest final, el més monumental de la 

música mundial, coneix, doncs, una segona naixença.

Quina cosa tan sorprenent que el fet d’aquestes diferències de text! En quin altre compositor 

podem trobar un exemple semblant de constant renovació d’una mateixa obra? Sabem que 

Beethoven treballava a poc a poc i esforçadament. Però quan el procés  creador s’acabava, 

l’obra s’acabava també. En Bruckner, ¿no us fa l’efecte que, per a ell, una obra mai no 

s’acabava d’en-llestir del tot? Talment com si s’adherís a l’essència mateixa d’aquesta música 

expansiva i sense límits, a la seva voluntat de superar-se; de mai no ser totalment acabada, 

de  no  haver pervingut mai a la seva forma definitiva.
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Com ja ho hem indicat, la difusió de la música de Bruckner, comparada amb d’altres corrents 

semblants, ha seguit una ruta particular, al marge de la norma. Efectivament, les seves obres 

s’imposen de mica en mica. Després dels primers intèrprets –Löwe, Schalk, Nikisch- els 

directors d’orquestra es feien seves les grans i riques possibilitats de treball que els oferien 

les Simfonies. Però són la paraula i l’escrit que aporten un ajut essencial a una millor 

comprehensió de Bruckner. Aquí no penso en les publicacions biogràfiques, sinó en les 

temptatives de músics i d’erudits eminents, per esclarir l’art Brucknerià, per donar-li una base 

teòrica. Tota una literatura que nasqué per tal de forjar les armes per defensar-se en les lluites 

d’opinió, per a aquesta música que girava l’esquena al segle. Amb aquesta intenció, August 

Halm ha imaginat el concepte de dues cultures musicals. Fa la diferencia entre el món de 

Bruckner (en el qual hi inclou Bach) i el món de Mozart i de Beethoven. És a dir, el món dels 

clàssics pròpiament dits. L’activitat de Halm va ser gran, ja que aquest ponderat i original músic 

de Suàbia tenia el do de traduir eficaçment en mots la substància musical. Si en el seu temps 

la música de Bruckner tenia era precisament combatuda pel partit d’ells, que s’escudaven en 

els clàssics, inversament i per reacció, els clàssics i en particular Beethoven havien de ser 

destronats en nom de Bruckner! Arran de l’activitat de Halm i dels seus successors, el 

pensament de Bruckner, com a creador formal, no sols hauria fet costat Beethoven, àdhuc 

l’hauria superat i estès a uns cercles més amplis.

Davant de tals raonaments, cal respondre que no convé posar Beethoven al mateix nivell 

que Bruckner! Llavors hom podria perfectament avaluar Bruckner i Beethoven. Fóra tal com 

admetre el concepte de dues esferes musicals distintes. Cal evitar de comparar justament allò 

que escapa a tota comparació. No es pot servir la causa de Bruckner amb aquest tipus 

d’arguments. D’altra banda, Halm, en el llibre que publicà sobre Beethoven abans de morir, 

revisa ostensiblement la seva presa de posició primigènia en relació a Beethoven. 

Però una ortodoxia com aquesta té un doble tall. Les ortodoxies wagneriana i brahmsiana, els 

“wagnerians” i els “brahmsians”, bé que hagin pogut ser útils en el seu temps, en el fons 

només han comès atzagaiades. Goethe es planyia de la tendència carrinclona que tenen els 

alemanys de sempre voler oposar els individus, uns contra els altres. A passar ànsia per 

esbrinar quin és el més gran, si Schiller o ell. En comptes d’alegrar-se per tenir dos pesos 

pesants, dos fora de sèrie.

Avui dia el contenciós Wagner-Brahms ja fa temps que s’ha resolt. Sabem que el drama 

musical i la música pura poden coexistir perfectament, sense excloure’s. I mentrestant, 

wagnerians i brahmsians no volen morir! La vella hostilitat reviscola sempre en llurs testes, 
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quasi sembla que la desplacin en la competència Brahms-Bruckner, substituint la que hi havia 

entre Brahms i Wagner! Que se m’entengui bé. No m’oposo gens a una adhesió entusiasta a 

un gran artista finalment reconegut.  M’estimo més aquesta actitud a la dels comentadors 

fastiguejats exaltadors d’uns valors relatius, en nom d’una perspectiva pseudohistòrica.

L’art és de la mateixa família que l’amor. Hom pot anar fins a manifestar: Com més gran és 

l’amor, més pregon és el coneixement. Però no entenc el per què, en l’esfera de l’art, l’amor 

de l’un exclou l’amor de l’altre.

En un altre lloc tampoc, els lemes no volen dir gran cosa en un cas com el de Bruckner. Que 

per motius confessionals, hom en fa un oriflama de guerra i d’altres hi veuen l’encarnació del 

paisatge de l’Alta Àustria. Tot això, per cert que pugui ser en el detall, no està a l’altura de la 

seva vasta realitat. Si hom el defineix com “particularment representatiu de l’art alemany”, no 

l’aclareix gaire. Tal definició quadra també amb Brahms. És motiu de reflexió (quan el resultat 

és d’anècdotes tendencioses sobre la seva personalitat) quan hom el veu glorificat com el 

músic innocent, al qual res no torba la fe infantil que és molt incisiva, bé que no cal prendre-se-

la seriosament. Hom coneix aquesta actitud gelosa de la mediocritat bur-gesa en vist dels 

“grans”. No pot opugnar la seva grandesa, malgrat que cerca alguna cosa a reprotxar-li.

El “mal caràcter” de Wagner, “l’a-gror malaltissa” de Beethoven,la “bur-gesia prudhom-mesca” 

de Brahms, la “deficiència intel·lectual” de Bruckner; tot ha crescut sota el mateix arbre.

El que sembla particularment sospitós és veure com els qui parlen amb tanta admiració del 

caràcter d’infantilisme primitiu i de la fe religiosa de Bruckner, es troben precisament entre els 

més allunyats d’aquesta fe i d’aquest infantilisme primitiu: escèptics i intel·lectuals de grans 

ciutats, entre els quals Bruckner sembla que està en voga. Les grans obres d’art no es creen 

sense tenir les forces més elevades i el sentit de responsabilitat espiritual. Mai no hi ha hagut 

un creador que pugui acomplir en estat de trànsit les seves obres que superen el seu poder 

intel·lectual normal. Quan Bruckner se sent estrany en aquest món, només és perquè li dóna 

poca importància i perquè se sent com a casa de l’altre.

El vessant literari característic del moviment Brucknerià apareix aquí en el seu aspecte negatiu. 

Ja que aquesta metodologia engendra imatges falses i enganyoses. La realitat, grandiosa en 

la seva simplicitat tan digna de respecte, de la figura d’aquest gran músic, pot esdevenir 

“literària”. Bruckner en té necessitat? És precisament com a admirador de Bruckner que hom 

ha de veure els fets de cara. El fet és que l’èxit de la seva música roman dempeus però 

limitat. No és probable que les simples crítiques del Sr. Hanslick, quan va aparèixer la primera 

edició de les seves obres, fos l’únic motiu de la manca d’èxit. La crítica no té tant de poder! 
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No s’ha de perdre de vista que foren els músics els millors i els més coneguts de l’èpo-ca 

que van desdenyar l’obra Bruckneriana. Tota una generació musical, no sols un Bülow, un 

Brahms, el qual admirava d’allò més Wagner i en acabat Weingartner, Wüllner i uns quants 

altres.

Encara avui, quan Brahms assoleix una audiència mundial una mica inferior a la de Wagner, 

l’acció de Bruckner resta limitada a l’esfera cultural alemanya. Personalment vaig dirigir 

simfonies de Bruckner a Amèrica, Anglaterra i Itàlia. Pertot arreu trobo la mateixa manca de 

comprensió. No hem d’esperar-ne canvis en un esdevenidor previsible. Els auditors de 

països llatins se’n queixen de la “manca de forma”. Els músics se sorprenen de l’ús excessiu 

de la “seqüència”, dels finals estereotipats, etc.

Si vulgués entrar en  detalls,   amb   raó  o sense, imputables a Bruckner, però això 

desborda l’àmbit d’aquest estudi. El que convé que sàpiguen, no sols els alemanys, sinó 

tothom que sigui sensible a la música, és que fet i fet tot això no té cap importància. No és 

l’absència d’errors, el caràcter impecable, on rau el valor d’una obra d’art (això creuen els 

estúpids i els crítics d’ofici), sinó la potència i la grandesa que emana l’obra.

La finitud, l’absència de punts febles permeten un atac. Faran que una obra sigui més fluïda i 

en facilitaran la vulgarització pertot el món, però això no canvia gaire el seu valor intrínsec.

Recordo que fa més de vint anys, es van posar en el món musical una mena d’enquesta per 

trobar l’obra més remarcable de la literatura musical de tots els països. Una comissió 

internacional en centralitzava les respostes.

L’acord es va fer, no sobre la Passió Segons Sant Mateu, la Novena simfonia de Beethoven 

o els Mestres Cantors, sinó sobre Carmen. No va ser casual!

Si la mestria i l’elegància de la forma són el que preval, Carmen mereix una plaça d’excepció. 

Però hi ha una altra escala de valors més justos i més convenients, en particular a nosaltres, els 

alemanys.

Admeten totes les imperfeccions, reals o imaginàries, en l’obra de Bruckner. El que en resta 

té una potència i una grandesa tal que aquestes imperfeccions són rebutjades 

estrepitosament, que el triomf d’aquesta música sembla més brillant encara. Qualsevol qui 

hagi experimentat aquesta música no se’n pot sostreure, a la força sagrada, santificant; a la 

seva profunditat i puresa. Quan hom penetra en l’obra de Bruckner les mancances semblen, 

en certa mesura, necessàries i formant part de l’obra. Bruckner és, efectivament, en la història 

de l’art europeu, un de les tres rares genialitats a les quals el destí imposa de donar un cop al 

sobrenatural, d’apropiar-se de la divinitat, d’obligar-lo a fer irrupció en el nostre món humà. 
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Que això sigui en la lluita dels dimonis o en les harmonies d’una transfiguració celeste. Tot el 

pensament i la recerca espiritual d’aquest home s’orientaven cap a la divinitat, en ell i per 

sobre d’ell. [No era un músic]. Aquest músic era en realitat un successor d’aquests místics 

alemanys: Mestre Eckart, Jakob Böhme, etc. ¿Què té d’estrany que sempre sigui un estrany 

en aquesta vida terrena; aquesta vida que ell observava sense entendre-la perquè no li 

interessava gens, en el sentit més profund? Ell coneixia alguna cosa més i millor. ¿Això 

importa de debò si un home com aquest és sabater, com Böhme o Cantor austríac?

Artistes com Bruckner fan l’efecte de blocs erràtics de records d’èpoques arcaiques i d’una 

altra envergadura, en el si del seu entorn. Semblen menys que d’altres vincles en el món de 

l’entorn i a les seves contingències, menys explicables a partir d’ell. Això explica la manca de 

comprensió amb què ells ensopeguen i han d’ensopegar en el decurs de la vida. És 

precisament per això que són obligats a prendre una posició. Només la poden abordar 

directament, com a homes d’avui dia, de fit a fit o bé passant-hi de llarg. Ells esperen i 

exigeixen també de l’auditor aquest do íntim i aquesta evasió del món sense reserves que 

contenen un fruit meravellós.

Els homes no s’imaginen pas el que, per a un artista d’aquest nivell, significa el fet d’assumir un 

destí com aquest. Duu implícita una corona d’espines. Pensant en ells, convé que siguem 

humils i agrair a la divina Providència d’haver-nos acordat aquests mitjancers i vulgaritzadors, 

en benefici nostre i de la nació.

¿En virtut de què un artista com Bruckner ens pot ajudar, a nosaltres homes d’avui dia, sobre 

el nostre camí? Quina importància té per al nostre esdevenidor? De Bruckner n’he fet un 

esbós. Se’ns apareix com una barreja biològica molt particular. D’una banda, fill del poble i 

pagès. De l’altra, un músic sensible i predisposat als èxtasis més sublims. És una conjunció 

de força primitiva i d’alta espiritualitat, no és gens estranya entre els músics alemanys. 

Bruckner té precursors en Schubert, Haydn, Beethoven, Brahms. Això encara que en 

Bruckner, pugui semblar un element popular i  encara  més sublim, més deslliurat del món 

terrenal. Avui dia, hom pensa sovint que aquesta barreja no és possible. Que l’alta 

espiritualitat i la simplicitat popular són nocions contradictòries. No és cert. L’experiència ens 

demostra que, sobretot en la música, el més gran geni creador ofereix un exemple d’aquesta 

coexistència. En tot cas, l’orientació particular del geni de Bruckner, la tendència inconscient 

del seu esperit a la grandesa simple, és la validesa universal del propòsit que se’n deriva. 

Bruckner és l’hereu de tots els mitjans d’expressió del romanticisme en el seu apogeu. Viu 

en una època on el món dels sons, una mica pertot arreu, es dissol en sensacions 
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parcel·lades en seduccions múltiples. No dubta a fer servir els mitjans del seu temps, allà on 

els troba. Els assumeix i no en fa cap escarafall. 

Només els qui l’envoltaven sembla que coneixien el secret del món dels sons i de l’harmonia 

creades per Wagner amb altres finalitats i per poder suportar victo-riosament la potència de 

Siegfried: la maledicció atribuïda a l’Anell dels Nibelungs. Per això esdevé el gran Inactual 

encara l’és avui dia i que toca tot el que és profundament necessari de l’època. Aquí rau 

l’abast universal que ultrapassa tota genialitat simplement personal, de l’expressió artística, el 

testimoniatge i l’engatjament al qual amaga com fa Brahms, el seu germà gran de fortuna i 

d’infortuni, ni cap dels seus grans predecessors. Aquest és el punt on el seu destí sembla 

vinculat al nostre o el nostre lligat al seu.

No ens enganyem. El desig d’abastar el que jo n’anomeno l’abast universal, avui és ben rar. 

En l’esfera teòrica, quan hom sent parlar de la intel·ligibilitat universal, a l’abast de tothom, l’art 

per al poble, crec que no es tracta del mateix. Això demostraria el contrari, fins a quin punt 

l’artista actual ha perdut els lligams profunds que tenia amb tot el que significa el terme 

“poble”.

Cal entendre ben bé la diferència que hi ha entre “l’abast general, universal” i “estar a l’abast 

de tothom”, tal com jo en dic. Hi ha la mateixa diferència entre una melodia de Beethoven i una 

cançoneta en voga pertot el món. Estar a l’abast de tothom vol dir ser entenedor al nivell de la 

banalitat comuna, és perfectament compatible amb l’individualisme més radical i l’inrevés, 

talment com el revers i l’anvers d’una moneda. L’artista, preocupat exclu-sivament per ell 

mateix, no deixa de formar part de la col·lectivitat. Però aquesta participació a la societat no és 

una missió, ni una fita. A més, l’abandona al convencionalisme, a la banalitat. No és la 

participació, sinó la manera que és exercida, el signe decisiu sota el qual se situa. Al contrari, 

l’aspiració d’abast universal, a la universalitat, s’orienta cap a una veritable comunió d’ànimes. 

És el camí de la grandesa. Un exemple. Si preguntem a la història, constatem que aquest 

“abast universal” juga un peper molt més important en les èpoques d’art primitiu i “naif” que 

més tard. A mesura que avança el progrés, més els mitjans d’expressió artística i el 

pensament esdevenen conscients. Hom arriba de mica en mica a una situació paradoxal, ja no 

és com abans, l’artista sorgit d’entre el poble, al qui representa l’ànima simple que s’acontenta 

amb el plat del dia, de manifestar-se simplement, noblement, de tenir un abast universal, 

només de ser un gran geni, de naixement. Quan han perdut la innocència, és el nostre cas, 

correspon a l’ésser ferreny que facilita el camí a través de les tradicions i coneixences 

simplement desdenyades. La complicació ha esdevingut una convenció de la nostra època. 
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Només els més grans no s’hi estavellen. Només ells pervenen a la simplicitat, no sense 

haver lluitat personalment. Una simplicitat particular, gràcies a la qual restitueixen als homes la 

seva ànima.

La idea de “geni artístic”, formulada per primer cop al segle XVIII, comença a perdre 

ressonància particularment fatídica. S’ha tornat una necessitat. Ens permet de retornar a 

nosaltres mateixos. Hom no pot negar que, precisament, aquest concepte de geni s’hagi 

tornar sospitós, entre nosaltres, homes del nostre segle. Això per una bona raó, hom es 

defensa de la submissió de tothom contra les aspiracions d’una minoria. Aquesta actitud 

defensiva no prové del poble o del públic. Sempre ha estat el suport natural de l’adoració del 

geni, de tot culte al geni. Adoració dels actors de la vida artística i en particular dels artistes 

mediocres. Si malgrat tot, els esforços conjugats dels artistes, dels teòrics, dels historiadors, 

etc. no han pogut destronar el geni, denota que l’art resta encara una necessitat ben real.

Seria interessant d’esbrinar de la manera més precisa possible l’origen de la idea de “geni”, 

de com nasqué quan morí l’estil rococó. En relació directa amb la idea de “geni”, hi ha la del 

classicisme, apareguda en temps de Goethe. Més o menys ha regnat durant tot el segle 19. 

El classicisme es troba molt desacreditat avui dia. Jo el concebeixo tal com Goethe el va 

formular: en el sentit d’un acompliment, d’un exemple, d’un ideal que implica una actitud 

obertament positiva en vist del món. Hom declara això i res més que això, talment com la 

bondat, la justícia, el millor i hom aporta alhora, involuntàriament, un testimoniatge sobre hom 

mateix. 

És evident que, no sols els conceptes de “geni” i de “classicisme”, sinó també del que 

anomeno “valor universal” en l’art, estan estretament lligades i tenen una arrel comuna. Tots 

estan fora del temps, “inactuals” per les mateixes raons. La perspectiva històrica que apareix 

amb el romanticisme té una part decisiva en aquest canvi d’opinió. El classicisme que jo 

entenc no té res a veure amb la Grècia clàssica, a la qual s’adscriuen Beethoven, Kleist, 

Goethe i Schiller. El classicisme aquí no té un significat històric, més aviat és antihistòric.

Ara bé, no hi ha dubte que la possibilitat i la voluntat d’interpretar i d’entendre els fenòmens 

artístics, a partir dels seus determinismes històrics contingents, marquen la diferència que hi ha 

entre el nostre temps i les èpoques precedents i del segle XIX. Certament, ves a saber si no 

és exagerat de considerar la facultat de pensar històricament com l’aportació major del nostre 

temps a la història del pensament. Però aquesta manera de pensar és un veritable regal 

emmetzinat per als homes del nostre temps.

Els qui associen el preu de l’espontaneïtat i la innocència de la vida, sovint han manifestat que 
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el fet de considerar una cosa des d’un punt de vista històric, acaba anihilant les nostres 

relacions personals amb aquesta cosa. Relacions que, fins ara, eren pures i simples. Que 

considerant les coses, primer, des d’un context històric, releguem a un segon pla les relacions 

amb nosaltres mateixos; i que ens privem de la possibilitat d’una presa de posició directa. 

D’un estat que ens permet de definir els valors que actuen, amb una existència pròpia, 

passem tot d’una a un estat de simples espectadors, de figurants-espectadors de la vida, 

que veuen infinitament més i que viuen infinitament menys.

Es tracta d’una obra nova? Abans que res l’hem d’etiquetar i inventariar. Tant si és gran com 

petita, nova de trinca o bé vetusta, el que importa de debò és classificar-la bé. La importància 

d’una obra o d’un home en la història, sembla més digna d’interès que la importància que 

tenen en realitat per a nosaltres, homes del nostre temps. Aquesta presa de posició, 

considerada en les seves conseqüències extremes, no ens allunya de la necessitat de 

prendre posició, sense constrenyiments ni intermediaris, d’avaluar directament allò que se’ns 

proposa? ¿Aquest tipus d’interrogació no ha envaït el nostre pensament i la nostra sensibilitat 

que, per un efecte de quasi perversió, nosaltres no gosem ser nosaltres mateixos i 

comencem a dubtar granment de nosaltres?

Històricament par-lant, és una situació insòlita, perquè no ha tingut precedents. No pot tenir 

cap altre significat. Per a l’home modern, no hi ha res que pugui ser decisiu, que l’involucri, que 

el comprometi. Res que sigui l’expressió d’ell mateix, per qui i en qui s’inspira. Ja no troba en 

l’art el llenguatge del seu destí. Però aleshores l’art ha esdevingut quelcom de superflu, és un 

assumpte cultural, un afer de luxe. D’una cultura que s’ha tornat un luxe, car hom se’n pot estar, 

és prescindible. Tot plegat és prou avançat com perquè hom comenci a interessar-s’hi, des 

d’un punt de vista teòric. Mai no s’havia parlat tant de “col·lectivitat”, d’ ”art per a la col·lectivitat”. 

El desacord rau en la manera d’acomplir aquesta idea. Ara bé, és d’aquesta exclusivament, 

d’aquest “com”, que tot en depèn. Tractar d’aquesta qüestió fil per randa ens durà molt lluny. 

De moment tot això es belluga en l’esfera de la teoria. Els músics, creadors o intèrprets 

malden per continuar i avançar en la via que han pres ja fa trenta anys. Bé que una mica 

dissimulada, per vergonya. Sembla que encara no s’han posat d’acord a posar en pràctica les 

veritats aparegudes en la consciència contemporània. Això també val per al capteniment del 

públic, en especial el de les grans ciutats, que l’objectivitat i l’art per a la col·lectivitat, sacrifica 

com davant d’un individualisme sense límits i a un culte fàcil de la personalitat. Cal fer un 

aclariment de principis. Una voluntat deliberada, una aspiració conscient a un estil 

“supraindividual” no vol dir aconseguir l’abast universal de l’expressió. Aquests esfor-ços es 

Associació Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www. associaciowagneriana.com.          info@associaciowagneriana.com



fan abans que res en l’esperit, bo i restant al marge de l’esfera vital, la font mateixa de l’art. El 

veritable abast universal s’adreça a l’ésser humà considerat globalment. La conseqüència fatal 

d’esforços exclusivament intel.lectuals és que l’esfera vital ja no juga un paper suficient en el 

desig de comunicació del músic. Abdica al seu paper de font primigènia de l’art i així que ho 

faig notar, es precipita fatalment en el domini de la banalitat; atès que existeix i que hom no en 

pot negar l’existència. D’aquest tall que ha esdevingut insuperable entre la música seriosa i la 

música festiva. L’una és l’expressió d’una vida curulla de problemes, l’altra la d’un plaer no 

gens fàcil.

Caldrà repetir un cop més que no hi pot haver abast universal que allà on l’Alt i el Baix han 

deixat de ser contraris irreconciliables. Allà on en l’expressió més popular s’afirma la noblesa 

de la natura divina i allà on, en els paisatges més sublims, el sol matern de la Terra no s’amaga 

mai sota els peus de l’artista.

Ara bé, per retornar al punt de partida, és el cas d’Anton Bruckner, per això ens l’estimem. 

En la seva música, que recorre tota la gamma dels sentiments humans, no hi ha una sola nota 

que no afirmi el contacte segur i immediat amb l’etern. Bruckner ha demostrat que sense 

deixar de ser un home del nostre temps, hom pot formular l’exigència d’universalitat en el 

sentit més elevat del terme. Que la voluntat de simplicitat, que la puresa, la grandesa i la 

puixança de l’expressió poden ser també els de l’home actual. Senyores i senyors, ja que 

aquesta vetllada és oberta amb la veu de la música interpretada pel meu bon amic Wilhelm 

Kempff al servei de Joan-Sebastià Bach. Cedeixo un altre cop la paraula al seu deixeble i 

hereu autèntic. A qui he dedicat en primer lloc les meves consideracions. L’adagio del seu 

“Quintet” ens situa en el diví reialme del Mestre, en l’atmosfera de joia d’aquest altre univers, 

que no podem oblidar, ni demà ni mai i que encaixen tan bé amb aquests versos de Goethe:

La Terra no es cansarà mai

d’evocar temps joiosos:

Abans, en la vellúria

L’arc de sant Martí parla de pau.

 

*I no com ha escrit el precedent traductor: “En la gran contesa entre Wagner i Brahms, entre el 

drama musical i una ‘música pura’, fou considerat com haver fet costat al mal partit, és a dir, el 

de Wagner. Les seves raons tindria...” (N.d.E., 1979).
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 *Frase omesa pel precedent traductor. (N.d.E., 1979).

 *I no, com l’ha escrit el precedent traductor: “...fent comparacions d’aparença històrica sobre el 

valor relatiu de les obres d’art... (N.d.T., 1979).

 *És estrany, però això no és el que diu el text alemany: aquest comitè hauria contestat a la 

pregunta, no quadra amb la idea d’enquesta. Caldrà retrobar la pista d’aquest 

assumpte.(N.d.T) 
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