WAGNERIANA CATALANA N° 23 ANY 2005

TEMA 8. ALTRES COMPOSITORS: 8.2. WAGNERIANS DE LA RESTA D’ EUROPA
TITOL: ANTON BRUCKNER:UN CREADOR PER A L’ETERNITAT

AUTOR: Wilhelm Furtwangler

En aquest escrit, traduit del llibre “Musique et Verbe” de Wilhelm Furtwangler
( Paris 1979), el gran director parla amb respecte i admiracié de 'humil
mestre Anton Bruckner a qui situa al mateix nivell que els seus contemporanis
Wagner i Brahms. La personalitat introvertida, senzilla, gens intel.lectual
d’Anton Bruckner contrasten de debb amb les seves composicions
compactes, el.laborades i altament espirituals. Un article que ens descobreix
un artista, un escriptor de musica intemporal, un veritable creador per a

l'eternitat

Si els puc parlar amb coneixement de causa de Bruckner no és perque em trobo en aquest
moment davant seu en tant que president de I’Associacio alemanya d’amics de Bruckner,
sind en la meva qualitat de music i perque I'obra de Bruckner s’ha associat a tota la meva
carrera artistica. La Novena de Bruckner fou la primera obra que jo vaig dirigir als 20 anys
—tan bé com malament- i a partir d’aqui, sovint he tingut 'ocasié de prendre la batuta al servei
de Bruckner.

De manera que sera a tall de music que us en parlaré, de Bruckner. Hom pot enfocar de
diverses maneres un personatge com Bruckner. Aqui només ens ocuparem del desti de la
seva musica, dels errors i de les ignorancies als quals incorrer.

El gran art de Bruckner ha esdevingut un element espiritual necessari per a ’Alemanya d’avui
dia. Aquest art és actual potser precisament perque s’escora cap a la intemporalitat. Ens
indueix a renunciar als metodes historics en voga i que “pesen” —en el ple sentit del terme-
sobre les relacions directes de I’'home d’avui dia amb I'art del passat. No es tracta que

Bruckner no fos del seu temps.
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Perdo mentre que els seus contemporanis Wagner i Brahms tenen, en alt grau, agencada i
instruida aquesta epoca, n’eren veritables arquitectes, sigui en orientant-lo cap a
I'esdevenidor, sigui frenant-lo, al contrari, Bruckner en resta al marge. No treballa per al
present. En la seva creacio artistica només pensa en parametres d’eternitat, treballava per a
I'eternitat. Aixo explica que fos el més mal entes d’entre tots els grans musics.

En ell tot era diferent en comparacioé amb els altres grans musics. Apareix a les dates de la
seva biografia i en el desenvolupament de la seva trajectoria. Comenca a I'edat madura, en
un moment de la vida en que d’altres ja havien enllestit la seva obra. Schubert i Mozart ja
havien acabat la carrera quan Bruckner encara estava a les beceroles. Certament, tenim
coneixement de Mestres que, de vells, han composat grans obres: Haydn, Verdi. Gosariem
dir que s’han mantingut joves a despit de I'edat. Ara bé, que un music descobreixi a una certa
edat el seu propi poder creador, aixo només ho trobem en Bruckner. Si escatim només el
caracter del seu art, en copsem el significat d’aquesta presa de consciencia d’ell, que només
apareix amb el pas dels anys.

Sorprenent i problematica és la personalitat d’'un Mestre! D’'una banda hi ha les obres
profundes, originals, donen testimoni d’'una absoluta seguretat en si mateix fins en els més
infims detalls. D’altra banda, és un home que fa I'efecte de ser un pages no gens polit, pueril,
mancat de seguretat. No va saber adrecar-se al seu emperador per sol-licitar-li proteccio
contra un critic que temia molt. Com conciliar aixo amb el postulat de la unitat de l'artista i de
I’home que ens apareix confirmat com un dels grans?

Vet aqui 'home i el desti de la seva musica. Aparentment plena de contradiccions i allunyat de
la norma. Tan bon punt va apareixer, fou impugnada i combatuda; a continuacio no va
aconseguir I'exit decisiu i unanime. La significacié que el public de I'epoca atribuia a Bruckner
va ser per culpa d’'un malentes. En la gran lluita entre Wagner i Brahms, entre la musica amb
una funcié dramatica i la musica pura, va fer costat al partit de Wagner. Certament que tenia les
seves raons.

Era un music tan pur com Brahms. Va ser pre-cisament la lluita contra Brahms —accentuada
per I'accio dels “amics” de I'un i de I'altre- que li va valer, més tard, I'etiqueta oficial que li van
posar.

Nosaltres no tindrem prou gratitud amb els qui, en vida de Bruckner, han assumit la ingrata
comesa d’esbombar la seva musica entre els nostres contemporanis a favor d’ interpretacions
sempre noves. Era una tasca particularment dificil. Un gran abisme separava entre les
concepcions musicals de Bruckner i les d’una Viena basicament formada per Wagner i
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Brahms.

N’hem rebut una prova indirecta pero especialment impressionant. Em refereixo als
manuscrits de les seves Simfonies descobertes avui dia, més de 40 anys després de la
mort del Mestre; gracies al treball esforcat de diverses persones, en especial de Robert
Haas.

Musics seriosos i objectius com Schalk i Lowe, que coneixien i respectaven Bruckner,
creien que era un impossible de presentar en public les seves obres en la forma original.
S’escarrassaven en poder fer-les entendre sota aquesta forma.

Volien,doncs, posar ponts, a servir d’'intermediaris conciliadors. | aquests ponts,

aquests intermediaris foren els “arranjaments”. Que en pensava d’aixo el Mestre? En quina
mesura prenia part en els treballs d’arranjament? O bé s’acontentava en tolerar-los? O es
revoltava? Es un aspecte que mai no podra esclarir-se. Quina sera la importancia per a
I'esdevenidor d’aquestes partitures originals, a hores d’ara en curs de ser publicades? Avui
dia encara no podem avaluar-les. En veritat, el veritable combat i la veritable victoria de la
musica de Bruckner han tingut lloc gracies a les versions conegudes fins al dia d’avui. Segons
el nostre coneixement del llenguatge musical, d’estil i de la sensibilitat Bruckneriana, les
versions originals son molt instructives i riques en ensenyament. Les diferencies es troben en
la instrumentacid, com en les indicacions de “tempi”. En tots dos casos, és una més gran
simplicitat, un esperit d’'unitat i de treball en la linia que caracteritza les versions originals.
Sembla que correspon més a la sensibilitat musical dels amplis horitzons del Mestre. Gracies
a les versions primitives, on nombrosos talls son restablerts. Hom té la impressio que hi ha un
vincle organic més puixant, no sols en els detalls (a cada mesura) pero primer que res, en
consideracio del conjunt. Precisament alla on els talls son més brutals, al final de la Cinquena
simfonia hi mancaven 22 mesures en relacié amb la versio retrobada. La puixanca, la claredat i
I'eficacia superiors del text original no eren questionats. Aquest final, el més monumental de la
musica mundial, coneix, doncs, una segona naixenca.

Quina cosa tan sorprenent que el fet d’aquestes diferencies de text! En quin altre compositor
podem trobar un exemple semblant de constant renovacio d’'una mateixa obra? Sabem que
Beethoven treballava a poc a poc i esforcadament. Pero quan el procés creador s’acabava,
I'obra s’acabava també. En Bruckner, ;no us fa I'efecte que, per a ell, una obra mai no
s’acabava d’en-llestir del tot? Talment com si s’adheris a I'essencia mateixa d’aquesta musica
expansiva i sense limits, a la seva voluntat de superar-se; de mai no ser totalment acabada,
de no haver pervingut mai a la seva forma definitiva.
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Com ja ho hem indicat, la difusid de la musica de Bruckner, comparada amb d’altres corrents
semblants, ha seguit una ruta particular, al marge de la norma. Efectivament, les seves obres
s’imposen de mica en mica. Després dels primers interprets —Ldwe, Schalk, Nikisch- els
directors d’orquestra es feien seves les grans i riques possibilitats de treball que els oferien
les Simfonies. Pero son la paraula i I'escrit que aporten un ajut essencial a una millor
comprehensid de Bruckner. Aqui no penso en les publicacions biografiques, sind en les
temptatives de musics i d’erudits eminents, per esclarir I'art Bruckneria, per donar-li una base
teorica. Tota una literatura que nasqué per tal de forjar les armes per defensar-se en les lluites
d’opinid, per a aguesta musica que girava I'esquena al segle. Amb aquesta intencié, August
Halm ha imaginat el concepte de dues cultures musicals. Fa la diferencia entre el mon de
Bruckner (en el qual hi inclou Bach) i el mén de Mozart i de Beethoven. Es a dir, el mon dels
classics propiament dits. L’activitat de Halm va ser gran, ja que aquest ponderat i original music
de Suabia tenia el do de traduir eficagment en mots la substancia musical. Si en el seu temps
la musica de Bruckner tenia era precisament combatuda pel partit d’ells, que s’escudaven en
els classics, inversament i per reaccio, els classics i en particular Beethoven havien de ser
destronats en nom de Bruckner! Arran de 'activitat de Halm i dels seus successors, el
pensament de Bruckner, com a creador formal, no sols hauria fet costat Beethoven, adhuc
I’hauria superat i estes a uns cercles més amplis.

Davant de tals raonaments, cal respondre que no convé posar Beethoven al mateix nivell
que Bruckner! Llavors hom podria perfectament avaluar Bruckner i Beethoven. Fora tal com
admetre el concepte de dues esferes musicals distintes. Cal evitar de comparar justament allo
gue escapa a tota comparacio. No es pot servir la causa de Bruckner amb aquest tipus
d’arguments. D’altra banda, Halm, en el llibre que publica sobre Beethoven abans de morir,
revisa ostensiblement la seva presa de posicid primigenia en relacio a Beethoven.

Perd una ortodoxia com aquesta té un doble tall. Les ortodoxies wagneriana i brahmsiana, els
“wagnerians” i els “brahmsians”, bé que hagin pogut ser utils en el seu temps, en el fons
només han comes atzagaiades. Goethe es planyia de la tendencia carrinclona que tenen els
alemanys de sempre voler oposar els individus, uns contra els altres. A passar ansia per
esbrinar quin és el més gran, si Schiller o ell. En comptes d’alegrar-se per tenir dos pesos
pesants, dos fora de serie.

Avui dia el contencios Wagner-Brahms ja fa temps que s’ha resolt. Sabem que el drama
musical i la musica pura poden coexistir perfectament, sense excloure’s. | mentrestant,
wagnerians i brahmsians no volen morir! La vella hostilitat reviscola sempre en llurs testes,
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quasi sembla que la desplacin en la competencia Brahms-Bruckner, substituint la que hi havia
entre Brahms i Wagner! Que se m’entengui bé. No m’oposo gens a una adhesio entusiasta a
un gran artista finalment reconegut. M’estimo més aquesta actitud a la dels comentadors
fastiguejats exaltadors d’uns valors relatius, en nom d’una perspectiva pseudohistorica.

L’art és de la mateixa familia que 'amor. Hom pot anar fins a manifestar: Com més gran és
I'amor, més pregon és el coneixement. Pero no entenc el per que, en I'esfera de I'art, 'amor
de I'un exclou I'amor de I'altre.

En un altre lloc tampoc, els lemes no volen dir gran cosa en un cas com el de Bruckner. Que
per motius confessionals, hom en fa un oriflama de guerra i d’altres hi veuen I'encarnacio del
paisatge de I'Alta Austria. Tot aix0, per cert que pugui ser en el detall, no esta a l'altura de la
seva vasta realitat. Si hom el defineix com “particularment representatiu de I'art alemany”, no
I'aclareix gaire. Tal definicid quadra també amb Brahms. Es motiu de reflexid (quan el resultat
és d’anecdotes tendencioses sobre la seva personalitat) quan hom el veu glorificat com el
music innocent, al qual res no torba la fe infantil que és molt incisiva, bé que no cal prendre-se-
la seriosament. Hom coneix aquesta actitud gelosa de la mediocritat bur-gesa en vist dels
“grans”. No pot opugnar la seva grandesa, malgrat que cerca alguna cosa a reprotxar-|i.

El “mal caracter” de Wagner, “I'a-gror malaltissa” de Beethoven,la “bur-gesia prudhom-mesca”
de Brahms, la “deficiencia intel-lectual” de Bruckner, tot ha crescut sota el mateix arbre.

El que sembla particularment sospitos és veure com els qui parlen amb tanta admiracio del
caracter d’infantilisme primitiu i de la fe religiosa de Bruckner, es troben precisament entre els
meés allunyats d’aquesta fe i d’aquest infantilisme primitiu: esceptics i intel-lectuals de grans
ciutats, entre els quals Bruckner sembla que esta en voga. Les grans obres d’art no es creen
sense tenir les forces més elevades i el sentit de responsabilitat espiritual. Mai no hi ha hagut
un creador que pugui acomplir en estat de transit les seves obres que superen el seu poder
intel-lectual normal. Quan Bruckner se sent estrany en aquest mbén, nomeés és perque li dona
poca importancia i perque se sent com a casa de l'altre.

El vessant literari caracteristic del moviment Bruckneria apareix aqui en el seu aspecte negatiu.
Ja que aquesta metodologia engendra imatges falses i enganyoses. La realitat, grandiosa en
la seva simplicitat tan digna de respecte, de la figura d’aquest gran masic, pot esdevenir
“literaria”. Bruckner en té necessitat? Es precisament com a admirador de Bruckner que hom
ha de veure els fets de cara. El fet és que I'exit de la seva mlsica roman dempeus pero
limitat. No és probable que les simples critiques del Sr. Hanslick, quan va apareixer la primera
edicio de les seves obres, fos I'Unic motiu de la manca d’exit. La critica no té tant de poder!
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No s’ha de perdre de vista que foren els musics els millors i els més coneguts de I'epo-ca
gue van desdenyar I'obra Bruckneriana. Tota una generacid musical, no sols un Bulow, un
Brahms, el qual admirava d’allo més Wagner i en acabat Weingartner, Wullner i uns quants
altres.

Encara avui, quan Brahms assoleix una audiencia mundial una mica inferior a la de Wagner,
I'accio de Bruckner resta limitada a I'esfera cultural alemanya. Personalment vaig dirigir
simfonies de Bruckner a America, Anglaterra i ltalia. Pertot arreu trobo la mateixa manca de
comprensio. No hem d’esperar-ne canvis en un esdevenidor previsible. Els auditors de
paisos llatins se’n queixen de la “manca de forma”. Els musics se sorprenen de I'Us excessiu
de la “sequencia”, dels finals estereotipats, etc.

Si vulgués entrar en detalls, amb rad o sense, imputables a Bruckner, pero aixo
desborda 'ambit d’aquest estudi. El que convé que sapiguen, no sols els alemanys, sind
tothom que sigui sensible a la musica, és que fet i fet tot aixo no té cap importancia. No és
'absencia d’errors, el caracter impecable, on rau el valor d’'una obra d’art (aixo creuen els
estlpids i els critics d’ofici), sino la potencia i la grandesa que emana l'obra.

La finitud, I'absencia de punts febles permeten un atac. Faran que una obra sigui més fluida i
en facilitaran la vulgaritzacio pertot el mon, pero aixo no canvia gaire el seu valor intrinsec.
Recordo que fa més de vint anys, es van posar en el mon musical una mena d’enquesta per
trobar I'obra més remarcable de la literatura musical de tots els paisos. Una comissio
internacional en centralitzava les respostes.

L’acord es va fer, no sobre la Passio Segons Sant Mateu, la Novena simfonia de Beethoven
o els Mestres Cantors, sind sobre Carmen. No va ser casual!

Si la mestria i 'elegancia de la forma son el que preval, Carmen mereix una plaga d’excepcio.
Per0 hi ha una altra escala de valors més justos i més convenients, en particular a nosaltres, els
alemanys.

Admeten totes les imperfeccions, reals o imaginaries, en I'obra de Bruckner. El que en resta
té una potencia i una grandesa tal que aquestes imperfeccions son rebutjades
estrepitosament, que el triomf d’aquesta musica sembla més brillant encara. Qualsevol qui
hagi experimentat aquesta musica no se’n pot sostreure, a la forca sagrada, santificant; a la
seva profunditat i puresa. Quan hom penetra en I'obra de Bruckner les mancances semblen,
en certa mesura, necessaries i formant part de I'obra. Bruckner s, efectivament, en la historia
de I'art europeu, un de les tres rares genialitats a les quals el desti imposa de donar un cop al
sobrenatural, d’apropiar-se de la divinitat, d’obligar-lo a fer irrupcié en el nostre mén huma.
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Que aixo sigui en la lluita dels dimonis o en les harmonies d’una transfiguracio celeste. Tot el
pensament i la recerca espiritual d’aquest home s’orientaven cap a la divinitat, en ell i per
sobre d’ell. [No era un music]. Aquest masic era en realitat un successor d’aquests mistics
alemanys: Mestre Eckart, Jakob Bohme, etc.  Que té d’estrany que sempre sigui un estrany
en aquesta vida terrena; aquesta vida que ell observava sense entendre-la perque no li
interessava gens, en el sentit més profund? Ell coneixia alguna cosa més i millor. §Aixo
importa de debo si un home com aquest és sabater, com Bohme o Cantor austriac?

Artistes com Bruckner fan I'efecte de blocs erratics de records d’epoques arcaiques i d’'una
altra envergadura, en el si del seu entorn. Semblen menys que d’altres vincles en el mon de
I'entorn i a les seves contingencies, menys explicables a partir d’ell. Aixo explica la manca de
comprensio amb que ells ensopeguen i han d’ensopegar en el decurs de la vida. Es
precisament per aixo que son obligats a prendre una posicido. Només la poden abordar
directament, com a homes d’avui dia, de fit a fit 0 bé passant-hi de llarg. Ells esperen i
exigeixen també de l'auditor aquest do intim i aquesta evasio del mbén sense reserves que
contenen un fruit meravellos.

Els homes no s’imaginen pas el que, per a un artista d’aquest nivell, significa el fet d’assumir un
desti com aquest. Duu implicita una corona d’espines. Pensant en ells, convé que siguem
humils i agrair a la divina Providencia d’haver-nos acordat aquests mitjancers i vulgaritzadors,
en benefici nostre i de la nacio.

¢ Envirtut de que un artista com Bruckner ens pot ajudar, a nosaltres homes d’avui dia, sobre
el nostre cami? Quina importancia té per al nostre esdevenidor? De Bruckner n’he fet un
esbobs. Se’'ns apareix com una barreja biologica molt particular. D’'una banda, fill del poble i
pages. De l'altra, un music sensible i predisposat als extasis més sublims. Es una conjunci6d
de forca primitiva i d’alta espiritualitat, no és gens estranya entre els musics alemanys.
Bruckner té precursors en Schubert, Haydn, Beethoven, Brahms. Aixo encara que en
Bruckner, pugui semblar un element popular i encara més sublim, més deslliurat del mén
terrenal. Avui dia, hom pensa sovint que aquesta barreja no és possible. Que l'alta
espiritualitat i la simplicitat popular sén nocions contradictories. No és cert. L’experiencia ens
demostra que, sobretot en la musica, el més gran geni creador ofereix un exemple d’aquesta
coexistencia. En tot cas, l'orientacio particular del geni de Bruckner, la tendencia inconscient
del seu esperit a la grandesa simple, és la validesa universal del proposit que se’n deriva.
Bruckner és I'hereu de tots els mitjans d’expressio del romanticisme en el seu apogeu. Viu
en una epoca on el mon dels sons, una mica pertot arreu, es dissol en sensacions
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parcel-lades en seduccions multiples. No dubta a fer servir els mitjans del seu temps, alla on
els troba. Els assumeix i no en fa cap escarafall.

Nomeés els qui I'envoltaven sembla que coneixien el secret del mon dels sons i de ’'harmonia
creades per Wagner amb altres finalitats i per poder suportar victo-riosament la potencia de
Siegfried: la malediccio atribuida a I’Anell dels Nibelungs. Per aixo esdeveé el gran Inactual
encara I'eés avui dia i que toca tot el que és profundament necessari de I'epoca. Aqui rau
I'abast universal que ultrapassa tota genialitat simplement personal, de I'expressio artistica, el
testimoniatge i 'engatjament al qual amaga com fa Brahms, el seu germa gran de fortuna i
d’infortuni, ni cap dels seus grans predecessors. Aquest és el punt on el seu desti sembla
vinculat al nostre o el nostre lligat al seu.

No ens enganyem. El desig d’abastar el que jo n’anomeno 'abast universal, avui é€s ben rar.
En l'esfera teorica, quan hom sent parlar de la intel-ligibilitat universal, a 'abast de tothom, I'art
per al poble, crec que no es tracta del mateix. Aixo demostraria el contrari, fins a quin punt
l'artista actual ha perdut els lligams profunds que tenia amb tot el que significa el terme
“poble”.

Cal entendre ben bé la diferencia que hi ha entre “labast general, universal” i “estar a I'abast
de tothom”, tal com jo en dic. Hi ha la mateixa diferencia entre una melodia de Beethoven i una
cancgoneta en voga pertot el mon. Estar a I'abast de tothom vol dir ser entenedor al nivell de la
banalitat comuna, és perfectament compatible amb l'individualisme més radical i l'inrevées,
talment com el revers i 'anvers d’'una moneda. L’artista, preocupat exclu-sivament per ell
mateix, no deixa de formar part de la col-lectivitat. Pero aquesta participacio a la societat no és
una missio, ni una fita. A més, 'abandona al convencionalisme, a la banalitat. No és la
participacio, sind la manera que és exercida, el signe decisiu sota el qual se situa. Al contrari,
I'aspiracio d’abast universal, a la universalitat, s’orienta cap a una veritable comunio d’animes.
Es el cami de la grandesa. Un exemple. Si preguntem a la historia, constatem que aquest
“abast universal” juga un peper molt més important en les epoques d’art primitiu i “naif” que
meés tard. A mesura que avanca el progrés, més els mitjans d’expressio artistica i el
pensament esdevenen conscients. Hom arriba de mica en mica a una situacio paradoxal, ja no
és com abans, l'artista sorgit d’entre el poble, al qui representa I'anima simple que s’acontenta
amb el plat del dia, de manifestar-se simplement, noblement, de tenir un abast universal,
nomes de ser un gran geni, de naixement. Quan han perdut la innocencia, &s el nostre cas,
correspon a I'ésser ferreny que facilita el cami a través de les tradicions i coneixences
simplement desdenyades. La complicacio ha esdevingut una convenci6 de la nostra epoca.
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Nomeés els més grans no s’hi estavellen. Nomeés ells pervenen a la simplicitat, no sense
haver lluitat personalment. Una simplicitat particular, gracies a la qual restitueixen als homes la
seva anima.

La idea de “geni artistic”, formulada per primer cop al segle XVIII, comenca a perdre
ressonancia particularment fatidica. S’ha tornat una necessitat. Ens permet de retornar a
nosaltres mateixos. Hom no pot negar que, precisament, aquest concepte de geni s’hagi
tornar sospitos, entre nosaltres, homes del nostre segle. Aixo per una bona rad, hom es
defensa de la submissid de tothom contra les aspiracions d’una minoria. Aquesta actitud
defensiva no proveé del poble o del public. Sempre ha estat el suport natural de I'adoracio del
geni, de tot culte al geni. Adoracio dels actors de la vida artistica i en particular dels artistes
mediocres. Si malgrat tot, els esfor¢os conjugats dels artistes, dels teorics, dels historiadors,
etc. no han pogut destronar el geni, denota que I'art resta encara una necessitat ben real.
Seria interessant d’esbrinar de la manera més precisa possible I'origen de la idea de “gen/”,
de com nasqué quan mori I'estil rococo. En relacio directa amb la idea de “geni”, hi ha la del
classicisme, apareguda en temps de Goethe. Més o menys ha regnat durant tot el segle 19.
El classicisme es troba molt desacreditat avui dia. Jo el concebeixo tal com Goethe el va
formular: en el sentit d’'un acompliment, d'un exemple, d’un ideal que implica una actitud
obertament positiva en vist del mon. Hom declara aixo i res més que aixo, talment com la
bondat, la justicia, el millor i hom aporta alhora, involuntariament, un testimoniatge sobre hom
mateix.

Es evident que, no sols els conceptes de “geni” i de “classicisme”, sind també del que
anomeno “valor universal” en l'art, estan estretament lligades i tenen una arrel comuna. Tots
estan fora del temps, “inactuals” per les mateixes raons. La perspectiva historica que apareix
amb el romanticisme té una part decisiva en aquest canvi d’opinio. El classicisme que jo
entenc no té res a veure amb la Grecia classica, a la qual s’adscriuen Beethoven, Kleist,
Goethe i Schiller. El classicisme aqui no té un significat historic, més aviat és antihistoric.

Ara bé, no hi ha dubte que la possibilitat i la voluntat d’interpretar i d’entendre els fenomens
artistics, a partir dels seus determinismes historics contingents, marquen la diferencia que hi ha
entre el nostre temps i les epoques precedents i del segle XIX. Certament, ves a saber si no
és exagerat de considerar la facultat de pensar historicament com I'aportacio major del nostre
temps a la historia del pensament. Pero aquesta manera de pensar és un veritable regal
emmetzinat per als homes del nostre temps.

Els qui associen el preu de I'espontaneitat i la innocencia de la vida, sovint han manifestat que
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el fet de considerar una cosa des d’un punt de vista historic, acaba anihilant les nostres
relacions personals amb aquesta cosa. Relacions que, fins ara, eren pures i simples. Que
considerant les coses, primer, des d’un context historic, releguem a un segon pla les relacions
amb nosaltres mateixos; i que ens privem de la possibilitat d’'una presa de posici6 directa.
D’un estat que ens permet de definir els valors que actuen, amb una existencia propia,
passem tot d’'una a un estat de simples espectadors, de figurants-espectadors de la vida,
que veuen infinitament més i que viuen infinitament menys.

Es tracta d’'una obra nova? Abans que res ’'hem d’etiquetar i inventariar. Tant si &és gran com
petita, nova de trinca o bé vetusta, el que importa de debo és classificar-la bé. La importancia
d’una obra o d’'un home en la historia, sembla més digna d’interes que la importancia que
tenen en realitat per a nosaltres, homes del nostre temps. Aquesta presa de posicio,
considerada en les seves consequencies extremes, no ens allunya de la necessitat de
prendre posicid, sense constrenyiments ni intermediaris, d’avaluar directament allo que se’ns
proposa? ¢ Aquest tipus d’interrogacid no ha envait el nostre pensament i la nostra sensibilitat
que, per un efecte de quasi perversiod, nosaltres no gosem ser nosaltres mateixos i
comencem a dubtar granment de nosaltres?

Historicament par-lant, €s una situacié insolita, perquée no ha tingut precedents. No pot tenir
cap altre significat. Per a ’home modern, no hi ha res que pugui ser decisiu, que l'involucri, que
el comprometi. Res que sigui I'expressio d’ell mateix, per qui i en qui s’inspira. Ja no troba en
I'art el llenguatge del seu desti. Pero aleshores I'art ha esdevingut quelcom de superflu, &€s un
assumpte cultural, un afer de luxe. D’una cultura que s’ha tornat un luxe, car hom se’n pot estar,
és prescindible. Tot plegat &s prou avancgat com perque hom comenci a interessar-s’hi, des
d’un punt de vista teoric. Mai no s’havia parlat tant de “col-lectivitat”, d’ “art per a la col-lectivitat”.
El desacord rau en la manera d’acomplir aquesta idea. Ara bé, és d’aquesta exclusivament,
d’aquest “com”, que tot en depen. Tractar d’aquesta questio fil per randa ens dura molt lluny.
De moment tot aix0 es belluga en l'esfera de la teoria. Els musics, creadors o interprets
malden per continuar i avancar en la via que han pres ja fa trenta anys. Bé que una mica
dissimulada, per vergonya. Sembla que encara no s’han posat d’acord a posar en practica les
veritats aparegudes en la consciencia contemporania. Aixo també val per al capteniment del
public, en especial el de les grans ciutats, que I'objectivitat i I'art per a la col-lectivitat, sacrifica
com davant d’un individualisme sense limits i a un culte facil de la personalitat. Cal fer un
aclariment de principis. Una voluntat deliberada, una aspiracio conscient a un estil
“supraindividual” no vol dir aconseguir I'abast universal de I'expressio. Aquests esfor-cos es
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fan abans que res en I'esperit, bo i restant al marge de I'esfera vital, la font mateixa de I'art. El
veritable abast universal s’adreca a I'ésser huma considerat globalment. La consequencia fatal
d’esforcos exclusivament intel.lectuals és que I'esfera vital ja no juga un paper suficient en el
desig de comunicacio del music. Abdica al seu paper de font primigenia de I'art i aixi que ho
faig notar, es precipita fatalment en el domini de la banalitat; ates que existeix i que hom no en
pot negar I'existencia. D’aquest tall que ha esdevingut insuperable entre la musica seriosa i la
musica festiva. L’'una és I'expressio d’una vida curulla de problemes, I'altra la d’'un plaer no
gens facil.
Caldra repetir un cop més que no hi pot haver abast universal que alla on I'Alt i el Baix han
deixat de ser contraris irreconciliables. Alla on en I'expressio més popular s’afirma la noblesa
de la natura divina i alla on, en els paisatges més sublims, el sol matern de la Terra no s’amaga
mai sota els peus de lartista.
Ara bé, per retornar al punt de partida, és el cas d’Anton Bruckner, per aixo ens I'estimem.
En la seva musica, que recorre tota la gamma dels sentiments humans, no hi ha una sola nota
gue no afirmi el contacte segur i immediat amb l'etern. Bruckner ha demostrat que sense
deixar de ser un home del nostre temps, hom pot formular I'exigencia d’universalitat en el
sentit més elevat del terme. Que la voluntat de simplicitat, que la puresa, la grandesa i la
puixanca de I'expressio poden ser també els de ’'home actual. Senyores i senyors, ja que
aquesta vetllada és oberta amb la veu de la musica interpretada pel meu bon amic Wilhelm
Kempff al servei de Joan-Sebastia Bach. Cedeixo un altre cop la paraula al seu deixeble i
hereu autentic. A qui he dedicat en primer lloc les meves consideracions. L’adagio del seu
“Quintet” ens situa en el divi reialme del Mestre, en I'atmosfera de joia d’aquest altre univers,
que no podem oblidar, ni dema ni mai i que encaixen tan bé amb aquests versos de Goethe:

La Terra no es cansara mai

d’evocar temps joiosos:

Abans, en la velliria

L’arc de sant Marti parla de pau.

*I no com ha escrit el precedent traductor: “En la gran contesa entre Wagner i Brahms, entre el
drama musical i una ‘musica pura’, fou considerat com haver fet costat al mal partit, és a dir, el

de Wagner. Les seves raons tindria...” (N.d.E., 1979).
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*Frase omesa pel precedent traductor. (N.d.E., 1979).

*I no, com I'ha escrit el precedent traductor: “..fent comparacions d’aparenga historica sobre el
valor relatiu de les obres d’art... (N.d.T., 1979).

*Es estrany, pero aixo no és el que diu el text alemany: aquest comité hauria contestat a la
pregunta, no quadra amb la idea d’enquesta. Caldra retrobar la pista d’aquest

assumpte.(N.d.T)
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