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TEMA 6: CANTANTES, INTÉRPRETES, DIRECTORES 

TÍTULO: CANTANDO CON STRAUSS 

AUTOR: Lotte Lehmann 

 

 

Es tarde por la noche. El reloj da la hora,  advirtiendo ... debo dejar de 

escribir y debo irme a dormir. Pero a través de la ventana, sobre el cielo 

estrellado, flotan ante mí los rostros, – familiares, casi olvidados -  las máscaras 

de muchos papeles que encarné en mi larga carrera operística, acuden hacia 

mi desde la tranquila noche. El murmullo de ensueño del Océano Pacífico que 

rompe sobre nuestra playa se transforma en música, y surgen frases que yo 

alguna vez he cantado resonando en el vaivén de las olas. Y me siento 

impelida a sujetar firmemente estas figuras a las que una vez di vida, 

transformándome de nuevo en la personalidad del papel que estaba creando. 

Pero este libro llega a su final. De todas maneras hay un papel que he dejado 

como último: La Mariscala. Siempre fue uno de mis papeles favoritos, y sería el 

único que volvería a llevarme a la ópera. Pero junto a esto fue el que convirtió 

en realidad un sueño: ser una actriz completa. Espero que Richard Strauss me 

perdone ... su música del “Caballero de la Rosa” es maravillosa, preciosa y 

creo yo inmortal ... pero hasta sin su música el libretto de Hofmannsthal habría 

sido una deliciosa comedia. Siempre había esperado la oportunidad de actuar 

libremente sin sentirme atada a la música. En esta ópera la música está 

completamente entretejida a las palabras. La música nunca dice a las palabras: 

soy más importante que vosotras. Las palabras nunca dicen a la música: yo lo 

habría dicho de manera diferente. Juntas forman una completa y perfecta 

unidad y la Maríscala, cante como cante, nunca será realmente la Mariscala si 

no es una buena actriz. 

En otra ópera,”Intermezzo” Strauss también realizó la unión de la 

palabra y la música de manera perfecta, pero la música no tiene el encanto  de 

la del “Caballero de la Rosa”.  Yo canté el papel de Christine en “Intermezzo”, 

por especial requerimiento de Strauss en la premiere de Dresde, y me encontré 

muy a gusto en esta parte casi de comedia alegre. Aquí la conversación 
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cantada llega hasta el punto que la transición del canto a lo hablado es casi 

imperceptible, una nueva adaptación que me deleitó. 

Es una lástima que esta obra nunca se de en América. En todo caso 

debería traducirse al inglés ya que en el transcurso de la conversación el juego 

de palabras es, en este caso, de gran importancia. 

La ópera como una parte del arte, quizás solo se haría realmente 

popular en América e Inglaterra cuando el texto se  tradujese al inglés. 

Personalmente esta idea no me gusta en absoluto. He estado encantada de 

escuchar ópera representada aquí en su idioma original. La música ha sido 

escrita sobre las palabras del texto original, y cualquier traducción resulta una 

torpe sustitución. Pero si la ópera sólo puede ser popular si la gente a la que va 

dirigida pueda entenderla, entonces es probable  que este argumento sea más 

importante que el punto de vista artístico. Además esto requeriría la condición 

ideal que la dicción del cantante fuese tan perfecta que se le pudiese entender 

cada palabra, lo cual desgraciadamente  no es el caso más frecuente. No 

obstante en Alemania y en Austria todas las óperas se cantan en alemán. Yo 

canté papeles italianos en alemán: Mimi, Butterfly, Manon Lescaut, Tosca, la 

Hermana  Angelica, Turandot Madelaine (Andrea Chenier) , así como las 

francesas Manon, y Carlota en el “Werther”. Los vieneses cultivados 

musicalmente  creen que es algo natural que todas las óperas sean cantadas 

en alemán. Quizás en otros lugares también debería hacerse esta concesión 

para que la ópera se acerque a la gente.  Pero aunque esto se haga siempre 

habrá una excepción: “El Caballero de la Rosa”. El típico “dialecto aristocrático 

austriaco” de esta ópera, es intraducible y es una importante parte de su 

encanto ... lo mismo que el encantador vals que transcurre por ella. Este 

dialecto no puede trasladarse a un lenguaje vulgar porque no es el lenguaje del 

pueblo, sino algo afectado, gracioso y refinado, esencialmente vienés y que la 

aristocracia sigue hablando hoy en día. 

En “Intermezzo” la conversación es algo muy distinto. En este caso es el 

lenguaje de cada día, así no perdería sus características al traducirlo. En esta 

ópera el realismo llega a tal punto  que Christine dice algunas palabras 

gruesas, mantiene graciosas conversaciones telefónicas y se pelea con su 

criada. Strauss ha descrito en ella escenas de su propia casa. Él mismo, es 



 

Associació Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080 
Http://www.associaciowagneriana.com     info@associaciowagneriana.com 

 

Robert Storch, y su esposa  Pauline, famosa por su dura lengua y violento 

temperamento, es Christine. Circulan muchas leyendas por el mundo sobre el 

temperamento indomable de Pauline, y Strauss la ha inmortalizado en este 

“Intermezzo”, reflejándola con humor y cariño, dibujando el fiero diablo, muestra 

su gran amor por ella en cada palabra y en cada nota (él es también el autor 

del libretto). 

Pauline Strauss era una conocida y excelente cantante y encontró a su 

marido cantando bajo su dirección. La historia de cómo se prometieron es muy 

divertida y típica de su relación. El mismo Strauss me la contó ... con el brillo 

que tenía siempre en los ojos cuando hablaba de Pauline.  Ella cantaba la 

Elisabeth  en “Tannhäuser” bajo su batuta, y en un ensayo cometió una falta, 

retardó o precipitó el tempo (lo último me parece más probable en vistas a su 

temperamento). En todo caso se entabló una pelea entre ella y el joven 

director, la cosa llegó a su máximo climax cuando lanzó desde el escenario su 

partitura para piano a la cabeza del director, gritó algunos insultos y 

abandonando el ensayo se marchó a su camerino. 

Strauss, terriblemente molesto, dejó su batuta, interrumpió el ensayo tan 

violentamente perturbado y entró en el camerino de Pauline si llamar a la 

puerta. Los que estaban fuera escucharon a través de la puerta cerrada 

salvajes gritos de rabia y numerosos insultos ... después todo quedó en 

silencio. Pálidos se miraron unos a otros: ¿Quién había matado a quién? Una 

delegación de miembros de la orquesta se aproximó a la amenazadora puerta. 

Una tímida llamada ... Strauss abrió y apareció en el dintel con expresión 

alegre. El representante de los músicos tartamudeó su mensaje: “La orquesta 

está tan horrorizada por el mal comportamiento de la señorita Pauline de Ahna, 

que quieren expresar a su honorable director que rechazan tocar en el futuro 

en cualquier ópera en la que ella tome parte ...” Con este boicot querían 

demostrar a Strauss lo dispuestos que estaban a permanecer a su lado, 

condenando el indebido comportamiento de Pauline de Ahna ... 

Strauss miró a los músicos sonriente y dijo: “Lo siento mucho, pero 

justamente me acabo de prometer con la señorita de Ahna ...” 

“Me gusta tener vida y temperamento en mi entorno” dice el director 

Storch en la ópera. Strauss los encontró al máximo con la señora Pauline. Yo 
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misma he experimentado desconcertantes evidencias de ello. Recuerdo una 

encantadora tarde en Garmisch, tomando café y pastas en el jardín, disfrutando 

de la agradable hora del café, (algo como la versión alemana del te de la tarde 

inglés) cuando súbitamente cayó sobre nosotros una fuerte tormenta. Tuvimos 

el tiempo justo para recogerlo todo y ponernos a cubierto, nosotros y los 

pasteles, antes que cayera un verdadero diluvio. Pauline cogió esta violenta 

interrupción de una hora tan agradable como un insulto personal. Dando salida 

a su enojo, una nueva tormenta  cayó sobre la cabeza de Strauss. Él dejó 

pasar todas las acusaciones con gran mansedumbre. Sólo cuando yo intenté  

decir: “Pero Pauline como habría logrado tu esposo parar la lluvia ...” Él se 

volvió hacia mi ansioso: “No me defienda ... esto hace que todo sea todavía 

mucho peor.” 

La señora Pauline procedía de una distinguida familia de militares, y con 

una innata adoración por la oficialidad me confió una vez que al casarse con 

Strauss había bajado de categoría. “Habría tenido que casarme con un  

brillante teniente.”, dijo suspirando profundamente pensando en todo lo que se 

había perdido en la vida. Me reí de ella y le dije que con la mejor de mis 

intenciones no podría  malgastar mucha simpatía en ella si no se sentía 

orgullosa de ser la mujer del más grande compositor viviente. 

Es raro que nunca llegase a sentirme cercana a Strauss como director. 

Su rostro inmóvil y su apariencia totalmente fría ( lo cual quizás era el resultado 

de una  excesiva autodisciplina) provocaba una barrera que me privaba de 

acercarme al gran director que era Strauss. Sólo en los ensayos lograba 

abrirse algo. Estudié con él la Mujer del Tintorero de su “Mujer sin Sombra” y 

viví quince días con él y su familia en la encantadora villa de Garmisch. No se 

debe ver un rey en la intimidad ... se le pierde el respeto. La esposa de Strauss, 

Pauline era la auténtica ama en la casa, y aprendí a admirar una cualidad en él 

... su angelical paciencia y adaptabilidad. En este tiempo, entre los intensos  

ensayos de “La Mujer sin Sombra”, tocó muchos de sus Lieder para mi, y a 

menudo vi lágrimas que empañaban sus ojos ... y la señora Pauline lo 

abrazaba sollozando en una de sus violentas explosiones de ternura. Parece 

que esos viejos Lieder despertaban muchos recuerdos mutuos. En estos 

momentos yo amaba a Strauss. 
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Una vez en Viena, en una representación de “La Walkiria” vi a Strauss 

haciendo unas furiosas muecas desde su puesto de director que creí iban 

dirigidas a mi, ya que mi conciencia no estaba nunca completamente segura de 

mi exactitud en el canto. Cuando al terminar el acto Strauss subió al escenario 

lo ataqué con una de mis  explosivas e incontroladas  diatribas, y al final me 

quité la peluca y dije que no terminaría la obra. Sollozando corrí hacia mi 

camerino, dejando a Strauss incapaz de decir una sola palabra. Lo divertido de 

este asunto es que  él no se dirigía a mi en absoluto  sino a un miembro de la 

orquesta que había logrado el gran honor de  poder hacer expresivo el rostro 

de Strauss. Naturalmente me tranquilicé de inmediato cuando Strauss apareció 

y me explicó el mal entendido. No estuvo nada enfadado, tenía una absoluta 

comprensión por estas escenas temperamentales y las recibía con una especie 

de mueca divertida, parece que le gustaba comprobar que no solo Pauline se 

entregaba a tales frenesís sin sentido. Después de la representación llegó 

Pauline  con una expresión radiante” ¡Muy bien que le hayas hecho esto a este  

rabioso demonio ... este injerto de Satán. Esta vez se lo ha merecido ...!” Ante 

mi objeción de que no se había referido a mi en absoluto y que mi ataque no 

había tenido ningún sentido, replicó riendo a gusto: “Pro no le ha hecho ningún 

mal. De todas formas lo ha encajado bien.” 

Entre todos los directores con los que he cantado, Strauss ha sido el 

más magnánimo en perdonar las faltas. Para él era más importante el efecto 

total que los detalles absolutamente exactos. Por ejemplo en “Intermezzo” me 

permitió  una absoluta libertad, y cuando alguien le advertía: “Es una pena que 

la Lehmann sea tan inexacta en este papel. Va dando tumbos durante toda la 

ópera.” Él se reía y decía: “Cuando la Lehmann da tumbos es mejor que 

cuando otros cantan exacto.” 

Una vez en Ariadne hice una equivocación casi increíble, debido a un 

momento en que me quedé en blanco, cosa que generalmente nunca me pasa. 

Cuando Bacchus aparece sobre la roca y saluda a Ariadne, que en él cree ver 

la muerte que tanto desea , debe cantarle: “Te saludo mensajero sobre todos 

los mensajeros.” Entonces Bacchus se levanta y yo me inclino ante él 

profundamente. El apuntador me susurró: “Te saludo ...” Pero estuve 

completamente convencida que era Bacchus el que debía cantar esto, no yo   
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el ¿por qué?, no tengo ni idea. Nunca he sido capaz de comprender como pudo 

suceder esto. Escuchando las palabras repetidas por el apuntador, pensé: 

¿Pero de qué va esto? ¿Por qué Bacchus no canta la frase?” Después de la 

representación  olvidé por completo el increíble suceso, pero al día siguiente 

Strauss me mandó las siguientes líneas: “Debido a que el fa agudo fue 

bellísimo el castigo de Löttchen será pequeñísimo: en la próxima 

representación  Ariadne deberá cantar dos veces: “Te saludo mensajero sobre 

todos los mensajeros” Pero a pesar de esto todo fue muy bello. Con 

agradecimiento de vuestro más ferviente admirador. Richard Strauss.!” 

Su sentido del humor estaba siempre a punto. En un ensayo de 

“Ariadne”, en el lugar del trío de Dryade, Náyade y Echo, dijo: “Es cierto que 

esto lo robé, esto es de Schubert.” Obviamente se trataba de una broma. 

Estaba acostumbrado a que se le tratase con gran deferencia ... pero 

esto no le gustaba en absoluto. No creo ni por un momento que se tratase de 

una pose ... estoy convencida que no le gustaba ninguna clase de halagos. 

Quizás por esto yo le gustaba mucho, (Siempre que se crea que Strauss fuese 

capaz de sentir algún interés personal) ya que  no siempre me inclinaba ante 

él, y sentía un especial placer en discutir con él. A menudo le había escrito 

cartas ásperas, de las que era maestra desde mi juventud, y tengo una 

divertida carta suya contestación de una mía de una amabilidad poco habitual. 

Él decía como Beckmesser: “Una carta de Lotte, (una carta de Sachs) esto 

quiere decir algo ...” y entonces continuaba explicando que al recibir la carta 

había pensado de inmediato: “¿Y ahora qué es lo que habré hecho? Seguro 

me manda otra carta terrible.” Pero al abrirla tuvo una gran sorpresa al 

encontrarse con una líneas tan encantadoras. 

Esta absoluta naturalidad de Strauss es una de sus más agradables 

características. Sin embargo  no puedo creer que alguien , fuera de su familia,  

estuviese realmente cercano a él. De manera algo peculiar era como si el 

mundo fuese algo lejano para él. Era extremadamente egocéntrico, hasta el 

punto que esta indiferencia se acercaba a menudo a la crueldad. Si un cantante 

bien conocido por él, un, llamémosle amigo, muriese imagino que Strauss sólo 

diría: “Qué lástima, él, o ella, cantaba muy bien este papel. ¿Quién podrá 

ocupar su puesto?” 
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Strauss ha sido criticado por su falta de carácter en asuntos políticos ... 

yo no es que quiera defender su dudosa conducta, pero me gustaría decir esto: 

vivía tan completamente inmerso en su mundo personal  que el mundo de los 

políticos ... sí, “incluyendo la completa constelación mundial, es decir el 

universo” no le concernía en absoluto. Por este motivo no tenía convicciones 

políticas, así es como yo le veo. Los acontecimientos mundiales no lo 

afectaban ... no formaban en absoluto parte de su vida. Evidentemente no era 

un soñador que viviese sus ideales retirado del mundo; tenía un fuerte sentido 

del negocio, en lo que concernía a las finanzas tenía los dos pies bien 

asentados sobre el suelo. Su desprecio por el mundo era debido a una falta de 

interés, no de ignorancia de lo que sucedía. Estoy segura que él nunca fue un 

nazi de corazón, esto hubiera sido algo completamente  contrario a su 

naturaleza. Para él habría sido completamente imposible ser un fanático de 

cualquier ideal político. Probablemente le era completamente indiferente quien 

se encontrase en el poder, y como se hacía uso de este poder. Este no era su 

mundo, el mundo de su arte, el mundo que lo rodeaba a el y a su familia. Ahora 

bien, cuando un miembro de su círculo  íntimo era amenazado, inmediatamente 

simpatizaba con el nazismo para salvar la situación ... pude observar esto muy 

claramente. Como he dicho no es que quiera defender algo completamente 

inexcusable bajo un punto de vista humano, pero un hombre que ha dado al 

mundo una música tan gloriosa, creo que podría ser juzgado menos 

duramente. Strauss es un genio, y un genio siempre sigue su propio camino, 

aunque el resto no pueda entenderlo y aprobarlo. En los genios hay algo que 

está por encima de la comprensión. Hay una divina chispa que no puede ser 

mancillada por lo “bueno o lo malo”, es la que vive en su interior y crea  y habla 

su propio lenguaje. Por causa de esta divina chispa, que ciertamente Strauss 

posee, no busquemos perseguirlo, juzgarlo y despreciarlo. Puede ser que 

Strauss como ser humano no sea tan interesante como sus creaciones. 

Pensemos sólo en la belleza que nos ha brindado, y contemplemos su persona 

como la concha de donde ha salido la divina voz de su música. 

Yo disfruté cantando todos los papeles de Strauss que se me confiaron: 

Sofía, Octavian, la Mariscala, Arabella, Christine, el Compositor, Ariadne y la 

Mujer del Tintorero. De la colorida ejecución de estos papeles sólo hay uno que 



 

Associació Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080 
Http://www.associaciowagneriana.com     info@associaciowagneriana.com 

 

ha permanecido conmigo, el único papel operístico al que todavía sigo fiel: La 

Mariscala. 

 

(*) Del libro “Mis muchas vidas” de Lotte Lehmann. Traducción de Rosa 

María Safont. 

 


