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En la tienda de recuerdos del Palau de la Música de Barcelona había, hasta 

hace muy poco, un souvenir lírico que consistía en una Walkiria de papel 

maché, obesa, con pelo amarillo y unas trenzas que le llegaban más debajo de 

la cintura. Ese arquetipo de walkiria ha sido utilizado en chistes y también en 

películas, pero la verdad es que tal figura grotesca identificada con las heroínas 

wagnerianas, es, una vez más, una manipulación informativa de los enemigos 

de Wagner que se ha perpetuado a base de repetirla una y otra vez. Sin 

embargo hay una idea generalizada de que “antes” los cantantes eran gordos, 

pero que eso ha cambiado en la actualidad. La realidad sin embargo es que 

antes como ahora, las cosas son más o menos las mismas. En la actualidad 

tenemos una cantante wagneriana absolutamente obesa como es el caso de 

Jane Eaglen y en cambio es difícil de encontrar en el pasado un ejemplo 

comparable.  

La frase hecha de que “cualquier tiempo pasado fue mejor” se utiliza casi 

exclusivamente, referido a nuestra propia existencia. Cuando éramos jóvenes 

todo parecía mejor, pero casi nunca se aplica a épocas anteriores a nuestra 

vida. Contrariamente se supone que antes de nacer nosotros todo era peor, 

que durante nuestra juventud se alcanzó el nivel ideal más óptimo, y que a 

medida de que vamos avanzando en la vida, todo se deteriora y corrompe. 

Posiblemente todo este tipo de razonamientos se basa en nuestras propias 

vivencias interiores, y sean simples sensaciones en vez de realidades 

comprobables. Sin embargo, una y otra vez, nos siguen pareciendo mejores las 

cosas de antes, de nuestra juventud o infancia, pero en muy pocas ocasiones 

podemos calibrar la importancia de la vida que no hemos vivido, de las 

generaciones que nos han precedido. 
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Yo, particularmente, soy de la opinión de que en tiempos de Wagner las 

cantantes eran tan esbeltas como ahora, cantaban exactamente igual, y la 

orquesta sonaba de la misma manera. También creo que hoy hay cantantes 

excelentes, directores muy buenos, orquestas inmejorables y teatro de primer 

orden. Pienso que somos nosotros los que vamos cambiando y creemos, 

erróneamente, que es el mundo el que se modifica. 

¿Son los jugadores de fútbol ahora mejores que antes? La única 

diferencia  es que antes jugaban un partido a la semana y ahora juegan tres, 

además de entrenarse muchas más horas, lo que supone preparadores físicos, 

médicos y complementos vitamínicos, cuando no estimulantes. A los cantantes 

de ópera les pasa exactamente lo mismo, pero por algún motivo que nuca me 

explicaré, a ellos no se les hacen nunca controles anti-doping, aunque hay que 

suponer que lo que lleva a un deportista en la actualidad a tomar estimulantes, 

sería más o menos lo mismo que podría predisponer a un cantante a hacerlo: 

un esfuerzo excesivo y continuado, viajes constantes, cambios de horario, 

sueldos millonarios y precios carísimos de las entradas para los espectadores. 

¿Cuál es el motivo por el cual a un ciclista famoso o incluso a un nadador, se le 

lleva ante los tribunales, se le humilla e insulta a nivel mundial acusado de 

tomar estimulantes –cuya responsabilidad debería recaer en el médico del 

equipo y no a él– y en cambio a un cantante que interpreta “Tristán” después 

de un vuelo intercontinental con retrasos ni se le hace control anti-doping? Pero 

eso es otra historia, como diría Kipling.  

Hace poco, conversando con uno de los primeros trompas del Liceu, el 

excelente concertista Frantisek Supin, nos comentaba que para acometer el 

difícil pasaje de “Julio Cesar” donde la trompa acompaña un aria del (de la) 

protagonista de la ópera, estaba considerando la posibilidad de adquirir una 

trompa especialmente concebida para abordar tan difícil pasaje y, pese a todo, 

pasa desapercibido al público –siempre que el trompa no se equivoque– ya  

que el músico se halla en la orquesta mientras que Julio Cesar está en escena. 

Con motivo de dicha conversación, escuchamos junto a unos amigos varias 

versiones de dicho pasaje y entre ellas una interpretada con trompa natural, el 

instrumento original primitivo para el cual fue compuesta la obra. Todos los 
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presentes mostraron su preferencia por el instrumento original, pues pese a 

dificultades de afinación propias de un instrumento que carece de mecanismos 

y cutos sonidos deben producirse exclusivamente con la boca o introduciendo 

la mano en el pabellón, el sonido resultante es incomparablemente hermoso. 

Los instrumentos han mejorado técnicamente posibilitando evitar errores, pero 

no han mejorado acústicamente. De la misma manera no hay ningún motivo 

para pensar que Birgit Nilsson cantase mejor que Anna Bahr-Mildenburg.  

¿Que quién era Anna-Bahr-Mildenburg? Pues cantó Kundry en Bayreuth 

en 1897, 1911, 1912 y 1914 y Ortrud en 1909. Y si hemos elegido esta 

cantante como ejemplo es debido a que hace un año, mientras rebuscábamos 

en una librería anticuaria de Viena, mi esposa se fijó en un libro titulado 

“Erinnerungen” (recuerdos) en el que yo no había reparado ya que con este 

título hay docenas de libros en Alemania, pero estos recuerdos eran de Anna 

Bahr-Mildenburg y como prueba de su interés publicamos en la presente 

revista alguno de sus capítulos. Recientemente en Internet un abnegado y 

altruista traductor, ha ofrecido parte de las recientes memorias de la Nilsson, 

traduciéndolas directamente del sueco al español. Evidentemente todos 

agradecemos a dicha persona su trabajo desinteresado, sin embargo hay que 

plantearse que existe  un tema de derechos editoriales lógicos, pero 

traduciendo las memorias de Anna Bahr-Mildenburg no existe ese problema. 

Claro que cuando leemos las memorias de Birgit Nilsson o Astrid Varnay 

(publicadas ambas recientemente), asociamos sus recuerdos a los nuestros y 

tienen así evidentemente más interés que las de tiempos pasados, pero de lo 

que no hay duda es de que si en el tema de audiciones nos tenemos que limitar 

a las que existen, es decir, estamos condicionados por la técnica, en el tema de 

recuerdos y memorias, son tan interesantes las de Varnay como las de Bahr-

Mildenburg. ¿No somos pues injustos con grandes cantantes, que 

contribuyeron a crear ese ambiente mágico que se logra en las 

representaciones perfectas y que tenemos olvidadas simplemente porque no 

les conocimos, porque murieron antes de nacer nosotros? 

Toda esa disertación viene propiciada por la necesidad de modificar 

determinados arquetipos. La<s cantantes wagnerianas siempre han sido 
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esbeltas, pero pienso que cuando se publican fotos del pasado, hay más 

tendencia a mostrar el contraste con la época actual que no a resaltar la 

coincidencia. En el libro “Richard Wagners „Parsifal‟ und seine Bayreuther 

Darsteller” se publican fotos de todos los intérpretes de “Parsifal” desde el 

estreno hasta 1906. Todos son más bien fornidos, aunque no obesos, pero hay 

algunos como Alois Burgstaller o Alois Hadwiger que dan perfectamente el tipo 

heroico necesario. Hoy día el tema es igual, los cantantes masculinos, tienen 

más o menos las mismas características. Pero en cambio es muy diferente 

entre las cantantes que por razones obvias se han cuidado siempre más de su 

aspecto físico. Pero además, hay todavía algunas, como el caso de Germaine 

Lubin cuya imagen de heroína wagneriana es perfecta. En el caso de esta 

cantante hay que considerar también la posibilidad de que siga siendo una 

desconocida por razones políticas. Fue condenada a tres años de cárcel por 

colaboracionismo durante la II Guerra Mundial –ya que era francesa–, pero 

nunca nos ha sido posible encontrar los motivos de tal condena, pues no 

parece que haya escrito textos o pronunciado discursos. Germaine Lubin cantó 

Kundry en Bayreuth en 1938 y Isolda en 1939 y su carrera fue truncada por la 

guerra. Las pocas grabaciones que existen de ella, muestran una cantante 

excelente y sin embargo sigue olvidada de casi todos. Si esto ocurre con una 

cantante que vivió hasta 1979 ¿Qué no puede ocurrir con las varias docenas 

de cantantes que actuaron en Bayreuth a lo largo de su historia? ¿Y qué decir 

de las que no actuaron nunca allí, como las  que cantaban en italiano las obras 

de Wagner u otras que simplemente tuvieron la mala fortuna de coincidir en sus 

años de plenitud con algún “monstruo” de la lírica de su misma edad? 

En nuestra revista wagneriana hablamos poco de cantantes, de 

grabaciones y todo eso. Algunos lectores nos lo han indicado así, pero 

creemos que hay multitud de publicaciones que se ocupan de ello y este es el 

motivo por el cual, nosotros, en la medida de nuestras posibilidades, queremos 

centrarnos en los aspectos menos conocidos de la historia del wagnerismo, y 

en el tema de los cantantes queremos igualmente hacer justicia a  muchos que, 

a nuestro parecer, se hallan injustamente olvidados. Hoy le ha tocado el turno a 

Anna Bahr-Mildenburg especialmente. Pedimos a nuestros lectores nos 
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faciliten información, o nos envíen artículos, de algunos de esos  cantantes que 

merecen ser recordados y que hoy están olvidados. Esperamos sus trabajos e 

ideas.  


