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Esto dice la revista especializada en 6pera, “Vivace” en el anuncio de la
transmision televisiva del “Parsifal” de Harry Kupfer...

Ya que esta transmisién llegdé al publico de varias comarcas y que
probablemente sobrevivira en una cinta comercial, nos permitimos ofrecer una
detallada resefia del acontecimiento.

Hace poco todavia fue posible ver en la misma Opera del Estado de
Berlin el anterior “Parsifal” de Kupfer, version de 1977. No entendemos lo que
indujo a la pareja Kupfer-Barenboim, al principio de su trabajo conjunto
planeado para 10 afios, meterse de nuevo con la ultima obra de Wagner; claro
que la parte financiera estaba asegurada por la buena acogida que obtuvo por
varias cadenas televisivas.

El comentario introductorio lo hizo el nuevo intendente, Georg Quander,
el que introdujo a Daniel Barenboim en el Teatro. Ya desde el principio sus
palabras tuvieron pocas alusiones a Wagner. Esto nos permiti6 darnos una
idea de lo que Kupfer y su equipo habian organizado.

Al terminar el Preludio, no ofrecido en imagen (parecia dificil iluminar
debidamente a Barenboim), nos encontramos en el interior (!) de la camara
acorazada de un banco. Con el suelo tratado por “Mr.Proper’ sus paredes
estan formadas por placas de metal, s6lo existe una salida, una enorme puerta
de caja fuerte que se abre a un humeante mundo exterior (¢ directamente al
reino de Klingsor?). El espacio que deberia ser “un bosque umbrio, de aspecto
hosco pero no Iébrego” estd herméticamente aislado de cualquier indicio de
naturaleza, estéril, sin vida, iluminado por una livida luz azul que produce una
sensacion absolutamente frigida. El vestuario es futurista, menos el de Parsifal

y el de Kundry. Un diario lo definié como “La pasiéon de Esparraguera en una
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discoteca”. Los escuderos entran en escena por la enorme puerta, Gurnemanz
reza de cara a los ojos de buey que se encuentran en la pared de la camara
acorazada (el tio Gilito hubiese actuado igual); transportan a Amfortas en una
silla metalica (involuntariamente uno piensa en la silla eléctrica) envuelto en
sabanas ensangrentadas... pero a continuacidn debe subir los altos escalones
de la puerta por sus propios medios. Sélo los expertos advierten que esta
saludando a “la suntuosa mafiana del bosque” en el interior de la camara
acorazada. Kundry, segun opinién de la critica, es “una mezcla de Madre
Teresa de Calcuta y Josefina Mutzenbacher”, pero en realidad se parece mas a
Nina Hagen.

Cuando el cortejo ha salido fuera, los escuderos dan fuertes patadas a
Kundry... “ijBien! jLa gracia del Gral aleja del mal a quién le responde con el
bien!”. Parsifal, por su parte, parece que ha encontrado la entrada privada ya
que es introducido a través de las placas metalicas. Su aspecto es
decididamente el de bobo (hace recordar a Oliver Hardy), es un desperdicio...
el anti-héroe. Podria ser un participante del concurso televisivo presentado por
Gottschalk: “4Qué te apuestas?”... que devolveré la lanza”. El cisne es de
tamafio natural y contra todas las reglas del teatro realista de Felsensteins,
Gurnemanz lo transporta con un solo brazo. Gurnemanz supone que “el sol
brilla en su cenit” ya que en realidad no lo puede ver, lo que si ve, lo mismo que
Parsifal, es como se deslizan a su espalda las paredes metalicas (so6lo para la
técnica escénica un coste de 100 millones de pesetas), que con la refraccidon
de la luz dan la penosa sensacion de ser las laminas donde se apunta la curva
de temperatura (¢0 son los paneles de la bolsa?). Cuando Parsifal ve al
personal — Wagner en su tiempo los denominé “Caballeros del Gral” — se
refugia en un rincon como un corzo asustado. Comprensible. “Un equipo de fe
(¢0 de supersticion?) cogidos del brazo en grupos de cuatro o cinco”.
Gurnemanz, con el pufio en alto (jAlberich!) da la sefial para empezar la Ultima
Cena. Titurel esta sentado en un alto sitial y Amfortas es transportado cabeza
abajo en un indefinible artefacto (¢ punta de lanza, lecho de faquir o cuchillo
castrador?). Un nifio introduce una copa de flexiglas (su forma recuerda el Caliz
del Gral Wagneriano), esta cubierta por un lienzo negro y “debajo tiene un

cierre metalico que impide que caiga en una especie de nariz...” — nos dice el
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Tagesspiegel de Berlin — s nariz?, mas bien es una pieza metalica en forma de
pico.

Como era de esperar, ninguno de los caballeros se preocupa por las
acrobacias de Amfortas, al contrario, todos se alejan de él. Con la musica que
Wagner compuso para el momento de mostrar el Gral es destapada la “cosa”.
Gurnemanz indica a todos que se arrodillen (!) y Amfortas, con un solo brazo
levanta la copa de flexiglas mostrandola a la audiencia. Todos levantan los
brazos, pero no pasa nada (cosa que era de esperar) “el rayo de luz que
desciende de lo alto” no se produce. Los caballeros caen fulminados. Cuando
recuperan el sentido entran los escuderos y ponen unos calices ante sus
narices, pero nadie bebe. El pan y el vino estan en el poema, pero en escena la
comunion no tiene lugar. Gurnemanz, con el lienzo negro, cubre la copa y la
cabeza de Amfortas que oportunamente se habia colocado al lado... y de
repente nos encontramos en la parte exterior de la camara acorazada. Kundry
ya se encuentra alli (!) y “ante la llamada de lo alto” se arrastra por el
escenario.

Antes de empezar el segundo acto, el sefior Quander nos informa
detalladamente del “sintético encanto” de las Muchachas Flor. Estamos de
nuevo ante la puerta entreabierta de la camara acorazada, pero esta vez en el
lado contrario. “El reino de la redencion y el de la condena son virtualmente
idénticos en la hermenéutica de la anti-vida”, segun el Frankfurter Aligemeine.
Esta vez el escarpado promontorio esta a la izquierda y Klingsor se encuentra
encima, ahora por lo menos la luz azul es la adecuada. Cuando hace rato que
Klingsor ha cogido a Kundry de la mano atrayéndola hacia si, fiel a la partitura
decide llamarla; tras darle un golpe con la Lanza Sagrada desde lo alto
contempla, igual que nosotros, la lucha de Parsifal con sus caballeros. Klingsor
se va y entonces, por la izquierda, aparece flotando en el aire una alfombra
voladora a cuadros rojos que sostiene, con mejor o peor fortuna, unos aparatos
de television que muestran continuas y variadas imagenes: bocas besando,
pies, flores, rostros y otras partes del cuerpo...

Parsifal, muy animado, corretea entre este Video-Peep-Show y alegre
acaricia los tubos de imagen, “el sexo encantador”. Al preguntarles si son flores

las imagenes se agitan perturbadas. Esta claro que la accion transcurre tras el
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invento de la television olorosa ya que Parsifal dirige un amable cumplido a las
pantallas: “oléis maravillosamente”. El Wiesbaner Kurier calificé este momento
como “el punto algido de la desgraciada idea de una ilusion electrificada (...) un
efecto extraordinariamente vulgar”.

Kundry aparta los monitores televisivos, como “flores prontamente
marchitas” y entonces la escena entre ella y Parsifal transcurre sobre una
plataforma deslizante situada en un entorno oscuro. Al final, naturalmente,
Parsifal coge la Lanza a Klingsor y en lugar de hacer la sefal de la cruz gira
sobre si mismo levantandola, cosa que provoca una breve tormenta con lo que
los televisores, que en parte aun funcionan, caen destrozados convirtiéndose
en un monton de basura, en una masa carbonizada. Aqui Kupfer y Schaver se
hunden en la mas excelsa banalidad.

En el tercer acto, el espectador, en vez de encontrarse en una campiia
en pleno mediodia se encuentra (presuntamente) ante la consabida camara
acorazada. Gurnemanz esta mas aturdido, afectado, tembloroso y descuidado
que nunca. Sus palabras suenan muy estudiadas, pero antes arrastra a Kundry
fuera de las bambalinas: “los matorrales invernales la mantienen oculta”.
Kundry da la bienvenida a Parsifal sacando del almacén del atrezo un jarro de
arcilla auténtico, cosa que no le es de gran ayuda. Antes de ser ungido
tenemos la sensacién que advierte y escucha los “murmullos del bosque”. Al
poco rato empieza “el encanto del Viernes Santo” que es escenificado con unas
laminas moviles distribuidas por aqui y por alli sobre las relucientes paredes,
sobre las cuales se proyectan nubes y cielos azules alternando con tonalidades
negras. En aquel momento, Kundry, para dar variedad al asunto, descubre un
par de campanillas de las que conocemos bien como adorno de mesa de
Pascua. Y asi la naturaleza florece en la orquesta...

Nuevo cambio y todo empieza igual que lo descrito antes, solo que
ahora el nifio es llevado en volandas (¢ falta de vitaminas?). El ataud de Titurel
parece venir directamente del depdsito de cadaveres de la cronica de sucesos.
Amfortas muestra su herida, con bordes de plastico incluidos; los caballeros se
abalanzan sobre él con los pufios cerrados (Acorazado Potemkin). Wagner:
“Todos se apartan horrorizados”. Alguien ofrece el copdn a Amfortas, el cual,

sosteniéndolo, se lanza contra los caballeros (!). Pero justo a tiempo entra
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corriendo Parsifal y anuncia que sélo existe una forma eficaz, cosa que
transforma la situacion por completo. Pone de nuevo el pote en su sitio y coloca
la lanza atravesada sobre él. Ante las conocidas palabras: “jAbrid el estuche!”,
las paredes de la camara acorazada acceden a su deseo y se deslizan hacia
atras, todos las contemplan y nadie mira el Caliz que junto con la lanza se
eleva hacia lo alto. La escena se ilumina levemente. Los caballeros parecen
una banda de drogadictos que tirados en el suelo esperan avidos y palpitantes
la bendita dosis.

Parsifal corretea por la sala. Amfortas, a toda prisa, le da las gracias
antes de derrumbarse en el punto exacto de la partitura en la que Wagner
concede la muerte salvadora a Kundry, la cual esta ocupada ordenando a
Parsifal que abandone la estancia (!), pero él — visiblemente indeciso —
permanece, hasta que cae el telén, plantado entre ella y Gurnemanz. jAqui se
manda a dedo!

Un critico pregunta: “;Por qué este Parsifal?”, “;Es simplemente
superficial?”, “;Pretende unicamente salir en los carteles?”, “;Dice alguna
cosa?”, “¢4Es realmente provocador como se ha leido en muchos sitios?”.
“‘Muchas ideas, pero la escenificacion no resuelve nada”.

Pero en cambio, segun sus palabras, la meta de Kupfer es clara: “Hoy
en dia la Orden del Gral es para mi la suma de todas las ideologias y de todos
los politicos que difunden corrupcion bajo el pretexto de un orden altamente
ético y libre”. Esta claro que los caballeros del Gral no desean difundir ninguna
clase de orden, sino vivir en una pura comunidad de creyentes que con un
amor activo quiere dar a conocer al mundo la “obra del Salvador”. Pero Kupfer
se dedica a desprestigiar esta comunidad. Durante toda la obra no para de
asociarle todas las ideas negativas por insignificantes que sean: tenaz elitismo,
ascetismo desfasado, dinero, referencias bancarias, actitudes antifeministas.
Consecuentemente vemos el Mundo-Teatro a través de los lentes de Kupfer,
‘legando a un punto negativo — Neue Zeit, 27.10.1992 -, duramente
dogmatico, manipulando los Caballeros del Gral hasta convertirlos en seres
inhumanos herméticamente encerrados y apartados del mundo exterior”. A esto
se quiere llegar. Kupfer hace realidad en escena lo que Adorno califica de “la

mentira de Parsifal, la inutilidad de la esperanza, la fragilidad del juramento”.
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Proclama, junto a Bloch, que “la apoteosis wagneriana es una piadosa y
enigmatica blasfemia”. Para dejar mas claro el punto sobre el que estos
sefores van dando vueltas, culpa a Richard Wagner de mentiroso, acusa a
este artista de haber enganado al mundo con su obra toda hipocresia. Y
todavia mas: sobre todo la musica. Kupfer no llega a esto con unos mas o
menos nuevos modernismos, esto solo sirve para distraer; lo logra a través de
una sutil tergiversacion del significado de innumerables detalles. Un critico ha
sido capaz de encontrar la pista. Cuanto mas se aflade y mas minuciosamente
se ilustra la musica, mas se minimiza la obra y a esto es a lo que Kupfer quiere
llegar. Uno de los momentos mas clarificadores de este sistema es cuando
Gurnemanz, durante la uncion de Parsifal, al pronunciar las palabras: “quito el
ultimo peso de tu cabeza”, empuja la cabeza de Parsifal hacia el suelo. Kupfer
temid que alguien entendiera el texto por lo que desmenuzo la extensa locucion
de Gurnemanz y la diluy6 en la accién; las palabras de compasion y gracia de
Gurnemanz son sumergidas en el lenguaje estético del entorno optico. Durante
la consagraciéon nadie se fija en las frases del poema en las que se muestra el
mundo interior de los caballeros, tal como Wagner queria que se entendiera.
Con la contrapartida de la apoteosis de Parsifal, Kupfer destruye cualquier
asomo de significado cartesiano, que era lo que Wagner deseaba, elimina toda
trascendencia religiosa y en consecuencia hace que al final el mal y el bien
sean una misma cosa.

En 1977, Kupfer, de acuerdo con el partido, puso en su Parsifal unos
torpes denuestos contra la Iglesia, presentando al final el auténtico hombre
socialista, el que ha dejado tras si las viejas creencias desprendiéndose
ostentosamente del enfermo, elitista, miségino mundo del Gral.

En 1992, disfraza la imagen de su mundo profundamente materialista y
nihilista con una estética de ciencia-ficcién y carga al publico — traicionando el
original — con dudas y conformismo. EI mantiene que al terminar Parsifal
quedan preguntas pendientes. Yo me pregunto ¢ cuales? Desde Bach, no hay
quizas otro final en la historia de la musica que proclame con mas claridad una
respuesta de salvacion.

Pedro Kupfer no actua solo. El director parece estar de acuerdo con el

regidor. Barenboim, como anteriormente Pierre Boulez en Bayreuth, humaniza
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el mito musical. ;Como se logra? Daniel Barenboim permite que el coro cante
pre-grabado y que las Muchachas Flor lo hagan desde un palco lateral (cosa
que en la transmision televisiva no se ve) con lo que se producen unas feas
diferencias de sonido. En conclusion, parece muy probable que aqui haya

existido una decision superior de algun personaje responsable.
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