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Estimado Doctor,

El Dr. Hausegger escribio un libro “Die Musik als
Ausdruck” (La Musica como expresion) en el que
abria una encuesta sobre los motivos y los sinfomas
concomitantes que impulsaban las creaciones de los
artistas. Formulaba diversas preguntas como si les
inspiraba mas la soledad o la compania, si les
influian los elementos externos como el dia o la
noche, si los suefios o una situacion determinada
Jjugaban un papel especial en la inspiracion, sobre
como se les desperto el afan creador, etc. Entre los
artistas que contestaron esta encuesta podemos
citar a Felix Weingartner, Engelbert Humperdinck,
Richard Strauss, Peter Rosegger, Hans Thoma y
Max Liebermann.

De lo contestado por Kienzl, he aqui traducido
literalmente lo siguiente.

Nada mas facil para un artista que escarbar en la fuente de sus propias

creaciones...

Ante todo me parece importante recalcar que yo nunca o solo en

contadisimas ocasiones he compuesto algo puramente musical, es decir, sin

ninguna influencia por parte de una idea poética. Y esto es aplicable no solo a

mi musica vocal (sobre todo la épera), sino en la misma medida a mi musica

instrumental, asi, por ejemplo, a mis numerosisimas piezas para piano que casi

deben unicamente a vivencias, la inspiracion para haber sido creadas. Una

consecuciéon de ideas puramente musicales, como les ocurre a otros, es algo
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bastante raro en mi, pues transcribo en musica todo lo que experimento, veo,
siento.

Pero si en alguna ocasion siento una inspiracién creadora que me
sugiere algo desde fuera o dentro de mi mismo (de hecho unicamente siento
esta ultima), en ese caso apenas puedo librarme de una inundacion de ideas
(quizas mejor dicho de pensamientos), por lo que se hace dificil incluso anotar
tan so6lo lo imprescindible, aunque lo esboce extraordinariamente de prisa. Tres
veces en la vida me ha ocurrido el despertarme de repente en el transcurso de
la noche a causa de un pensamiento puramente musical, encender la luz y
anotarlo.

Creo, dicho sea de paso, que el esbozo dramatico de mi “Evangelimann”
nacid inconscientemente durmiendo o0 sofando, pues me dormi
inmediatamente después de leer la breve narracidn de Meissner y me desperté
con el esbozo listo en la cabeza, salté inmediatamente de la cama y lo escribi
de un tirdn, como si un ser invisible guiase el Iapiz en mi mano.

Algo parecido no me habia sucedido nunca, ni me ha vuelto a suceder
después. Se trataba de una necesidad evidente.

En las creaciones dramatico-musicales podriamos decir que la musica
brota en mi a partir de la situaciones, acciones y ademanes dramaticos de las
personas con las que trato, con las que se supone convivo; nada me sugerira
sin embargo un grupo armonioso de gente con sentido ritmico y afinado. Esto
queda confirmado claramente por el hecho de que unicamente desarrollo
poéeticamente todas las escenas, cuando procedo a componerlas
musicalmente. Cuanto mas llenas de vida encuentro las actuaciones de las
personas, cuanto mas intensamente me conmueve el estado de su alma, mas
perentorio resulta el deseo de expresar musicalmente sus sentimientos,
palabras y gestos.

Pocas veces me he sentido mas identificado como cuando lei las
explicaciones que daba Richard Wagner sobre su manera de trabajar.

Llevo cada palabra escrita en mi corazén. Mentiria si dijera que yo
encuentro diferente el mas minimo detalle de cuanto él describe (se refiere al

ensayo “Sobre el versificar y el componer éperas en particular”).
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Siempre me ha interesado en grado sumo el que, a pesar del intenso
trabajo intelectual que tan importante papel juega en la creacidén de una obra de
arte, me sienta yo atraido a menudo, mucho después de la completa
elaboracién de una obra dramatico-musical, por influencias aisladas de tipo
musical-fisiolégico que, con frecuencia, me infundian un temor francamente
reverente ante los inescrutables secretos de la creacioén artistica y la certeza de
que existe una necesidad natural superior que, proceda de donde proceda,
guia de forma inconsciente al inspirado artista creador, pues las creaciones
artisticas mas elevadas surgen en este estado instintivamente superiores.

¢(No se deberia tener derecho a llamar inspiracion, en el sentido mas
literal de la palabra, a este estado inconsciente que no deja de ser algo que
uno llega a pretender o proponerse?

Asi estan también de acuerdo conmigo muchos compositores que
persiguen avidamente temas para sus Operas, cuando hago la siguiente
observacion, casi paraddjica, al respecto: “No se puede buscar un tema
dramatico-musical: se encuentra”.

Cuando un compositor dramatico ha llegado a encontrar un tema a
través de la reflexion o a través de decisiones mas practicas y no se le ha
presentado éste como una vision repentina, entonces esto resulta para mi de lo
mas inquietante. Yo no me puedo imaginar haciendo mio el tema de una opera
como no sea en la ultima de las formas descritas.

Por ello, no creo necesario tener que asegurar que para que yo cree
algo, debo estar motivado unicamente por intereses ideales. Puede ser que, de
vez en cuando, haya sufrido la activa influencia de objetos externos de los que
no soy consciente o de intereses extraordinarios en el ambiente en que me
muevo; sin embargo, no han ejercido en ningun caso una influencia decisiva.

Una vez comenzado el trabajo, siento ciertamente una serie de
influencias sugestivas y alentadoras de tipo externo que actuan sobre mi. Asi,
la obra que ha nacido en mi a raiz de cualquier conversacion con personas
entendidas en arte, destilaba simpatia hacia esas personas. Me ha llegado a
pasar que en tales “conversaciones”, yo era casi exclusivamente quien

hablaba, siendo la mayoria de las veces el otro tan sélo quien escuchaba. Esto
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era para mi suficiente y, después de tan singulares dialogos, me acudian una
gran cantidad de ideas.

Confieso que también ocurria que si encontraba muchas objeciones a
los planes por mi expuestos, se desataba el efecto opuesto, no porque yo me
sintiera infalible, sino porque tenia la sensacién de que lo que yo sentia, tratado
en un circulo que simpatizaba con la materia, inspiraria lo mismo, podria
ampliarse y adquirir profundidad si personas del exterior, no apasionadas con
mi tema, hacian alarde de su “objetividad” y ello me seria de utilidad. En tales
casos, experimento una especie de dolor que transforma en tristeza mi felicidad
creadora.

La respuesta a la pregunta que aparece en su cuestionario sobre si
existe una diferencia entre sentirse feliz o desgraciado en el momento de
trabajar, no me resulta dificil pues, por principio, unicamente trabajo cuando me
siento feliz aunque, ciertamente, existe diferencia entre sentirse mas o menos
predispuesto y yo soy muy sensible a este respecto. Permitaseme hacer aqui
la parecida comparacion que existe con el amor:

“Liebe ohne Luft, ach, welche Pein!
Luft ohne Liebe, o wie gemein!”
“Amor sin aire, jqué pena!

Aire sin amor, jqué horror!”

Hay épocas en las que no compongo absolutamente nada. Pero incluso
en esas epocas existe un desarrollo artistico y una, por asi decir, creacioén
pasiva que asimila las impresiones que se reciben del exterior y del interior.
Pero cuando vuelve a aparecer la necesidad, apenas abandono mi mesa v,
durante semanas, incluso meses, no me siento predispuesto a realizar ninguna
otra actividad. Si que son necesarias pequenas interrupciones. Para obtener un
juicio sobre un pasaje que tan solo he esbozado, acostumbro a suspender el
trabajo para hacer alguna otra cosa aunque pueda parecer disparatado, ya sea
leer una pagina de peridodico que me es totalmente indiferente u hojear un
diccionario, o tocar al piano un lastimero estribillo popular. Asi me libero a la
fuerza de lo que estaba haciendo en ese instante y consigo un punto de vista
por asi decir ajeno a mi, desde el cual, como critico, puedo confrontar al artista.
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Este proceder es similar al del pintor que se aleja de su caballete para poder
apreciar mejor lo que acaba de realizar.

Con el fin de no exponer a ojos u oidos profanos este proceder que tal
vez pueda parecer ridiculo, acostumbro a escoger para trabajar lugares
solitarios, donde pueda pasar totalmente inadvertido y donde nadie me
escuche. Tampoco me resulta indiferente el lugar en donde trabajo. Cuanto
mas sencillo y sin adornos sea, mas me gusta, para no distraerme.

Tampoco la vista desde la ventana debe ser grandiosa, sino
simplemente agradable, pues esta me inspira sin alterarme como lo haria un
impresionante paisaje de montafia o una espléndida calle rebosante de vida.

También me inspira la luz del sol, al contrario de otros a quienes
molesta, mientras que a mi me indispone un cielo cubierto. Muchas ideas y
combinaciones se me presentan cuando paseo solo, asi como cuando viajo
(sobre todo en un vagon de ferrocarril). El movimiento es a menudo provechoso
para dejar que vuele la imaginacion. El alcohol o los narcéticos nunca me han
inspirado -y ello sin excepcion- en mi trabajo artistico, ni tampoco el vino, la
cerveza, el café o el te; ni el tabaco. Considero indigna la dependencia de
estimulantes tan viles.

La inspiracion debe provenir siempre de la naturaleza puramente
espiritual; por lo menos, la fisica no debe buscarse o utilizarse
deliberadamente.

En afos anteriores trabajé con preferencia de noche porque esta
permitia mas concentracion que el dia y reducia las posibilidades de
distraccion. También porque encuentro que predispone el sistema nervioso a
un estado de mayor sensibilidad para el trabajo musical. Pero ahora me gusta
que me de el sol y trabajo unicamente por la mafana y por la tarde, un total de
siete u ocho horas. Hasta el momento no me he arrepentido de esta
organizacion indudablemente mas sana.

El ruido, las conversaciones y demas cosas similares a mi alrededor,
que me impiden la redacciéon de la mas sencilla de las cartas, no me molestan
fisicamente lo mas minimo en el trabajo musical, exceptuando las

circunstancias en que deseo pasar inadvertido antes mencionadas.
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En lo que se refiere a la realizacion de mis obras, siempre hago
unicamente un esbozo (notas no contadas) que se va densificando a medida
que lo desarrollo, hasta que -en las obras para orquesta- acaba pareciéndose
a una partitura-microcosmo. Cuando termino el trabajo no acostumbro a
cambiar ni una nota, como si cada cambio afectara a una obra ya antigua. (En
los ultimos tiempos he traicionado una vez este principio cuando -en todo caso
con todo convencimiento y a consecuencia de una feliz idea- el 1900 cambié
de forma total, tanto poética como musicalmente, el tercer acto de mi dpera
“Heilmar, der Narr”, completamente acabada en 1892).

Si de forma favorable o desfavorable se llama la atencion sobre la
semejanza de una de mis melodias con una de otro compositor, cambio yo
totalmente la mia, incluso aunque deba renunciar a lo que considero justo en
cuestion, y lo hago no por principio, sino porque opino que si unicamente se
transformase, mi propia inspiracion apareceria poco sincera con este proceder.
Transformandola tan solo expresaria o bien una mentira artistica o que hacia
una concesion a la persona que no habia encontrado sincera mi melodia.

La originalidad de una creacion no descansa en resumidas cuentas en la
mera sucesion de sonidos, que siempre se han encontrado alli de manera
semejante, sino en la manifestacion total de la obra de arte.

Quiero anadir por ultimo que, cuando busco un tema, una melodia, una
armonia o un ritmo, no escojo el tono en que debera ser creada la composicién,
sino que esta va tomando forma como perteneciente a la esencia del todo,
como un matiz simultdneo mas de la “idea”.

Desconozco cual fue el primer impulso de mi creacién musical. Sélo sé
que, con ocho anos, empecé a “improvisar’ en el piano y también expresaba
mis juveniles sentimientos en el bosque y en el campo mediante fantasticas
manifestaciones de canto; y con doce anos hice los primeros intentos de

escribir mis propias “composiciones”.

(Traduccion de Maria Infiesta)
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