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WAGNERIANA CASTELLANA Nº 47    AÑO 2003 

TEMA 4: BAYREUTH. FAMILIA WAGNER. PROTECTORES 

TÍTULO: ESCRITOS DE COSIMA WAGNER 

AUTOR: Cósima Wagner 

 

 

 Carta a Karl Heckel. Bayreuth 27 de febrero de 1899. 

Estimado Sr. Heckel: 

Una enfermedad que llevo arrastrando des hace varias semanas, y que 

todavía me hace guardar cama –pero que si Dios quiere, está desapareciendo– 

me ha impedido contestar, a mi pesar y hasta ahora, a sus amables palabras 

acerca de la traducción.   

Me congratulo, estimado Sr. Heckel, que haya facilitado de manera tan 

generosa la versión de su escrito en inglés a Mr. Ashton Ellis y le estoy por ello 

muy agradecida. 

Me tomo la libertad ciertamente de hacerle una observación a propósito 

de la condición que usted ha impuesto acerca de la traducción absolutamente 

integral y sin omisiones. Como ya le he dicho, no he leído el texto, pero me han 

comentado dos pasajes, sobre los cuales tengo algo que objetar y que me 

gustaría discutir con Vd. Primero de todo, me han dicho que Vd. está en contra 

del predominio de elementos extranjeros entre nuestros artistas. 

A lo cual me gustaría replicar que los alemanes siempre han sido y 

siguen siendo con mucho lo que más abunda.  

Además quisiera preguntarle: ¿qué entiende Vd. por extranjeros? No 

comprendo, ya que son cantantes que actúan en todos nuestros teatros y 

desde siempre han estado comprometidos con nuestros Festivales. ¿Son 

quizás los eslavos de la monarquía austríaca? Como la Materna y Scaria entre 

otros, que hablan el alemán con acentuadas inflexiones dialécticas; o los 
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originarios de pueblos emparentados con el alemán desde sus orígenes, como 

los anglosajones (madame Nordica – Lohengrin), los valones (van Dyck – 

Parsifal), los holandeses (van Rooy – Wotan), a los cuales habría que añadir 

también la Sra. Gulbranson (Brunilda). 

Seguramente se refería Vd. a estos últimos, pero yo pienso que el 

principal problema es el siguiente; que estos artistas de estirpe emparentada a 

la alemana aprendan realmente el idioma alemán. Y si considerara además 

que todos estos países que Vd. define como extranjeros, formaron parte del 

Reich alemán, juzgaría de manera muy diferente el asunto. Si tuviéramos que 

hacer caso de las fronteras políticas, antes de 1870 no hubiésemos tenido que 

contratar a los alsacianos y en cambio después sí. La primera Isolda, Sra. 

Schnorr, era danesa de origen francés (Garrigues). Elisa Wiborg, contratada sin 

dificultad en Estocolmo, es noruega. No tenemos latinos en nuestra plantilla. En 

realidad quiero añadir de todas maneras que si existiera un latino de gran 

talento, dispuesto y capacitado a aprender el idioma y estilo alemán, no dudaría 

en contratarlo. La ópera francesa siempre ha considerado una supremacía 

espiritual francesa el hecho de que artistas alemanes se dedicaran al arte 

francés: así lo testifican la Stoltz, la Heinefetter, la Coivelli (que se llama 

Kniesel), la Sontag y otros muchos ejemplos. 

El director de los conciertos del Conservatoire, que ha introducido en 

Francia las sinfonías de Beethoven, Habeneck, era alemán, y cuando nuestros 

“extranjeros” interpretan en alemán en Londres el “Anillo” y obligan a famosos 

cantantes italianos a cantar a su vez en alemán, entonces pienso que ya se ha 

dicho bastante. 

Además me ha comentado que Vd. cree que el profundo estudio que 

llevamos a cabo aquí con los artistas, les anula su entusiasmo creativo. Si 

entre todos los artistas con los cuales hemos profundizado los papeles 

principales, encuentra Vd. uno sólo que le dé la razón (por ejemplo Isolda – 

Sra. Sucher, Wotan – van Rooy, Parsifal – van Dick, Siegfried – Burgstaller… o 

quien Vd. prefiera) no abriré la boca. Esta observación, siempre teniendo en 

cuenta que la haya hecho de verdad, estimado Sr. Heckel, se basa en el 
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desconocimiento de las cosas. Todos los artistas más importantes con los que 

hemos trabajado aquí, en todo caso me han declarado que sólo aquí se han 

sentido ellos mismos. 

Le pido que omita estos dos pasajes en la traducción en la que pide mi 

aprobación. 

Si no pudiera consentir estas omisiones, entonces rogaría a Mr. Ellis que 

publicara las cartas dirigidas a su padre con una introducción previa.  

Además me han comentado que en su escrito se encuentran algunos 

datos inexactos, pero sin duda son irrelevantes: y como no los sé, no puedo ni 

siquiera intervenir. 

Deseo reciba, etc. (Copia sin frase final de despedida) 

 

 Carta a Konrad Heinrich Gustav von Studt. Bayreuth, 30 de 

noviembre de 1899. 

¡Muy estimado Sr. Ministro! 

Invito a su Excelencia a querer juzgar benévolamente el hecho de que 

me permita proponerle una cuestión, considerando que se trata de un caso de 

máxima importancia.  

Ha llegado a mi conocimiento que es inminente la discusión relativa a la 

tutela que se garantiza a los autores y me permito reclamar la atención de Su 

Excelencia, como ministro, sobre un punto que quizás no sea siquiera 

mencionado durante el debate.  

Se trata de “Parsifal”, el drama que ha estrenado el Festival de Bayreuth 

y de cual el Maestro no deseaba que fura representado en ningún otro teatro 

que en el suyo. El motivo de este deseo está en el contenido mismo de la 

ópera, que celebra lo sagrados misterios de nuestra fe con ferviente devoción. 
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Ya hace muchos años que pienso en la manera de obtener una norma 

que ampare esta obra y la proteja de la profanación de representaciones 

hechas a como estamos acostumbrados. 

Cuando he oído que la Asociación de Autores luchaba por obtener una 

prolongación del período de tutela de 30 a 50 años, me ha parecido una buena 

iniciativa como primer paso para conseguir el objetivo deseado. Puedo 

garantizar a Su Excelencia que, aun siendo madre de una familia numerosa, no 

he tomado ni siquiera mínimamente en consideración los intereses materiales 

que pudieran resultar de una prolongación del período de tutela, y que sólo el 

deber de proteger la obra que me ha sido confiada me induce a apelar aquí a 

Su Excelencia en calidad de ministro. 

Le agradezco ya desde este momento, muy estimado señor ministro, 

una benévola comprensión por mi preocupación y me declaro –asegurando mi 

máxima estima– muy devota a Su Excelencia. 

 

 Proyecto para la entrada gratis a los Festivales 1887-1892. 

Bayreuth, septiembre 1886. 

El éxito artístico y financiero del Festival de Bayreuth de este año, muy 

superior a cualquier previsión, ha inducido a los abajo firmantes a plantearse 

necesariamente, y con creciente urgencia, el problema de que son deudores en 

relación a la memoria del Maestro, cuyo genio ha conseguido nuevamente que, 

a pesar de las dificultades de todo tipo y la falta de cualquier subvención y 

protección, aún haya sido posible –ante el asombro de todos y para ser 

edificante para muchos– tales impresiones y un símil de reunión de exponentes 

y de admiradores del arte. 

Debemos pronunciarnos sin dudar que la única respuesta digna en 

beneficio de este incomparable hecho, es la realización de los pensamientos 

del Maestro. Desde el momento que la institución permanente de los Festivales 

le ha sido negada, con profundo dolor de todas las almas nobles y no podrá 

seguramente ser obtenido por nosotros, hemos concebido la idea de intentar, 
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con la ayuda de todos los amigos del arte de Ricardo Wagner, organizar 

durante un determinado número de años (1887-1892) las representaciones de 

tal modo que puedan ser gratuitas para todos, así como el Maestro deseaba. 

Para conseguir este objetivo necesitamos la asociación de 300 benefactores 

los cuales se comprometan durante ese período a liquidar una cuota anual de 

1000 marcos e intentaremos animar a esta pequeña tropa en casi todos los 

países del mundo. (En este punto se podría aceptar un grupo de 10 personas 

dispuestas a liquidar 100 marcos cada una, bajo la dirección de Adolf Gross). 

Nos dirigiremos primero de todo a Alemania, para interpelar a las muchas 

personas que se hayan sentido felices y entusiastas por el Maestro, que hayan 

sido consoladas por él en momentos de dolor, elevadas en momentos de 

felicidad, para saber si no tienen la sensación de ser deudores con él y al 

mismo tiempo con todos los héroes del espíritu de su patria, los cuales han 

allanado el camino y auspiciado nuestra obra artística.  

Ya no se podrá decir por mucho tiempo que si Ricardo Wagner hubiera 

pertenecido a una nación distinta que la alemana, esta nación ya habría, con 

jovial condescendencia, puesto a disposición del artista capaz de difundir más 

allá de cualquier frontera la gloria y la influencia de la patria, los medios para la 

realización de aquel ideal de arte en el que se habría visto reconocida. 

Nos dirigiremos a todas las grandes y pequeñas ciudades de Alemania 

que deberían sentirse honradas en todos los sentidos ideales por el genio de 

Ricardo Wagner, pero nombraremos sobre todo las cuatro grandes ciudades 

que se le deben considerar ligadas de manera especial. 

Leipzig. La ciudad natal del Maestro, la cual todavía espera demostrar el 

haber entendido la importancia unida a la localidad donde se verifica el 

nacimiento de una personalidad relevante en cualquier época y nación dotada 

de cultura. 

Dresde, donde el Maestro trabajó. Aquí el recuerdo discurre junto a 

Weber, el gran predecesor. Wagner le ayudó a introducirse en la vida espiritual 

de la ciudad y consiguió que le rindieran el debido homenaje, de manera 

incomparable. 
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Así sea posible que el doble recuerdo pueda inducir a la acción de los 

corazones de la gente acomodada que sean capaces de considerar los 

grandes eventos acaecidos entre ellos, no como un capricho del destino 

aceptado con indiferencia, sino como una seria advertencia para promover 

ulteriores desarrollos. 

Munich, donde el Maestro parece haber sido destinado a alcanzar de la 

manera más espléndida su meta ideal, pero donde el escaso aprecio difundido 

todavía por su grandeza y sus objetivos ha impedido la construcción del edificio 

teatral monumental por parte del mayor arquitecto de su época y la fundación 

del Festival para provecho material y espiritual del pueblo bávaro. 

En Bayreuth ofrecemos la ocasión de demostrar que está ansiosa de 

honrar la memoria del Maestro al que debe el inesperado e incalculable 

beneficio de su obra artística. 

A los exponentes de la aristocracia del mundo alemán recordaremos que 

el Maestro en el texto “Arte alemán y política alemana”, les indicó en la 

desinteresada promoción del arte, una nueva alternativa a la pérdida de los 

derechos políticos. A la burguesía alemana le recordaremos lo que Richard 

Wagner dijo personalmente, que es el haber representado en “Los Maestros 

Cantores de Nuremberg”, una imagen del auténtico carácter germánico y 

esperar por parte de la noble y activa burguesía alemana una reciprocidad 

adecuada. Hasta este momento esto no ha existido y por ello aquí nosotros lo 

invocamos. 

Además, solicitaremos a los artistas alemanes, a los cuales la fama ha 

ayudado a alcanzar un bienestar sólido, a honrarse a sí mismos, apoyando al 

mayor combatiente en la causa del arte. 

Invitamos a contribuir a los amigos de Richard Wagner de la monarquía 

austríaca, en el país donde se han encontrado los benefactores que 

espontáneamente y para su eterna gloria han protegido el arte de Beethoven. Y 

a esa monarquía nos dirigiremos especialmente a los húngaros, recordándoles 

que su gran compatriota Franz Liszt, cuya memoria les es tan importante, no se 
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sentiría de ninguna otra manera más glorificado que con la realización de la 

idea por la cual él como primero de todos, luchó generosamente. 

Nos dirigiremos a los amigos suizos del Maestro, recordando que entre 

ellos encontró la hospitalidad y la posibilidad de elaborar sus escritos artísticos 

y de proyectar la obra que los nuevos tiempos podrán enseñar con orgullo a 

sus predecesores: “El Anillo de los Nibelungos”. 

En Francia invocaremos a los fieles promotores de nuestro arte. A pesar 

del escaso aprecio por parte de una mínima parte de la sociedad que conllevó 

la caída dl “Tannhäuser”, allí se elevaron no pocas voces para intentar 

entender y reconocer la obra y su autor, con un fervor no visto en ninguna 

parte. Desde Francia nos han llegado las comprensiones más significativas, 

auténticas y entusiastas de la hazaña consistente en la preparación de “Tristán 

e Isolda” en Bayreuth. Y desde Bélgica, y en ninguna otra parte, en francés 

hemos recibido el ejemplo del diario más influyente que defiende desde hace 

años con entusiasmo enérgico nuestra causa y que ha contribuido 

enormemente a la asistencia a nuestro Festival por parte de los visitantes 

extranjeros. También a Bélgica hacemos nuestro llamamiento. 

Invitaremos también a nuestros amigos de Inglaterra a unírsenos; allí se 

han traducido con la máxima seriedad los escritos y poesías del Maestro y han 

sido acogidos, aunque no por la mayoría, con la más grande consideración por 

la minoría. 

Nos dirigiremos ahora a Italia y España. En el primero de los dos se 

encuentra la única ciudad que ha elegido a Richard Wagner como ciudadano 

de honor; de España en cambio, sabemos, con regocijo del Maestro, que de allí 

salió la primera contribución extranjera a sus “Bayreuther Blätter”. 

Mandaremos nuestro llamamiento también a Rusia; donde el arte se 

encuentra en fase de desarrollo y donde una descomunal actividad manifiesta 

la particular predisposición por la música de la cepa eslava, creemos que 

también entre ellos habrá quien reconocerá la importancia de injertar estos 

esfuerzos aún dispersos en un edificio artístico acabado, cuyo creador encontró 
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justamente en Rusia la más calurosa acogida y la más inmediata concordancia 

de sentimientos. 

Por fin no dudaremos en dirigirnos con nuestra invitación de unirse a 

nuestra asociación incluso a América. La difusión de las obras de nuestro 

Maestro está en curso; desde allí hemos tenido numerosas vistas a Bayreuth, 

para nuestras representaciones, entusiastas amigos; allí estos amigos también 

entenderán, como todos nosotros, si les decimos: Queremos erigir al Maestro 

máximo sólo aquel monumento que corresponde a sus intenciones. 

Estamos convencidos de que este monumento espiritual de duración 

aparentemente fugaz, será imperecedero. 

Porque si nuestro ejemplo no consiguiera consolidar el Festival de 

Bayreuth en nuestra época, aún con todo lo extraordinario de nuestros 

esfuerzos; y aunque no tenga éxito inmediato, tendrá tanta más resolución en 

las generaciones futuras para incitar a la emulación. Si nos anunciaran que 

incluso esto se nos negará, igualmente definiremos como imperecedero el 

monumento que nos proponemos. Y quedará seguramente en la memoria 

como hazaña aislada de la fe y de la fidelidad de los que han tenido la noble 

necesidad de la sede del Festival en que se ha verificado. Por eso nos 

dirigimos a los amigos de nuestro arte para que ayuden a erigir este 

monumento. 

Cualquiera que sea el resultado, a los abajo firmantes les quedará la 

satisfacción de haberse comprometido para ser partícipes en la obra del Genio 

por medio de la lucha por satisfacer su voluntad. 

 

(N. de la R: Este mismo proyecto sería precisamente la solución que 

necesitaría hoy Bayreuth. Si los wagnerianos no quieren o no pueden mantener 

los Festivales, entonces es lógico que desaparezca. Nos hemos acostumbrado 

tanto a las subvenciones que ya nos parecen como algo imprescindible. Sin 

embargo las grandes instituciones no viven de las subvenciones políticas sino 

que las subvenciones políticas viven de esas  grandes instituciones. Los 
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organismos regionales, nacionales o europeos únicamente apoyan proyectos 

de prestigio que funcionarían exactamente sin esas subvenciones. Al aparecer 

el dinero público todo se encarece y luego resulta difícil devolverlo al plano de 

la vida real. Esto es lo que pasa en Bayreuth. Se piensa que si se le quitan las 

subvenciones a Bayreuth, el Festival tendrá que cerrar, pero el pequeño 

Festival de Wels, sin el prestigio y el teatro del Festspielhaus, se mantiene 

desde hace años congregando a entusiastas wagnerianos de todo el mundo. 

¡Que quiten las subvenciones de Bayreuth junto con Kupfer y toda la pandilla y 

ya nos apañaremos los wagnerianos llevando a la práctica un proyecto de 

Cósima Wagner!). 

 

 Carta a Adolf von Gross. Riedberg, Partenkirchen, 28 de 

setiembre de 1904. 

Mi querido Adolf: 

Gracias de corazón por tus amables palabras, que no han sido en 

absoluto apresuradas, aunque sí exhaustivas y muy claras. Las razones que 

me expones para no pensar en una réplica el próximo año son muy 

convincentes y coinciden con mi sentimiento relativo a tu opinión, así que me 

declaro de acuerdo contigo. 

He mandado tu carta conjuntamente con mi comunicación a Siegfried y 

estoy esperando respuesta telegráfica suya, en base a la cual veremos si nos 

encontraremos o no en Munich. 

Como ves ni siquiera he discutido este punto con Siegfried. 

Evidentemente has sido mal informado. 

A las diversas preguntas que nos han llegado junto a las felicitaciones,  

hemos contestado: “Probablemente no”. El anuncio de Chelius ha llegado sin 

haber sido solicitado y le he contestado motivándolo negativamente. Con 

Richter sólo ha existido un coloquio vago y genérico sobre nuestra cuestión y te 

lo he comunicado. 

También me sorprende de tu carta la afirmación de que las relaciones 

entre la dirección artística y la administración hayan cambiado. Justo antes del 
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comienzo de las pruebas, Siegfried y yo convenimos venirte a ver por turnos 

cada día y lo hemos cumplido. 

La cobertura de los papeles ha sido incierta a veces hasta el último día 

debido a complicaciones (Muck-Balling, Metzger-Geller-Wolter, [F.von] Kraus-

Knüpfer, Matray-Rémond). Supuse que Kniese te mantenía continuamente al 

corriente, pero si cometimos sin saberlo un pecado de omisión y en contra de 

nuestra voluntad, me  sabe muy mal y te pido disculpas de corazón, por mi 

parte y la de Siegfried. Para otra vez te ruego que lo verifiques con una llamada 

telefónica. 

Otra afirmación que me ha contrariado, ha sido tu observación acerca de 

nuestro staff.  

Me ha sorprendido a mi misma el haber conseguido reunirlo. Y aquí 

debo confesarte que la opinión del público no cuenta para nada para mí; me 

tengo que fiar de la mía y de la de Siegfried. Sólo haría caso si nos 

recomendaran mejores artistas. Pero hasta ahora tales intervenciones sólo han 

conllevado éxitos ridículos. 

El incontestable e incomparable éxito de este año demuestra que hemos 

tenido buena vista. Humperdinck me ha escrito que incluso la prensa ha sido 

unánime al reconocer dicho éxito. 

Hay un punto en el que nos juzgas mal ¡donde afirmas que no tenemos 

ni idea de tu deber! ¿Qué dirías si te dijera que no tienes ni idea de los difíciles 

problemas que se nos presentan debido al trabajo artístico? Claro que no 

conocemos muchos puntos fastidiosos pero los podemos intuir y compartir tus 

sentimientos. Sólo te lo podemos agradecer con nuestra confianza: no es 

mucho, lo sé, pero también es ilimitada. Con respecto a “Lohengrin” no me has 

entendido bien. No he dicho que hayamos renunciado sin razón: sólo he dicho 

que como se había hecho para “Lohengrin”, ahora deberíamos arrinconar 

“Tannhäuser”. 

Te lo repito, no tenía razones ni a favor ni en contra, además se trata de 

una cuestión que sobrepasa la discreción personal y espero una decisión 

después de una valoración común, tranquila y confiada. 

Para que lo entiendas bien, te adjunto una lista de nuestro staff con mis 

opiniones; podrás deducir inmediatamente en que sentido deben ir las mejoras. 
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Que vaya bien, mi querido Adolf. Espero que estas mis palabras hayan 

aclarado algún error y te confirmen toda mi fiel gratitud. 

Tu C.W. 

 

Bajos: 

Felix Kraus, Knüfer: los dos mejores que podríamos tener, dueños 

perfectos de nuestro estilo, el primero incluso incomparable. 

Rains: insuficiente pata Hagen, pero mejor que Mayr. Y sobre todo: no 

hay ningún Hagen en toda Alemania. Hinckley, desaprobado por Kniese, es el 

único que hay que vigilar. 

Keller: Insuficiente como Fasolt, pero aceptable por su presencia física y 

por su esmerado estudio. 

Elmblad: ¡Insustituible como Fafner! 

Guth: insuficiente. 

 

Barítonos:  

Bertram (excelente por su presencia física, voz y talento) 

Perron, Whitehill: perfectos para sus papeles. 

Lejdström: óptimo por su corrección. 

Scheidt: característico para los papeles de Biterolf y Donner. 

Nawiansky: no es ciertamente un buen sustituto de Friedrichs, pero tiene 

más corrección en recitar y es más claro en la pronunciación respecto a estos. 

Sobrepasa el nivel por su presencia física y fisonomía. 

 

Tenores: 

Ernst Kraus (sobre todo), Bary, Matray: muy diferentes entre ellos en 

todos los sentidos, pero particularmente idóneo para sus papeles específicos. 

Briesemeister, Teyssen: de ninguna manera se han confiado los papeles 

secundarios a mejores elementos. 

Un punto doloroso ha sido Rémond y por eso sólo lo hemos hecho 

exhibir dos veces. Aunque se sepan las dificultades en encontrar sustitutos, 

también hay que admitir que un primer tenor, contratado por Mottl para un 
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teatro como el de Karlsruhe y que conoce todos los papeles debía haber sido 

tomado en consideración. Siegfried y yo nos hemos arrepentido amargamente. 

Aún estando dotado de talento escénico no volveremos a escoger a 

Matray por la incertidumbre de su extensión de voz. ¿Pero cómo se podría 

sustituir? ¡Buscamos presencia física, voz, talento escénico y los primeros 

tenores rehúyen comprometerse con la edición integral de “Tannhäuser”! 

 

Sopranos: 

Gulbranson, Wittich, Grandjean, Fleischer-Edel, Reuss, Feuge, Foerstel: 

cada una perfectamente adaptada a su papel, tanto por su presencia física 

como por el timbre de voz. Todas formadas para los papeles que les han sido 

confiados. Además es interesante que la Fleischer-Edel haya tenido un éxito 

incondicional con nosotros, mientras que en Berlín había sido suspendida; y 

que todos los franceses hayan dicho que no esperaban nada de la Grandjean, 

ya que en París nadie le hace caso y en cambio la han descubierto aquí. 

 

Contraltos: 

La Schumann-Heink es insustituible lo cual está admitido. Hemos 

contratado, como me ha comunicado Kniese, las dos contraltos más famosas y 

hemos trabajado con ellas de tal manera a fin de evitar tener problemas y 

obtener un efecto bonito con los personajes de Erda y Waltrauta. Ya he 

llamado la atención a Kniese acerca de la Sra. Kirkby-Lunn y añado también a 

Clara Butt (Londres) ya que actualmente en Alemania faltan contraltos que 

sobresalgan. 

 

Ensemble: 

Hijas del Rhin: bien. 

Nornas no suficientes, pero: 1) escogidas por razones prácticas, con el 

fin de no ampliar ulteriormente el personal; 2) siempre la misma dificultad en 

intentar atribuir papeles secundarios (o que la gente estima como tales) a 

cantantes de primera calidad. 

 

Walkirias: 
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Deben ser mejoradas absolutamente. La Sra. Bibow, etc. han sido 

errores de Kniese muy perdonables. También en este caso han prevalecido 

consideraciones prácticas. Nos gustaría que fueran las mismas las que 

interpretasen las muchachas flor y las walkirias, pero cada uno de estos 

conjuntos implica cualidades y capacidades muy diferentes; las muchachas flor 

deben ser agraciadas, deben saber cantar bien suavemente y tener una 

delicada presencia física. Las walkirias: fuerza, esplendor y una notable 

presencia física. 

 

 Carta a Adolf von Gross. Bayreuth, 30 de septiembre de 1904. 

Mi querido y único Adolf: 

Primero de todo quiero que seas consciente de nuestra alegría al saber 

que el médico te ha tranquilizado. Te ruego que te cures, te cuides y no 

escribas cartas, ni siquiera a mí porque sustancialmente ya estamos de 

acuerdo. Te puntualizo en un papelito adjunto y a toda prisa, mis razones a 

propósito de esos tres puntos. 

Te estamos siempre cordialmente agradecidos por todo y esto ya lo 

sabes. Pienso que tenemos buenas razones para estar satisfechos de lo que 

hemos obtenido y por eso podemos alegrarnos juntos sin cesar de seguir 

comprometiéndonos. 

El domingo por la noche estaremos en Munich. También muchas gracias 

por el envío del dinero. 

Ya que no puedo leer las cartas que recibo, no me escribas a Catel 

Ivano: No hablo de estas cosas con nadie, a excepción de Eva y Fidi. 

¡Que vaya bien, querido mío y único! Recibe los más afectuosos saludos 

de Eva y de tu 

CW 

 

I. Siegfried: el talento artístico no solamente es diferente sino opuesto al 

necesario para los negocios. Cuando Fidi decidió convertirse en músico, sabía 

el difícil camino que tenía que recorrer, especialmente él. Y he actuado siempre 

de modo que el tiempo y los pensamientos que no debía dedicar a su arte le 

quedasen lo más libre posible de las preocupaciones comunes, a fin de que 
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conservase la serenidad, el temperamento gentil y la alegría infantil que 

constituyen la fuerza del artista. En el año del “Lohengrin” he deseado que 

aprendiese a conocer desde la base toda la preparación escénica de esta obra, 

lo cual ha dado tan buenos resultados que ahora, así como para el 

“Tannhäuser”, podría asumir toda l responsabilidad, ya como director artístico o 

como director de orquesta, papel en el que ahora es único. Y con un deber tan 

absorbente de todas sus capacidades, no podía además hacer las funciones de 

asistente tuyo. 

 

II. Matray: el éxito del “Tannhäuser” no hubiera sido tal si su prestación 

hubiese sido precaria, visto que “Tannhäuser” no abandona casi nunca la 

escena; ha sido al menos tan bueno como Bary en el papel de Parsifal, 

considerando además que éste último, cuando ha aparecido en camisa sport 

en los dos primeros actos, ha suscitado alguna perplejidad y que ha hecho 

algunas chapuzas musicales e interpretativas ¡que aún al día de hoy mee 

afligen! 

Matray ha estado mejor que Zeller, Winkelmann, Alvary, Grünning; mejor 

que Rémond; y si tú has oído alguna valoración negativa acerca de él, nosotros 

hemos oído y leído otras positivas. 

Niemann ha sido durante cierto tiempo un Tannhäuser célebre en todo el 

mundo, de lejos el mejor. ¡Y ha sido mal juzgado! Conozco estas cosas y debo 

tener cuidado. Incluso te he escrito que no lo contrataremos más, por la 

inseguridad de sus condiciones vocales. Así que también en este punto 

estamos de acuerdo. 

Kniese tenía aversión contra Matray y Hadwiger, por algunos motivos 

precisos que no soy capaz de reprocharle sin por otra parte considerarlos 

relevantes.  

 

III. Reuss: ofrece a Gutrune el porte necesario para “El Anillo del 

Nibelungo”. Hay que añadir además el incomparable talento de la actriz. No 

encontraremos fácilmente otra en grado de ofrecer con perfección similar el 

importante acto III, la dificilísima escena del II y la entrada en el I con la bebida. 
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Tiene una voz despojada de esplendor, y sería mejor que la misma artista no 

interpretase el papel de Fricka y de Gutrune. 

Por esta razón habíamos pedido a la señora Fleischer-Edel de asumir el 

papel de Gutrune. No obstante después ha acontecido que ha habido tanto 

trabajo en torno al personaje de Elisabeth, incluso entre una representación y 

otra, que se le eximió del deber de estudiar el papel de Gutrune, con el fin de 

tener al menos un  papel bien definido y conservarla fresca de voz y bien 

dispuesta para el trabajo. (El personaje de Gutrune le resultaba muy difícil). 

Y llegados a este punto se trataba de decidir si descartar a una artista 

conocedora, equilibrada y dueña del estilo de Bayreuth, a favor de una 

cantante más joven, sólo porque ésta tenía la voz más fresca. 

Dada mi experiencia en estas cosas y bien conocedora del hecho que ha 

sido siempre concedida mayor importancia a la interpretación dramática que a 

la voz, he decidido quedarme con la señora Reuss. 

Ahora que la señora Fleischer conoce bien el papel de Elisabeth, me 

pondría, en otra ocasión, a repasar bien con ella la parte de Gutrune –que es 

una de las tareas más difíciles– y se lo confiaría. 

 

 Carta a Adolf von Gross. Riedberg, Partenkirchen, 1 de octubre de 

1904.  

Mi único Adolf: 

Te adjunto la carta de Hadwiger. Quería que von Zur Mühlen lo 

preparara, ya que él sabe todo lo que puede dar de sí un tenor. Pero no es 

posible y por ello me parece que Felix Kraus, el cual a su vez ha educado 

perfectamente su voz, sea el mejor sustituto. 

No se aún que retribución le ha ofrecido Fidi. Por favor, guíate por tu 

valoración y dile a Schuler que le escriba. ¡Y esperemos que surja algo bueno 

para nuestra causa! 

Eva te agradece mucho tus palabras. ¿Que su sacrificio sea útil para 

alguna cosa? No sabría decirlo: lo único que sé es que, en las actuales 

circunstancias, es necesario que Loidi se traslade con el marido y el hijo. 

¡Te ruego no me escribas extensamente! ¡No hace falta que tu mismo te 

atormentes! El resto ya lo conozco. 
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Hoy hemos tenido un día precioso y lo hemos pasado en el exterior. 

Acabamos apenas de llegar del Eibsee, donde hemos pensado mucho en ti y 

en María. 

¿Has leído lo que Marsop ha escrito en el “Neueste Nachrichten”? Me 

parece de veras que se pierden demasiado en ideas aventuradas. 

Te adjunto a modo de posdata, un breve añadido a la lista de ayer y te 

saludo junto con Eva, del modo más afectuoso. 

Fielmente, tu CW 

Posdata: “Tenemos que tener en cuenta al público”, ciertamente, pero 

también tenemos el deber de hacer que este público esté cada vez en mejor 

grado de comprender el carácter de nuestras prestaciones y ya lo hemos 

logrado en medida relevante. La Wiborg, por ejemplo, no tenía para nada la voz 

necesaria para el II Acto. Y con cierta razón fue suspendida el primer año; pero 

como a mi juicio personificaba bastante bien el personaje de la santa virgen, 

contrariamente a las otras heroínas, la hemos conservado durante tres años y 

hemos logrado imponerla.  

No muy diferente ha sido el caso de Burgstaller, en cuyos inicios tuvo un 

fracaso, en el sentido de que tenía a muchos de su lado, pero al mismo tiempo 

más en contra. Y pienso que sucederá lo mismo con Matray. 

 

 Carta a Adolf von Gross. Portofino, 24 de abril de 1905. 

Mi único Adolf: 

¡Ha sucedido finalmente aquello que Eva y yo desde hacía meses 

veíamos aproximarse, siniestramente y con miedo! Tú y nosotros los de 

Wahnfried estamos en grado de evaluar la pérdida en toda su extensión. Para 

nuestro amigo Julius Kniese la muerte ha sido una liberación, la cual debemos 

acoger con beneplácito por él, ya que estaba convirtiéndose en una forma de 

enfermedad grave: la progresiva pérdida de fuerza, su sordera cada vez mayor, 

le habrían expuesto a una prueba que, junto con el tormento que lo doblegaba, 

hubiera sido terrible para él. Debemos estar contentos por él, repito, por esta 

muerte liberadora, del todo digna de él, que lo ha sorprendido en medio del 

trabajo, después de haber a penas dado muestras de una gran abnegación 

coronada por el éxito.  
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Recuerdo con melancólica satisfacción nuestro trabajo común, que 

hemos desarrollado animados por el mismo espíritu, desde el momento que 

ambos sabíamos, el uno del otro, aquello que buscábamos. Si hubiese 

dependido de mí, hubiese partido súbito hacia Bayreuth, pro Eva no ha querido; 

Siegfried está allí como representante de nuestra familia del mejor modo. 

Pero piensa, mi Adolf, que desde ayer a mediodía Eva y yo andamos 

muy deprimidas; casi no hemos dormido nada en toda la noche y Eva ha tenido 

un breve sueño que se refería a Kniese y a los Festivales; y esta mañana el 

paseo al que ya nos hemos aficionado a hacer siempre, nos ha parecido de 

otra manera. ¡Y luego recibir el telegrama de Siegfried! 

¿Quieres ser tan amable y enviar una bella corona con las palabras: “De 

la casa Wahnfried, con gratitud”? 

Nos gustaría saber si el amigo ha tenido junto a sí, en la hora suprema, 

algún ser querido. 

Pero todas estas cosas ya las sabremos a su tiempo, no puedo decirte 

nada más. Ha tenido una existencia difícil, pero también una vida dedicada al 

arte más excelso, por lo tanto noble y que ha valido la pena de haber sido 

vivida. 

¡Te envío en esta hora triste, saludos que surgen del más profundo 

afecto! 

CW 

 

 Necrológica de Julius Kniese, 1905 

Emmanuel Kant exclama: “¡Deber!, oh gran y noble nombre, que no 

entiendes nada de agradecimiento que implique incluso satisfacción, pero 

pretendes en cambio sumisión; que nada amenazas –que pueda turbar y 

suscitar natural aversión en el ánimo– para poner en movimiento a la voluntad 

sino que pones sólo una ley que encuentra por sí misma entrada en el alma y 

que además conquista, aún y contra la voluntad, el respeto (aunque no siempre 

obediencia), frente a los que se callan todos los afectos que aún secretamente 

se les opongan: ¿cuál es tu principio, digno de ti?” 
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Un hombre verdadero, un hombre fiel, en el cual el deber y la libre 

inclinación se fundían, un auténtico exponente de Bayreuth nos ha dejado. ¡Y 

mucho está dicho con eso! 

Ya pasaron, hace tiempo, aquellos días en los que se trataba de difundir 

y defender las obras del maestro, en lo cual Franz Liszt acometía esta misión 

conjuntamente con una pequeña hueste de seguidores llenos de virtudes y 

entusiasmo, rechazando cualquier interés personal y enfrentados a todo 

aquello que significaba poder y autoridad. 

También ha pasado ya el tiempo en el cual el rey Luis II garantizó al 

maestro una vida sin preocupaciones y que hizo posible esa representación de 

“Tristán e Isolda” que le había sido negada en todos los teatros de Alemania.  

Ahora las obras del maestro se representan por doquier y no existe 

apenas artista que no las dirija o interprete con predilección y no existe un 

sobreintendente que no las programe con agrado, a consecuencia de la presión 

de los espectadores. 

El imperativo actual es ahora llegar a ser artista en Bayreuth y ello 

precisamente en el mejor sentido de la palabra. Esto significa servir a una 

causa exclusivamente en interés de ella, hacer sacrificios, conservar el coraje, 

saber hacer valer sus propios principios. 

Julius Kniese ha sido un artista de tal pasta y al ponerlo como ejemplo 

dedicamos la consideración de su importancia y el análisis de aquello en que 

consiste la esencia y la actividad de un verdadero hombre de Bayreuth, a la fiel 

comunidad de Bayreuth, a los artistas y a los profanos que lloran juntamente 

con nosotros al difunto. 

Todos pensarán en él en ocasión de nuestros futuros Festivales. La 

imagen de su personalidad se ha impreso en su originalidad, en cada uno. Su 

atenta mirada, su manera de moverse afanosamente, su manera de hablar con 

pocas palabras, su continua disponibilidad: son virtudes que restarán 

inolvidables para cualquiera que haya tenido ocasión de experimentar su 

enérgica actividad. 

Su perseverancia  había llegado a seo proverbial, hasta el punto de que 

el estupor por tanto celo se había expresado, humorísticamente, en la 

definición de “perpetuum mobile”. Pensaba en todo y lo observaba todo y 
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siempre estaba dispuesto a remediar –preparado siempre para cualquier 

eventualidad– cualquier daño o defecto y estaba siempre a punto para afrontar 

los imprevistos que se presentaran en la vida teatral. Incluso en los entreactos 

se le veía acercarse a la ciudad, a  paso rápido, junto con aquellos cantantes 

de los cuales no estaba del todo seguro y que preparaba como reserva, a fin de 

trabajar con ellos, para subir de nuevo a la sede del Festival para retomar su 

trabajo como director de escena: siempre el primero en llegar y el último en 

dejar su puesto. Resolvía cotidianamente y del modo más preciso, en el 

período de los Festivales, el dificilísimo problema del reparto de la actividad 

entre los asistentes musicales, así como hacía valer a lo largo de todo el año 

esta cualidad suya de organizador, manteniendo con casi todas las ciudades 

alemanas que disponen de un teatro, una tal relación que le permitía estar 

informado de todo aquello que podía ser tomado en consideración para 

Bayreuth. Y en este su celo permanente se hallaba también la facultad de estar 

al acecho para cazar a los jóvenes talentos y estaba siempre dispuesto a llevar 

a Bayreuth algún nuevo elemento o a veces simplemente alguna persona que 

podía ser útil de algún modo, aunque, ciertamente, estos  esfuerzos resultaban 

a menudo vanos. Esto le deprimía pero no desesperaba nunca y demostraba 

de esta manera tal virtud que nosotros debemos tener fe en la esperanza. 

Si Bufón decía: “el genio es la paciencia”, podemos bien decir que 

Kniese tenía el genio de la paciencia, cualidad particularmente sorprendente en 

un hombre de un temperamento tan apasionado. Allí donde vislumbraba una 

mínima posibilidad de rendimiento, se aplicaba él con determinación y 

soportaba con inextinguible indulgencia todo aquello que se oponía a sus 

objetivos bajo forma de incompetencia o pereza. Gracias a estas virtudes de 

esperanza y de paciencia, se reveló como un promotor de la causa de 

Bayreuth, por la cual es más importante vislumbrar el bien y reforzarlo, sin 

dejarse intimidar por los errores y por el trabajo que pueda resultar en vano, 

que tomar una actitud crítica y refrenarse por los defectos evidentes. Frente a 

un trabajo cumplido, sin embargo, su juicio era de una severidad inflexible. 

Al genio de la paciencia hay que atribuir también los trabajos 

secundarios que se añadía él solo, ninguno de los cuales le parecía 

insignificante o demasiado difícil. Se le podía encontrar a veces, al alba o a 
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altas horas de la noche, en medio de los cantantes, instruyéndolos 

repetidamente y al que le preguntaba el motivo por el cual volvía por enésima 

vez sobre lo mismo, replicaba: “No se sabe nunca; se puede dar el caso de 

que, a pesar de las múltiples correcciones, aún se nos haya escapado un 

error”. Cuando se trató de hacer una copia de la Fantasía en fa menor, que ha 

sido recientemente editada, se le pidió que indicara un copista de confianza. 

Pidió permiso para ver la obrita, para poderla conocer; y al día siguiente –

aunque en aquella época estuviera abrumado por pruebas de todo tipo– trajo la 

copia, hecha por él mismo. 

Nunca había nada de lo que hacía en que hiciera falta apremiarlo. Lo 

hacía con su espontánea iniciativa, puntilloso y rápido. Además era uno de 

esos seres libres que establecen su propia ley y la observan indefectiblemente. 

Su orgullo refinado nunca hubiera tolerado que se le adelantaran con una 

petición o simplemente con una pregunta. Su esmero corría a la par que el celo 

de sus intervenciones. Unía en el estudio pasión y paciencia. El que lo viera 

siempre ocupado en varias actividades, no podía dejar de pensar que sólo el 

entusiasmo por las más altas metas del arte, le daban esa fuerza de voluntad y 

esa energía en permanente tensión. Por ello su ausencia de cansancio era la 

presuposición en cualquier consideración nuestra. El sagrado fuego que 

penetraba en el espíritu de Kniese, confiriendo a su personalidad un valor 

incomparable, se manifestaba transmitiéndolo a cada uno de los que 

estudiaban con él y también, de manera especial, en los coros, de los que se 

lograba un efecto arrebatador. 

Entre los numerosos ejemplos posibles citaremos uno. 

En 1894 se decide preparar una nueva puesta en escena en Bayreuth 

del “Lohengrin” según las indicaciones del maestro. El delirio de la exultación al 

final del acto I, que brota de la acción dramática y que era exigido por la 

dirección de escena, creaba dificultades notables. Entre otros movimientos de 

escena, había uno de un grupo de mujeres que debían precipitarse desde una 

pequeña altura para rodear a Lohengrin y Elsa conjuntamente con el resto del 

coro. Insatisfecho con la ejecución, Kniese alcanzó corriendo a los cantantes y 

les gritó: “¡Más ardor, señoras mías, más ardor! ¡Esto que han hecho es flojo, 

flojo, flojo!” por fin se puso él a la cabeza del grupo, guiándolas 
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apasionadamente en aquella carrera y gritando: “¡Así va bien, adelante, 

adelante!”. Y ciertamente a todos los que asistieron a esta conclusión del acto, 

les resultó inolvidable por su efecto arrebatador. 

A este resultado sería necesario añadir el saludo dirigido a Hans Sachs  

por parte del pueblo, antes  y después del discurso del III Acto, entre otros. 

Pero nos parece superfluo recordar en detalle las actuaciones de los coros por 

él dirigidos, porque fueron admiradas extraordinariamente y definidas como 

incomparables. Nuestras palabras, pues, resultarían frías e insuficientes 

respecto a los vivos recuerdos todavía recientes. 

Otro tema sobre el que es necesario que nos detengamos, pues se halla 

en el recuerdo de todos, es la extraordinaria importancia del estudio que hacía 

con cada uno de los cantantes. Ya en 1882 se pudo oír al primer Gurnemanz 

de aquella edición, Scaria, llamar imperiosamente con su potente vos, durante 

las pruebas hechas en la sede del Festival: “¡Kniese, quiero a Kniese!”. Desde 

la generosidad de corazón que animaba su sagrado fuego interno, surgía 

siempre la disposición al sacrificio. 

Todos aquellos que vivieron aquel momento recordarán siempre como, 

después de la muerte de su madre, a la que siempre había cuidado, incluso en 

los momentos de mayor estrechez y que se alojaba permanentemente en su 

casa, se dirigió de nuevo inmediatamente al trabajo, recién concluidos los 

funerales.  

Podrá parecer increíble si decimos que aquel hombre sobrefatigado 

nunca se concedió vacaciones, adecuando siempre sus propias vacaciones a 

las exigencias de los cantantes y así en Navidad, en Pascua y en otoño se 

dirigía a las diferentes ciudades donde estos se alojaban, para dedicarse con 

ellos al estudio en los días libres de que ellos disponían. Y durante los períodos 

de los Festivales no se concedía nunca aquellos paseos restauradores de los 

que gozaban en cambio, en los días de descanso y bien merecidos, todos los 

participantes de las representaciones. 

La última palabra que pronunciaba antes de despedirse de Wahnfried 

era: “¿La señora X no podrá venir este verano? Iré yo a verla, en mis 

vacaciones otoñales”. Y no había manera de disuadirlo, de hacer que no fuera. 

Hasta cuando se trataba de hacer cosas no excesivamente importantes y pese 
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a la gran masa de trabajo que tenía y a que a su salud se le hacía 

extraordinariamente difícil el esfuerzo, no dudaba nunca en actuar pese a las 

circunstancias. Bastará citar un ejemplo al respecto. 

Hacia finales de marzo había una recepción al anochecer en Wahnfried, 

en el transcurso de la cual se debía proceder a la audición de algunos artistas. 

Kniese había vuelto de Regensburg con un fuerte catarro que le atormentaba 

particularmente los ojos. Inútilmente se le pidió que delegara en otro la no 

importante tarea del acompañamiento, visto que no se trataba de cantantes 

destinados a tomar parte en el futuro Festival. No obstante se sentó al piano y 

entre una y otra pieza, un médico le iba echando gotas en los ojos. Tan sólo 

cuando el programa hubo concluido, pidió, con su característica ruda cortesía, 

el poderse retirar. A la expresa preocupación por la fatiga a la que se había 

expuesto y que hubiera podido en ese caso evitar con facilidad, respondió 

solamente: “Podía ser peor”. Cuando, antes de su último viaje a Dresde se le 

rogó insistentemente en Wahnfried de pensar por fin en él rogándole que se 

cuidase, su respuesta, dicha en tono seco, pero con profundo afecto de 

corazón fue: “Lo importante ahora es que se cuide usted”.  

Este modo de expresarse secamente había herido a más de una 

persona y a veces ha sido interpretado como un acto de descortesía e incluso 

como un indicativo de presunción, cuando tan sólo era una forma de mostrar el 

celo y la solicitud a favor de la causa: Kniese era un hombre modesto. Era 

difícil –porquee él lo hacía difícil– expresarle el reconocimiento de sus méritos, 

en conjunto y en sus puntuales prestaciones. Para él el exceso de dedicación 

era una cosa obvia. Y ello hacía que tuviera un carácter brusco y su reserva 

unida al vivaz temperamento, conferían a su naturaleza un carácter difícil de 

definir en lo que concernía a las relaciones humanas. Hay que añadir que era 

también receloso. No hay que olvidar sin embargo que esta cualidad de su 

personalidad, que le ha provocado más de un enfrentamiento, era necesaria 

para su trabajo y era un imperativo que surgía de su responsable vigilancia. 

Donde se consideren las experiencias que había realizado en abundancia, con 

la ligereza y la superficialidad de otros, se comprenderá como su recelo era 

expresión del sentido del deber. Indagaba, verificaba, se informaba, ensayaba 

siempre desde el principio, siempre preparado para lo peor, fiándose 
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exclusivamente de lo que veía. A veces esta forma de actuar se ha 

considerado como arrogancia o desprecio a los demás pero es un error. Esta 

característica suya era absolutamente necesaria en su trabajo y queremos 

repetir, enérgicamente, que Kniese era, en lo más profundo de su corazón, un 

hombre modesto. Así, por ejemplo, nunca  hablaba de sus propias 

composiciones, que quiero mencionar ya que son totalmente dignas de 

admiración. Consisten en una serie de lieder, en la composición sinfónica 

“Fritjof” y en dos  ensayos dramáticos, “El Rey Wittichis” y “Blancanieves”. 

Manifestaba también una conmovedora, casi infantil gratitud para 

cualquier mínima atención. 

Con motivo de las extremas exigencias que se hacía a sí mismo, es 

comprensible que esperase mucho también de los demás; frecuentemente 

desengañado, desfogaba a veces su amargura en breves frases irónicas y 

ocurrentes, porque tenía la prontitud del espíritu del músico, el cual a menudo 

tiene un componente malicioso (como se puede deducir, por ejemplo, de las 

cartas de Zelter a Goethe). A un joven músico que le había traído, para que las 

juzgase, algunas variaciones recogidas en un cuaderno, le dijo: “Perfecto. Así 

se debe hacer si no se es un Beethoven y no se quiere uno convertir en un 

Brahms”.  Y cuando le faltaba el tiempo incluso para expresarse con una frase 

breve, era su mirada la que expresaba rápidamente, la inocente malicia. La 

ironía de la cual estaba dotado como una forma de defensa, le ayudaba a 

veces, con personas de parecido sentir al suyo, a manifestar también alegría, 

cuando la distancia entre aquello que quería y aquello que obtenía, le parecía, 

en su inconmensurabilidad humorístico. Era un hombre justo y con frecuencia 

transformaba un juicio severo en uno indulgente. Nunca cuestiones personales 

le indujeron a contratar o excluir colaboradores. 

Hace bastante tiempo se trató un día de establecer la participación o no 

de un artista con el que había entrado en conflicto. Su resuelta afirmación, 

durante la consulta, fue ésta: “Ha sido maleducado en lo que a mí respecta, 

pero puede ser útil: contrátelo”. 

No es necesario pues resaltar, después de todo lo que sea dicho ya, que 

la sinceridad era la base de su naturaleza recta. Inteligente y prudente tratando 

a las personas que deseaba llevar a una determinada meta, a su vez era 
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honesto e implacable cuando reconocía la inutilidad de sus fatigosos esfuerzos. 

Era de una franqueza incondicional con los amigos y baste un pequeño 

ejemplo para demostrarlo. Uno de éstos le había enviado una composición 

suya para ser  ejecutada. Su respuesta fue la siguiente: “No puedo utilizar, 

desgraciadamente, la composición que me has enviado. Lo primero es que no 

vale mucho y en segundo lugar no sabría dónde colocarla, ya que sólo me 

ocupo de cosas grandes. Te la reenviaré lo más pronto posible”. 

Su confianza era probada en todos los sentidos. Ello unido a su reserva 

y a la rigurosa puntualidad, era juzgado con gratitud y respetado por todos los 

participantes y colaboradores en la difícil empresa de Bayreuth. 

Respondía inmediatamente a todas las cartas que recibía; compilaba su 

clara respuesta sobre folios dotados de un amplio margen, con un estilo de una 

sencillez ejemplar, con una grafía latina bastante bella y siempre regular, 

incluso en los momentos en que tenía prisa, observando estrictamente la 

cortesía de las formas. De estas cartas se podía deducir claramente la superior 

cultura de Kniese, cultura que había adquirido aún a pesar de la necesidad y 

las múltiples obligaciones. Una cultura tan precisa y sólida que le preservaba 

de cualquier extravío. Bastaba con entrar en su casa sencilla para reconocer el 

espíritu que allí imperaba.  En las paredes de su estudio y de su habitación 

colgaban los cuadros de Hanns Thoma (que éste había dado al amigo en le 

época de su común y dura estancia de estudio en Frankfurt), una reproducción 

de Santa Cecilia de Rafael, los retratos de Durero y Holzschuher. Sobre unos 

estantes se hallaban los bustos de Schopenhauer al que había estudiado a 

fondo), de Bach, de Franz Liszt y del maestro. En su biblioteca se vislumbraban 

los clásicos alemanes que conocía al dedillo. Y entre estos clásicos tenía la 

“Opera omnia” del maestro, la cual sabía prácticamente de memoria. Su 

lectura, el pasado invierno, consistió en los diálogos de Goethe publicados por 

Biedermann). 

La parte musical de su biblioteca comprendía, aparte de otras óperas 

más significativas de otros maestros de todas las épocas, la gran edición de 

Bach que le donó en Frankfurt la Asociación Coral del Rühl, como prueba de 

agradecido reconocimiento a su trabajo. Se podría decir que se ocupaba 
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continuamente de la obra de Bach, como pocos, que estaba impregnado de su 

espíritu. 

Concienzudo hasta la pedantería, rechazaba como ofensivo, incluso 

disgustado, toda tentativa de dar a Bach una nueva instrumentación: y era la 

misma actitud que asumía a propósito de la música clásica, rechazando todo 

arbitrio o concesión personal. Y en esto era despiadado. Si se daba el caso que 

alguien hablara de ello, encogía los hombros y callaba, porque no concebía 

que fuese el caso de perderse en valoraciones relativas a procedimientos que 

juzgaba igualmente arbitrarios. Su aspereza en tratar estas cosas se manifestó 

una vez en una  respuesta que dio a Hermann Levi durante una prueba del 

“Parsifal”. Cuando éste, con cortés respeto, le pidió que le indicase qué 

cadencia rítmica habría llevado el coro, Kniese respondió: “¡No existe un tempo 

mío o un tempo suyo, existe sólo el tempo!”. 

De su ámbito espiritual formaban parte las “Bayreuther Blätter” que leía 

con atención y es ciertamente significativo que las últimas palabras que 

pronunció se refiriesen precisamente a esta publicación. Preguntó a uno de sus 

amigos que estaba a su cabecera en la hora suprema si la biblioteca de Dresde 

conservaba las “Bayreuther Blätter”. “Tienen la colección hasta 1894” fue la 

respuesta. “Ocúpese de que le sean enviadas los años que faltan”. Y de esta 

manera  se fue, trabajando por Bayreuth. Y no podía ser de otro modo. En 

cualquier momento que hubiese sido llamado a mejor vida, la muerte le habría 

sorprendido al servicio de la causa. Era un hombre de una pieza, y su 

existencia se desarrolló en una línea recta. 

De esta esencia, de esta línea formaba parte su actitud hacia Siegfried 

Wagner. Sabía que el amor y la veneración por el maestro implicaban 

necesariamente la simpatía por el hijo, que esperaba la herencia de Bayreuth. 

Con aguda atención siguió, paso a paso, la carrera del joven artista (a quien 

había dado lecciones rigurosas de contrapunto) como director de orquesta, 

director artístico y compositor, participando con vivo afecto. Después de que 

Siegfried Wagner desempeñó por algunos años las tareas de asistente musical, 

Kniese escribió en diciembre de 1893 una carta en la que comunicaba que 

deseaba como regalo de cumpleaños, que el año siguiente el “Lohengrin” se 

confiara a la dirección de Siegfried. Era cierto que Siegfried lo habría hecho de 
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modo perfecto. Pero conmovido y feliz, el joven artista quiso que este signo de 

reconocimiento le fuese conferido en épocas posteriores y así continuó como 

asistente.  

Kniese asistió con afectuoso interés a las representaciones de las 

óperas del amigo; el hombre de por sí parco en palabras y reservado se volvía 

en estas ocasiones comunicativo. En una ocasión asumió el peso de proveer la 

parte musical con ocasión de una representación para niños del “Lohengrin” en 

Wahnfried y a partir de ahí se ofreció para el mismo encargo cuando hizo una 

versión para marionetas del “Poltrone”. A los que le pedían que no asumiera 

nuevos trabajos les decía: “La ópera, ya por la música o por el texto, me gusta, 

así que toco por placer”.  

Una relación noble unía, y nunca fue turbada, al artista experto y a aquel 

joven. La recíproca confianza y la común actividad les confería a menudo un 

humor ameno, incluso alegre, que sólo puede surgir del servicio lleno, 

entusiasta y abnegado hacia una causa grande: así era su actividad, inflamada 

de pasión, en el escenario de Bayreuth. El humor que a veces brotaba era a 

veces la expresión de amistad, súbita, de una profunda seriedad y de un total 

acuerdo. 

Cuando Siegfried Wagner, dos años después de haber puesto en 

escena “El Holandés Errante”, obtuvo el mismo encargo para el “Tannhäuser”, 

Kniese le dijo, después de haber visto las indicaciones relativas al coro: “Haces 

mi trabajo difícil, pero… se hará”. 

Y todo el mundo recuerda ciertamente la poderosa impresión que les 

causó, entre otras, la conclusión del segundo acto, la reunión de todos los 

caballeros en torno a Tannhäuser. 

Demasiado ocupado para participar en las pruebas de orquesta, Kniese 

lograba casi siempre hacerlo cuando Siegfried estaba en el podio. Y su corazón 

latía fuertemente. Aquel era el hijo de su maestro, el hijo de Bayreuth. Y 

también en esto, como siempre y en cualquier parte, se comunicaban su 

sinceridad y su felicidad. (Traducción de Silvia Puppo) 

 

Nota de la Redacción: Todos los Wagner, unos más que otros, han 

escrito artículos, han publicado entrevistas o han expresado opiniones en un 
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lugar u otro. Cosima Wagner es tal vez la menos conocida en lengua española, 

pese a ser la más prolífica escritora de la familia. Es por ello, que para remediar 

este vacío, hemos seleccionado algunas cartas y otros textos, todos escritos 

por Cosima Wagner, para que nos ayuden a conocerla en su labor al frente de 

los Festivales. 


