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El genio no percibe un caos sin desear, con él, crear un mundo.
G. de Nerval.

A finales de los afios 40, la vieja Europa del siglo XIX parece abocada a un
cambio. El Romanticismo, desde la Revolucion de 1789, sigue renovando el arte y las
ideas. Gracias a él, ahora, frente a la diosa razon se yerguen, cada vez mas podero-
sos, la fantasia y el suefio; el hombre se cree capaz de encauzar su propio destino y
el de su pueblo, en armonia con una Naturaleza que vuelve a ser reconocida como la
Eterna Madre; los viejos imperios tiemblan, mientras las nuevas naciones luchan por
ser, recogiendo los ecos legendarios de sus pasadas glorias. El liberalismo y el socia-
lismo, en sus sentidos mas amplios, empiezan a arraigar en unas conciencias que ya
no se sienten comodas en los rancios moldes de las monarquias absolutas y de dere-
cho divino o los despotismos ilustrados. Pese a sus esfuerzos en el Congreso de Vie-
na (1815), los que habian vencido a Napoledn para devolver los tronos de Europa a
sus vetustos duefios ven puesta en entredicho la legitimidad de su poder. Las revolu-
ciones se suceden: 1820 en Espafia, 1830 en Francia, y, por fin, 1848/49 en casi toda
Europa. Francia abre el fuego derrocando en tres jornadas (jLas tres gloriosas!) la
Monarquia de Julio e instaurando la Segunda Republica; pero la mecha ya estaba
encendida en el reino de las Dos Sicilias y corre vertiginosamente por las tierras de
Italia con promulgaciones de Statuti y llamadas a la unificacion; al igual que pasa en
los reinos de Alemania, empezando por la Confederacion del Rin. Entonces, cae Met-
ternich, otro canciller de hierro, pero esta vez del Imperio Austriaco, que huye de Vie-
na mientras el emperador Fernando promete una constituciéon liberal que sélo va a
defraudar a los que tanto la esperaban; también él se derrumbaré en este tumultuoso

48, tras las revueltas de Polonia y Hungria. A las teorias liberales y a la voluntad de
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unidad nacional se unira, a su vez, una gran crisis econémica y, con ella, un buen
namero de reivindicaciones sociales que avivaran las llamas.

El continente bulle en este 48 que se ha dado en llamar La primavera de los
pueblos y Wagner no es en absoluto ajeno a este estado de cosas. Gregor-Dellin nos
cuenta la impresion que, entonces, el musico causé en Eduard Hanslick: No hablaba
mas que de politica; esperaba de la victoria revolucionaria un renacimiento total del
arte, de la sociedad, de la religion, un nuevo teatro, una nueva musica. Pese al
asombro, casi la indignacion, del primer critico musical de Viena (que bien pudiera ser
el referente historico del Beckmesser de los Maestros), Wagner hablaba de politica y
de revolucién como las Unicas vias para renovar el arte y, por lo tanto, servirlo, con lo
gue se ve claramente el orden de preferencia en su tabla de valores. No obstante, le
oiremos clamar: jQue sea destruido todo lo que os oprime y os hace sufrir! Y de las
ruinas de este viejo mundo, que surja un mundo nuevo, lleno de felicidad nunca pre-
sentida, desde las Volksblatter (en un articulo al que llama La Revolucion y aparece
sin firma, en Dresde, el 8 de abril de 1849), el peridédico de su amigo, compariero de
ideas y también maestro de capilla de la corte sajona en Dresde: August Rockel, de-
mocrata radical y socialista utdpico, que habia asistido a la revolucion de julio de 1830
en Francia (donde conocio al general La Fayette) y, el que, poco antes, en la primave-
ra del 48, le habia presentado a Bakounine.

La revolucion debia derribar a los antiguos dioses, debia derrocar las viejas le-
yes para crear una sociedad en la que el hombre, duefio de si mismo, fuera capaz de
conquistar la mayor parte de felicidad posible al saber deshacerse del egoismo y con-
formarse con la Necesidad, con la aceptacion del destino mortal que le impone la Na-
turaleza, ajena a cualquier ley que no sea la que Erda proclama en El oro del Rin:
iTodo lo que es... acaba! Pero la Revolucion fracasa. Wagner comprende que no ha
nacido para la lucha politica. No renuncia a cambiar el mundo, aunque lo hara, de
ahora en adelante, a través de sus creaciones y los escritos tedricos que las prepa-
ran. Desterrado, privado del acceso a los teatros que podrian representar sus dra-
mas, se para a reflexionar sobre el arte, ése que siempre estuvo en la base de sus
planteamientos politicos y por el que seguiria la lucha. Asi nace la idea de Obra de
Arte total.

Si, para Schopenhauer, a través del arte se puede llegar al conocimiento de la

esencia de las cosas, Wagner le otorga, ademas, la facultad de poder formar moral-
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mente al hombre, de regenerar a una sociedad en decadencia y de salvaguardar la
esencia de la religién cuando ésta perece ahogada por el dogma. Tal arte no puede
ser individual, ni un lujo destinado a unos pocos espiritus ociosos; no puede ser
egoista. Para cumplir sus misiones mas elevadas debe ser colectivo, surgir del pueblo
y responder a necesidades artisticas comunes. Por eso, Wagner, para crear sus dra-
mas, su obra de arte total, no se sirve de la Historia, sino del Mito, ya que éste es, a
Sus 0jos, una produccién colectiva y genuina del pueblo: su poema primitivo y anoéni-
mo. ¢, Como llega a estas conclusiones?

A finales de los afios 40 y principios de los 50, Richard Wagner ya habia formu-
lado, con mucha precisién, las leyes del drama musical que deberia constituir el ideal
artistico hacia el que se encaminaran todos sus esfuerzos creadores. En ensayos
como El arte y la revolucion (julio del 49), La obra de arte del porvenir (1849-1850),
Arte y clima (1850) y Opera y drama (1851) encontramos toda una teoria artistica,
gue mantendra hasta el final de su vida, si bien, como vamos a ver, con ligeras va-
riantes o, mejor, matizaciones, debidas a las nuevas experiencias y conocimientos
adquiridos en el transcurso de los afios. La poderosa intuicion del artista le indicaba,
desde un primer momento, el camino a seguir, su preocupacion intelectual y, con ella,
el descubrimiento y estudio de uno de los mas grandes pensadores de su época, Art-
hur Schopenhauer, no hicieron mas que reforzar esa primera intuicion y, quiza, mati-
zarla, pero no variarla sustancialmente.

Gran admirador del arte helénico, Wagner sostenia que, en el apogeo de esta
cultura, destacaba la obra colectiva de un pueblo feliz y unido por el esfuerzo de una
voluntad comun que surgia de esa necesidad humana, instintiva y profunda, que es la
busqueda de la belleza. Esa obra colectiva era la tragedia griega ya que, en ella, se
armonizaban, a la perfeccion, todas las artes: si la base que la constituye esta forma-
da por la poesia y la muasica, seran la danza, la mimica y la escultura las encargadas
de presentarnosla en un espacio que crean, hermanadas, arquitectura y pintura. Pero
esta obra soélo podia florecer en tiempos en los que entre el hombre y la naturaleza
habia union y armonia, en esas felices épocas de sintesis en las que predominada el
espiritu altruista del amor. Desgraciadamente, al romperse el primitivo vinculo que les
mantenia unidos, el ser humano dejé de contemplar a la naturaleza con los ojos del
artista; ya no era capaz de obedecer a la ley de la necesidad, por la que se rige su

intuicion y su instinto; empez6 a analizarla y su razén abstracta le llevo a afirmarse
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contra ella, no con ella. De esta manera, la naturaleza ya no sera, para el creador,
esa unidad de la que él mismo formaba parte sino una multitud de fragmentos desvin-
culados los unos de los otros. Y asi, en el declinar de la cultura griega, el arte, en Eu-
ropa, se convierte en ciencia o estética; la religion pasa a ser teologia y el mito, créni-
ca de la Historia, mientras el Estado natural se transforma en Estado politico, susten-
tado sobre esos contratos y esas leyes que llevaron a unos dioses a su crepusculo.
Arrastradas por estas circunstancias, las artes terminan divorciandose, aislandose las
unas de las otras hasta una degeneracion en la que lo artificial, primero, invade v, fi-
nalmente, hace desaparecer lo natural. En esta época de dispersion que caracteriza
los periodos de la Historia dominados por el egoismo, el artista se debate entre la im-
potencia y el agotamiento ya que su creacion, exclusiva y excluyente, nunca podra
dar la medida completa de lo que quiere expresar, mientras la humanidad, degenera-
da también por su egoismo, cae en el sufrimiento y en la desesperanza.

Pero la obra de Beethoven indicaba el camino a seguir para volver al auténtico
arte de sintesis que inspir6, en su perfeccion, a la tragedia helénica. El que fuera, pa-
ra el maestro de Leipzig, el mas grande de todos los musicos, habia intuido que la
sinfonia moderna nace de una pieza de baile que, ejecutada por instrumentos, llama
necesariamente al poema, a la palabra, para precisar, con ella, el sentido de la pura
emocion que transmite la musica. La Novena Sinfonia de Beethoven guardaba las
semillas del nuevo arte sintético que debia abrir las puertas a la obra de arte del por-
venir, al drama total que tan lejos estaba, segliin Wagner, de la Opera alemana, italia-
na o francesa; puesto que, en contra de lo que pudiera parecer, no se trata en ellas
de una fusion de las distintas artes sino de una burda mezcla en la que la poesia, la
musica y, en ocasiones, la danza intentaban sobresalir cada una por su lado y en de-
trimento de las demas. Semejante situacion, lejos de crear arte, proporcionaba espec-
taculo; y eso, bien por el hecho mismo de su propia incongruencia, bien por algun
alarde técnico, podia épater le bourgeois, impresionar al espectador llegandole a tra-
vés de los ojos o los oidos, pero jamas conseguiria crear en €él la experiencia de la
totalidad que se dirige directamente al corazén. Todo esto convierte la Opera en el
espectaculo del mas completo egoismo destinado a liberar de su infinito aburrimiento
a la sociedad frivola y pretenciosa de la que es el fiel reflejo. Sin embargo, Wagner lo
comentara en el formidable ensayo que dedica a Beethoven (1870), grandes poetas

como Lessing, Herder, Schiller o Goethe habian intuido que la masica y la literatura
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se necesitan pero aun no habian encontrado el camino que les permitiera encontrar-
se, sino que tendian a bifurcarlo alin mas. Y es que no se trataba de unir verso y me-
lodia (una misma musica puede acompaiiar a distintos poemas) sino de que tanto el
musico como el poeta, cada uno con sus propios medios, eligieran el mismo tema pa-
ra trabajarlo al unisono. Para el maestro de Leipzig, la palabra y la musica nacieron
siendo una.

Wagner nos comenta, en el capitulo VI de la segunda parte de Opera y Drama,
qgue, en los comienzos de la humanidad, ésta se expresaba a través de una melodia
primordial (Urmelodie) que, con el tiempo, se fraccion6 en palabra y musica: la prime-
ra seria la encargada de transmitir conceptos, mientras que la segunda suscitaria
emociones. De esta manera, la masica nunca podria enunciar una relacién abstracta,
mientras que la palabra jamas conseguiria dar cuenta de un estado de animo. Sin
embargo, el objeto de un poema es el de retratar el alma humana y, mediante ese re-
trato, crear el mismo estado en el que lo contempla. Pero, cuanto mas tiende la idea a
convertirse en emocion, mas insuficiente resulta la palabra y mas necesaria la musi-
ca; por ello, el poeta-musico debera centrar el tema de su obra en el sentimiento, la
emocion y la pasion del hombre, en su estado mas puro, elemental y espontaneo: en
un Eterno Humano que no podra encontrar en la cronica de la Historia pero si en el
mito, en esa historia profunda del hombre, libre de toda contingencia y de todo some-
timiento a los cambios que imponen los tiempos y las modas. Y, ya que el primer
creador del mito es el pueblo, en el pueblo debera buscarlo el dramaturgo para aca-
bar su obra, siempre desde la sencillez y reduciéndolo a unas pocas situaciones en
las que aparezcan, con toda su profunda verdad, los distintos estados del alma hu-
mana. La palabra dara al intelecto los datos que necesita para seguir la intriga, mien-
tras que la musica transmitira al espiritu la vida interior de los personajes. Asi, y gra-
cias al impulso del amor, nacera esa sintesis perfecta que debera ser el drama del
porvenir en el que todas las artes se uniran para crear obras en las que poder con-
templar la totalidad de la naturaleza humana, obras que sean capaces de influir tanto
en la razén como en la sensibilidad y la conciencia. De la misma manera que durante
el apogeo de la cultura helénica, pero no en un intento de imitarla sino en una volun-
tad de forjar un arte absolutamente nuevo y superior a lo creado hasta entonces.

Acabamos de ver cdmo, en los escritos de Wagner que corresponden al inicio

de su exilio, el artista defiende que la musica no ha de prevalecer sobre la palabra,

Associaciéo Wagneriana — Apartat Postal 1159 — 08080 Barcelona
Http://www.associaciowagneriana.com info@associaciowagneriana.com




gue cada arte alcanza su plenitud en relacion con las demas y que no deben estable-
cerse jerarquias entre ellas. A partir de 1845, la fascinada y atenta lectura de Scho-
penhauer matizar4 estas primeras apreciaciones ya que el fildsofo defiende y argu-
menta formalmente que la musica estd muy por encima de las demdas artes puesto
gue no representa, como ellas, el mundo en su engafiosa y aparente fragmentacion;
puesto que no se dirige al parecer sino al ser; puesto que es la Unica que puede ex-
presar, de manera sensible, la realidad absoluta, superior, Ultima y no racional, el fun-
damento del universo, la esencia de todas las cosas a la que Schopenhauer llamé
Voluntad. Por eso la musica es el Unico arte que llega al sentimiento, a la emocion, al
alma y no a la inteligencia ni a la razén; por ello, también y sin necesidad de concep-
tos, resulta ser un lenguaje universal inmediatamente comprendido. Frente a esta
evidencia, Wagner reconocera, en los escritos teoricos posteriores a su descubrimien-
to de Schopenhauer, la especial naturaleza de la muasica. Volviendo a su Beethoven
podemos leer: La musica, en siy por si, pertenece a la categoria de lo sublime; pues-
to que, en el mismo momento en el que nos invade, provoca el éxtasis supremo de la
consciencia del infinito (...), y, mas adelante: la musica, que no representa las ideas
contenidas en los fenomenos del mundo, sino que, al contrario, es ella misma una
idea absolutamente general del mundo, encierra en si al drama, mientras que el dra-
ma en si mismo expresa a su vez la Unica idea del mundo que se adecua a la musica.
El drama sobrepasa los limites de la poesia de la misma manera que la musica domi-
na a todas las demas artes, especialmente las artes plasticas, porgue su accion resi-
de unicamente en lo sublime. Y defiende en Religiéon y arte (1880): la pintura dice:
“Esto significa’... Pero la musica nos dice: Esto es... Por lo tanto, la musica, que, con-
tiene en si el drama, segun sus propias palabras, es para Wagner el arte cargado de
infinito que se comunica directamente con el alma. Pero, si ésta es su esencia, su na-
turaleza, ¢ cual sera su funcion?

Volviendo, de nuevo, al pensamiento de Schopenhauer, en el plano estético, la
musica, la mas elevada de las artes, es la Unica que permite levantar el velo de Maya;
es decir, traspasar los estrechos limites de la individuacion y, con ellos, del egoismo y
el dolor que rigen una existencia tragica fundamentada en el deseo. Pero, al no poder
ir mas alld del momento de la contemplacién, no resultara mas que un recurso provi-
sional. En el plano ético, el amor, entendido como amor al préjimo, como compasion,

cumplira también una funcion redentora, pero Unicamente sobre el individuo que sien-
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ta esa compasiéon. Sin embargo, ya hemos visto que, a diferencia del fildsofo, para
Wagner, no so6lo es posible la redencién individual sino también la colectiva, y en el
mismo devenir de la Historia. El instrumento de esa redencion sera el arte y, por lo
tanto, el artista se convertira en el auténtico redentor de un mundo decadente, de una
humanidad degeneraba por el egoismo. Pero no se va a tratar de un arte cualquiera
sino del que, nacido del pueblo, sea capaz de educar y regenerar el alma de este
mismo pueblo; de una forma de arte superior que sea, a la vez, fuente de las demas
artes. Todos los caminos llevan, con Wagner, al drama. Lo define en su Carta a H.
von Stein (el 31 de enero de 1883, muy pocos dias antes de su muerte) no como un
género de ficcion, sino como el reflejo del mundo que proyecta nuestro silencioso y
mas intimo ser. Para que ese reflejo, esa representacion total del universo sea lo mas
perfecta posible, todas las artes deberan colaborar (lo que no significa, como se ha
malentendido en muchas ocasiones, que no puedan tener su existencia independien-
te), cada una con sus propios medios, y, juntas, formar un todo homogéneo y comple-
to. No se trata, pues, de una mezcla, mas o menos feliz, como ya hemos apuntado,
sino de un intento de representacion total de ese reflejo del mundo que proyecta el
alma del artista.

Por lo tanto, todo drama auténtico debera fundamentarse sobre una, también
auténtica, moral. Y, ya que la corrupcion del arte es directamente proporcional a la
decadencia de la civilizacion, los esfuerzos del artista se habran de centrar en que su
obra vuelva a ser, como durante el periodo helénico, una verdadera escuela de moral
y de religion. Wagner desarrollara esta idea en su ensayo Religion y arte y la plasma-
ra en el dltimo de sus dramas: Parsifal; pero no era nueva. Ya en su Carta sobre la
musica (1861), sofiaba, para la 6épera con un destino mas noble que el de proporcio-
nar entretenimiento a un pueblo aburrido y avido de placer: arrancar al pueblo de los
intereses vulgares que le ocupan todo el dia para elevarlo al culto y a la comprension
de lo mas profundo y de lo mas grande que el espiritu humano puede concebir, de la
misma manera que lo hicieran los griegos con la obra de Esquilo y de Séfocles. Diez
afios antes, en Opera y Drama habia sido contundente: el arte se desarrolla a partir
de la religion, pero la auténtica religion no podra surgir hasta que desaparezca la ac-
tual del egoismo. La sociedad debera, por lo tanto, ser regenerada y solo el artista
podra llevar a cabo esa tarea. Asi, tanto de los ensayos inmediatos al destierro como

de los ultimos, se puede sacar una misma conclusién: si la decadencia de la humani-
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dad histérica es un hecho incontestable también lo es la posibilidad de su redencion
gue solo podran llevar a cabo los grandes artistas y los fundadores de las auténticas
religiones, ya que arte y religion, cuando los dos son verdaderos, caminan de la
mano. Es mas, como ya hemos indicado, cuando la religion se vuelve artificial, es el
arte el que preservara su esencia, sirviéndose de sus mismos simbolos, de sus mis-
mos mitos. Su Parsifal, el canto del cisne del musico-poeta, parece querer proclamar
que la redencion no es Unicamente la obra de un Dios encarnado para cumplirla en la
Historia, sino que debe ser renovada por esos hombres locos y puros, por los artistas:
aquellos que saben reconocer el dolor del mundo vy, asi, adquirir la mas grande de las
sabidurias y transmitirla. He aqui, quiza, el sentido de estas ultimas y enigméaticas pa-
labras de esta obra de arte total:

iRedencion al Redentor!
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