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L’atronadora veu de Felip Il va omplir tot el teatre buit. Les més de dues-centes
persones dalt de I'escenari vam emmudir. Tothom es va girar per observar
detingudament aquell tros d’home negre, que a l'obrir la boca va fer que la
resta , com si d’un acte reflexe es tractés, quedéssim amb la boca oberta.
Corria 'any 1982, i Simon Estes assajava un dels historics Don Carlo que es
van representar aquella temporada, amb repartimernts discografics , de luxe:
Caballé, Carreras, Nucci, Talvela, Salminen, Estes, Pons, Cossotto.

En aquell escenari estava jo, en el meu tercer any de figurant al Liceu, fent de
patge a l‘auto de fe. Aquest és un de tants records de la meva etapa com a
figurant al Gran Teatre del Liceu, que es va estendre durant 10 anys, en més
de 300 representacions, i en prop de més de 75 Operes diferents

El meu periple com a figurant comencga el 1979, any en qué vaig trepitjar per
primer cop I'escenari de l'antic Liceu, a 'edat de 16 anys. Tinc encara un
record molt present d’aquell dia, associat a I'addictiu olor a fusta que desprenia
el vell teatre (maleit 31 de gener de 1994, quan aquella olor va desaparéixer
per sempre!). Mitjangcant un conegut d'en Joan Pons (en aquelles
representacions, impressionant vestit amb pell de tigre!) vaig poder participar a
'Aida, debutant com a soldat a la marxa triomfal. Posteriorment vaig participar
en dues Aida més (1983 i 1987) en el paper d’esclau, un dels qué més joc
donava i més m’agradava.

La feina de figurant exigeix de vegades dots interpretatives (per exemple, quan
vaig fer de torero a la Carmen del 1983, o de Napoleon a la Vestale de 1982-

1983, o de notari a I'Elisir d‘amore del 1985) , i de vegades, senzillament és
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necessaria la seva tasca per omplir escena (sacerdot a 'Attila de 1984 6 patge
al Ballo in Maschera de 1988). No obstant, jo, per poc qué podia, intentava
aportar tensié dramatica a la representacio, doncs a la fi i a la cap, es participa
en un espectacle dalt d’'un escenari cara al public.

Els figurants en aquella época estaven conformats per persones que no es
dedicaven professionalment al teatre: es podia trobar personal de magatzem,
administratius, mestres, depenents, lampistes, funcionaris, dentistes, personal
de banca, i, com jo, estudiants. Jo estudiava, en primera instancia batxillerat, i
després Economiques. Inclus vaig poder compatibilitzar dos anys la meva
primera feina com auditor de comptes, amb el teatre. No obstant, vaig haver de
decidir després de dos anys quina carrera seguir: la que el cor i les emocions
demandaven, (o sigui, el teatre), o la que el cap i la butxaca reclamaven, (o
sigui la d’auditor). Esta clar quina va ser la tria final: els figurants rebien més
que una retribucié dineraria (per un estudiant ajudava a les seves despeses,
perod), una retribucié per I'anima, per les emocions, pels sentiments.

Gran influéncia en la decisio va tenir un dia el comentari entre bastidors qué
vaig rebre del malaguanyat Alfredo Kraus. A la sortida de I'escena i final d’acte
no vaig poder menys que adrecar-me al mestre i declarar-li la meva admiracio.
Ell no era extraordinariament efusiu, perd si molt correcte.

Vaig aprofitar per dir-li que a mi m’agradava el cant perd qué era estudiant a la
Universitat. Em va preguntar qué estudiava, i quan li vaig dir Economiques em
va respondre: “Pues dedicate a las Econdmicas, que el canto es muy dificil”. La
senténcia va ser determinant pel meu futur!(tot i qué m’agradaria aclarir que les
Econdmiques també ho sén de dificils!)

Amb aquesta experiéncia, no és d’estranyar llavors la meva déria per I'dpera.
Perqué, no és certament un privilegi coneixer les oOperes de primera ma
explicades per directors d’escena, al costat dels grans cantants dels que vam
disfrutar a I'época del consorci, i repetint-les, entre assaigs i representacions,
una mitjana de set cops?

L’'0pera ha marcat aixi la meva vida, fins al punt qué de vegades un no sap si
I'dpera és la seva vida, o la seva vida és una Opera.

Ara gaudeixo de I'dpera com a espectador: dos abonaments en torns diferents

de Liceu, i vora 20 entrades adicionals pels espectacles de nivell que, de tant
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en quant, els programadors del Liceu ens obsequien fora dels seus particulars
gustos.

| adicionalment, un mén nou: el mon dels viatges operistics. voltar mén a la
recerca de teatres magnifics , a on es representen Operes inoblidables, amb
cantants i directors i orquestres de primera linia (dispenseu que no faci
referéncia als directors d’escena: les sorpreses sén més aviat negatives que
positives en aquest camp). Aquest és un luxe que un no es pot permetre molt
sovint, perd del que es gaudeix intensament en periodes curts de temps.

Per exemple, I'estanca de 5 dies a Bayreuth donen de si com un viatge de
quinze dies (El Suhen Karte omple molt el temps!). A més a més, en aquests
viatges es fan coneixences de persones molt i molt interessants,
intel.lectualment parlant especialment. persones que comparteixen la teva
passio, i que, en general en saben molt d’dpera, com a complement d’un alt
nivell cultural.

Vidues que estudien historia a la seixentena, matrimonis que als 80 ténen més
marxa que molts trentanyers qué conec, marits i esposes que deixen a les
seves respectives parelles per fruir del seu hobby en companyia etc, etc.

| ara fa dos anys, un altre pas: cantar. Apuntar-me a una coral els objectius de
la qual van més enlla de la musica propia de coral i qué pretén englobar totes
les arts artistiques: teatre, dansa, pintura, etc Organitzen a més un concurs
internacional de cant, en qué assisteixen persones de reconegut prestigi al méon
de I'dOpera. La meva veu, qualificada un dia pel Leo Nucci com a “tenore corto”
fa qué hagi de cantar amb els baritons. Potser algun dia intenti passar-me als
tenors dramatics..... De moment ja hem escenificat el Réquiem de Mozart en
una versié qué han denominat I'd0pera d’Eros i Tanathos. Si us séc franc, no sé
el qué significa aix0; només sé qué trepitjar escenari és molt addictiu!!!

| quan un pensa qué gairebé ja ho ha vist (o millor dit, sentit tot), no deixa de
meravellar-se de la quantitat d’0Opera i de musica qué queda encara per
descobrir: entendre Wagner i gaudir d’ell amb la seva plenitud de l'art total és
tot un procés del que només he donat les primeres passes (potser és que
nomes porto 27 anys sentint opera!ll); tornar a sentir dperes que has deixat de

sentir fa anys i trobar detalls i emocions que no recordaves o se t’havien passat
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per alt; quedar subjugat per autors gairebé desconeguts perd de gran forca

dramatica, com els russos......En fi, 'dpera, la nostra vida...

Albert Valero i Tamayo*

Exfigurant del Liceu, espectador actiu i proactiu d’opera, rodateatres de moén (o rodamon de teatres
d'opera), cantant aficionat, operadicte, i (gairebé se m’oblidava!) economista auditor!
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