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Frida Leider cuenta: “Por lo que puedo recordar ya en mis años infantiles mostré un 

gran amor por el canto. Ya en la Escuela Primaria y todavía más en la Luisenschule 

de mi ciudad natal, Berlín, fui a parar enseguida a las clases de canto. A uno de mis 

profesores le gustó mi voz de soprano. Me causaba gran alegría recitar poemas en 

clase, y por la noche en casa, antes de irme a cama, mi madre me escuchaba cuando 

subida a una silla declamaba. Pero sentía vergüenza para cantar ante mis padres. 

Fueron los vecinos los que dijeron a mi familia que tenía una bonita voz. Así mi padre 

un día dijo: “¡Venga, cántame algo!”  

Mis primeros contactos con el Teatro se dieron cuando en los meses estivales hubo 

unas representaciones en el Prater de Berlín, y en invierno en el Zirkus Busch. La 

primera impresión operística la tuve con un “Trovador” en el Teatro del Westens. Fue 

una representación de tarde, yo estaba sentada arriba de todo, en el Olimpo ... pero 

lo que sucedía en escena, el canto y la sonoridad de la orquesta, me hechizaron de 

tal manera que no quería regresar a casa.  

Al terminar la escuela tuve que encontrar rápidamente un trabajo ya que entre tanto 

había muerto mi padre y mi madre no se encontraba en una situación financiera que 

me permitiese llevar una vida independiente. Durante un año asistí a la Escuela de 

Comercio. Allí estudié taquigrafía, escribir a máquina y teneduría de libros. De esta 

manera pude ganarme el pan en algunos despachos hasta que llegué al Darmstädter 

Bank. Cumplía exactamente con mis obligaciones pero lo que más me interesaba era 

el canto. Todavía no pensaba en absoluto en un proyecto artístico, lo que quería era 

disfrutar privadamente de mi voz. Mi madre que siempre me apoyó en esto, logró 

comprar un piano y aun que nunca llegué a dominar el instrumento, fue 

imprescindible para mis ejercicios vocales. Me procuré las partituras vocales para 

piano de muchas óperas, y estudié gran parte de los papeles que más tarde canté 

cuando llegué a la escena. 
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Naturalmente estaba muy claro que necesitaba ser instruida, y que me sería difícil 

encontrar el profesor adecuado. Cambié a menudo de maestro ya que pronto advertía 

que su método de canto no era el adecuado para mi. Hoy sé que el problema era que 

económicamente no podía permitirme un profesor de primera clase. 

De todos estos variados pedagogos había escuchado tan distintas opiniones sobre mi 

canto, sobre todo sobre el carácter de mi voz, que estaba interesada en escuchar un 

juicio competente. Cuando me enteré que el Director del Coro de la Corte y de la 

Catedral, Hugo Rüdel, que también dirigía el coro de la Ópera, buscaba nuevos 

miembros, me presenté a la convocatoria de la prueba en la Hofoper, un domingo por 

la mañana. Se habían reunido por lo menos un centenar de muchachas, pero la cosa 

fue rápida, ya que un hombre tan experimentado como Rüdel con solo las primeras 

notas tenía claro las posibilidades de la voz. Finalmente llegó mi turno y tras haber 

cantado unas escalas Rüdel dijo: “Primero, usted no es mezzo soprano sino soprano 

dramática; segundo, no debe buscar un puesto en el coro, deje que la eduquen.” 

Naturalmente yo nunca había pensado ser corista, yo solo había querido obtener un 

juicio. En todo caso la opinión de Rüdel fue decisiva en mi aspiración de convertirme 

en cantante. 

Realmente me encontraba en una encrucijada pero solo podía suceder una cosa: 

lanzarme a una preparación a fondo. Así abandoné mi puesto en el Banco para 

dedicarme absolutamente al estudio del canto. Al cabo de un año decidí dar el paso 

decisivo. Busqué un agente, canté ante él y al día siguiente me escuchó el Director 

del Stadttheater de Halle, y firmé mi primer contrato: 150 Marcos por seis meses de 

actuación. Era el año 1915 en plena guerra. Un principio muy humilde, pero de todas 

maneras, un principio. 

Ocupé mi puesto con 15 papeles estudiados, pero no tenía la más mínima 

experiencia de la escena. Cuando llegué a mi primer ensayo – tenía que cantar la 

Venus en “Tannhäuser” - no sabía como debía moverme. Todavía recuerdo la gran 

inquietud que me asaltó ante el ensayo general, que por descontado no despertaba 

en mi grandes ilusiones. El principio del ensayo estaba previsto para las 10. Debido a 

los necesarios arreglos de una pieza de mi vestuario llegué al Teatro un cuarto de 

hora tarde. El Intendente me recibió a la entrada del escenario con el reloj en la 

mano: “¡Puede estar segura que por su culpa no voy a empezar tarde!” Me vestí 
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rápidamente y sin la ayuda de mis colegas no hubiese llegado a tiempo. Con mi traje 

de gasa llevaba unas sandalias doradas atadas en las piernas por unas cintas. 

Debido a las prisas no las até bien y así que estuve en escena, al moverme, 

empezaron a deslizarse. Finalmente quedaron todas abajo ... una imagen realmente 

poco atractiva. Además tampoco me había maquillado debidamente, en esto tampoco 

tenía ninguna experiencia. El director no mostró ningún entusiasmo conmigo, no logré 

despertar su agrado, a pesar que el eco de la prensa fue bueno para el conjunto de la 

representación. 

Este mal principio me deprimió y me condujo a la idea de un cambio de lugar. 

Todavía durante la temporada de Halle cante invitada en Nuremberg la Brunilda de 

“La Walkiria”. El contrato en Halle fracasó a pesar de no haber llegado a cantar casi 

ninguno de los papeles estudiados: “Me ha gustado”, dijo el Director, “pero debe tener 

más experiencias prácticas antes que pueda aceptarla.” Aquella representación en 

Nuremberg, que dirigió Robert Heger, tuvo como espectador un miembro la Ópera de 

Nuremberg, Heinrich Schlusnus. Mas tarde me dijo que mi actuación vocal le había 

impresionado y que no entendía como no me habían contratado. 

Al terminar mi contrato abandoné Halle y regresé a Berlín. Un colega de Halle, el 

barítono Kerzmann, le habló de mi a su Director en Rostock con el que había tenido 

frecuentes contactos y este a través de mi agente quiso escucharme. Mientras yo 

cantaba, él empezó - no lo olvidaré nunca - a dar vueltas entorno mío: “Tiene usted 

una voz preciosa, ¿por qué no la han hecho cantar más en Halle? ¿Tiene usted mal 

carácter? ¿Es usted insoportable? Debe haber algún inconveniente.” Fue difícil 

hacerle entender que el Director de Halle debía tener inexplicables motivos contra mi,. 

meneó varias veces la cabeza. “Naturalmente no puedo comprar el gato sin sacarlo 

del saco, pero por el momento la contrato por una temporada a 200 Marcos al mes.” 

Sin más me di la vuelta y abandoné la habitación. Ya estaba en la calle cuando llegó 

la secretaria sin aliento: “Le dará 250 Marcos y un contrato por dos años.” De esto 

podía hablarse, esto era otra cosa. Así regresé, firmé y antes de haber transcurrido la 

primera temporada el Director por propia iniciativa aumentó el cachet en unos 50 

Marcos.  

Rostock, hasta cierto punto, volvió a reconciliarme con Halle, aun que los dos años se 

vieron ensombrecidos por la guerra. A menudo el Teatro no podía calentarse por falta 
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de carbón, y los espectadores, sentados en sus asientos, debían envolverse en sus 

abrigos de pieles. El fantasma del cierre se encontraba siempre presente, pero 

nosotros los cantantes preferíamos cantar en un Teatro helado que no quedarnos sin 

cantar. Debido a la situación tuve pocas oportunidades de cantar Wagner ya que no 

teníamos ni un tenor, ni un barítono heroico. Pero por otra parte la época de Rostock 

fue muy valiosa para mi: pude tomar contacto con el erudito músico Prof. Dr. Golther, 

a través del cual obtuve ricos conocimientos y fue quién me condujo hacia “Parsifal” . 

La parte de Kundry la estudié con él. 

A través de Rostock podría haber obtenido dos buenos contratos: en Coburgo y en 

Hamburgo. Pero a pesar de un contrato ofrecido por cinco años y con buenas 

condiciones financieras no pude decidirme a ir al Hoftheater en Coburgo-Gotha, ni al 

Stadttheater de Hamburgo, la actual Staatsoper. Los rechacé ya que no me sentía lo 

suficientemente madura para hacerme cargo de unos puestos tan significativos. Le 

dije al Intendente que primero quería entrenarme en provincias, y ante todo pulir los 

papeles wagnerianos que no controlaba en absoluto. “Bien ... ya sabrá algo de mi.” 

Fue su respuesta. 

A continuación me dirigí a Königsberg donde tuve las condiciones necesarias para un 

completo trabajo en la especialidad dramática. Allí, en la capital de la Prusia Oriental, 

me encontré como en Rostock. En el segundo año de mi actividad en Königsberg se 

presentó el Intendente de Hamburgo invitándome a un “Fidelio” y a una “Aida”. El 

resultado fue un contrato. Allí conquisté mi puesto paso a paso, la crítica alabó ante 

todo mi estilo musical, no puso en primer plano mi actuación dramática sino mi canto. 

Todavía recuerdo lo que se dijo de mi encarnación de Isolda: “Un excesivo estilo de 

oratorio.” A pesar de todo, mis años en Hamburgo son uno de mis más bellos 

recuerdos. 

Entretanto Berlín se fijó en mi y un día Max von Schilling me ofreció hacer una Isolda 

en la Staatsoper. Viajé hacia Berlin con un contrato ya firmado y cuando regresé a 

Hamburgo, en un ensayo, sin más, me preguntó el director: “Bien, ¿como le ha ido en 

Berlín?”. “Estoy contratada”, contesté. Me miró un momento desconfiado, después 

cerró de golpe la tapa del piano y abandonó el escenario. Con esto terminó el ensayo 

... 
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En mis primeros tiempos en Berlín, durante los meses de verano, cante invitada en el 

Teatro-Wallner y allí me sucedió una graciosa historia. La esposa del banquero que 

financiaba estas representaciones, también era cantante y estaba interesada en 

obtener un contrato. Se acercó a mi con la pregunta de si tenía algo en contra de que 

ella cantase una vez la Brunilda en “La Walkiria”, estaba muy interesada porque sabía 

que asistirían a la representación algunos agentes. Estuve de acuerdo, y cuando por 

la noche – la representación estaba ya en marcha - llegué a mi camerino para recoger 

algunas cosas, nos encontramos en el pasillo. Me llevó a su habitación y con lagrimas 

en los ojos me hizo una petición: “¿Podría cantar por mi desde las bambalinas el 

“Hojohoho”? ¡Es tan difícil!” Accedí, y mientras ella en escena hacía los debidos 

movimientos de la Hija de Wotan marcando las palabras, yo desde el fondo cantaba. 

Así la ayude a superar el escollo, pero a pesar de todo no llegó al contrato. Por este 

trabajo vocal obtuve 20 Marcos ... aparte de mis honorarios oficiales. 

A partir de Berlín empezó mi carrera por todos los Teatros de ópera del país y del 

extranjero, así en La Scala de Milán, el Covent Garden de Londres, el Metropolitan de 

Nueva York y ante todo el Teatro del Festival de Bayreuth. 

Una vez también canté la Isolda en Copenague. El Rey y la Reina asistieron, y al día 

siguiente me recibieron en audiencia. En el momento en que llegué ante la pareja real 

me sentí algo nerviosa. El Rey sonriendo se acercó a mi, me tendió la mano y 

escondió la izquierda tras su espalda. Expresó su reconocimiento y me entregó un 

estuche con esta medalla.” 

Frida Leider muestra una medalla de oro con una cinta blanca y roja. 

Por un lado dice ”Christian X Rex Dania”, por el otro, “Ingenio et Arti” y en su entorno 

el nombre de la artista. 

Es sabido que uno de los papeles principales de Frida Leider fue la Brunilda del 

“Anillo del Nibelungo” de Wagner, y en el momento en el cual, en “El Ocaso de los 

Dioses”, cuando la Hija de Wotan coge las riendas de su caballo, los oyentes se 

sentían inquietos, cosa que siempre sucede cuando aparecen animales en escena. 

Frida Leider dice: “Esta escena casi nunca pasa sin sentir un cierto desasosiego, ya 

que aun que el animal haya estado tranquilo en el ensayo general puede suceder que 

en la representación cambie la cosa súbitamente. Una vez un caballo se mostró tan 

inquieto que tuvo que ser retirado por el encargado del animal que siempre se 
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encuentra en escena debidamente vestido. Pueden imaginar lo difícil que resulta en 

estos momentos continuar cantando. Sobre este asunto se dio un singular suceso en 

La Scala de Milan, durante mi canto el caballo completamente irrespetuoso estuvo 

tirando insistentemente de la parte trasera de mi vestido, y pateando violento con la 

pata delantera derecha. Estuve contentísima cuando pude marcharme. Al preguntarle 

al encargado del animal porque el caballo había tenido tan raro comportamiento, 

sonriendo pícaro me contestó: “Signora, olvidó darle al animal el azúcar a que le 

había acostumbrado.” Esto me hizo entender la rara inquietud de Grane. 

 

(Del libro “Die Künstler plaudern” (Hablan los artistas). Wilhelm Limpert Verlag. Berlín. 

Traducción del alemán de Rosa María Safont).
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