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En aquella mafiana en la que se hizo una visita a la casa del Intendente
General de los Staatstheater Prusianos, para mantener con él una hora de
conversacion privada, se le encontré ante una gran jaula en la cual saltaban de
aqui para alla una docena de canarios, que afilaban sus picos en las rejas,
piando alegremente, devorando semillas o probando su delicada voz. Heinz
Tietjen miraba sonriente el infatigable movimiento de los emplumados cantores
y sefialandolos orgulloso dijo. “Mis pequefios amigos ...”

Entonces el Intendente General abrid la gran pajarera y la numerosa bandada
salié volando, llenando la habitacidn de una agitada algarabia. Sin la mas
minima verguenza los osados compaferos buscaron, segun su capricho, algun
pequeio lugar para posarse: el borde de la bandeja de la mantequilla, el
ramaje de una planta de adorno, el respaldo de una silla, o el hombro de su
gran amigo. Picotearon las migas de pan de la mesa del desayuno, lanzaron la
curiosa mirada de sus pequefios ojos a la jarra de leche y protestaron con
viveza cuando debieron regresar a su morada ...

El Intendente General se dirigié a la ventana y contemplando las copas de los
arboles empezd a contar cosas sobre si mismo. Aparecieron recuerdos y mas
recuerdos, que iban cobrando vida, ofreciendo una imagen de su persona, de
sus luchas y de sus éxitos. Heinz Tietjen, normalmente tan serio y callado,
Cogio vida, se hizo accesible y algunas veces su rostro se iluminé al pensar en
momentos pasados que con la distancia de los afios aparecian memorables.
Cuando le pregunté por sus origenes, contestd: “Sangre frisia y anglosajona.
Seguro una mezcla que no produce un estallido de rebosante temperamento.
Mi padre nacié en Bremen, la madre procedia de una familia anglo-escocesa,
su padre, el Oficial Campbell, era Gobernador en Gibraltar, alli se conocieron y
los primeros afos de su joven matrimonio los vivieron en Tanger. Y alli, en la
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ya que mi padre era el Encargado de Negocios del Gobierno Aleman. Desde el
Instituto se habia dirigido directamente al extranjero siguiendo la carrera de
diplomatico, pertenecio a la legacion Alemana en Caracas y Venezuela, hasta
que Bismarck lo situé en Tanger.

Seguro que mi bautizo se realizé bajo curiosas circunstancias ya que mi padre
retrasé mucho la ceremonia, hasta que le fue posible encontrar en Tanger los
padrinos adecuados. Cuando un buque aleman trajo al Duque Friedrich zu
Mecklenburg, reconocido pionero colonial y cuando mas tarde llego, justamente
en viaje de novios, el importante industrial de Essen, Friedrich Alfred Krupp mi
padre les pidiod a los dos que fuesen mis padrinos, cosa que los dos aceptaron
gustosos.

La pregunta de si existe una predisposicion hereditaria desde el punto de vista
artistico, puedo contestarla afirmativamente. Mi padre profesaba una auténtica
pasion por el teatro, cultivaba la poesia, sobre todo la lirica y escuchaba
musica con mucho placer. Lortzing, el Maestro de la 6pera comica, era su
compositor preferido. La madre tocaba exquisitamente el piano, un don que
habia heredado de mi abuela. Justo cuando cumpli tres ainos murié mi padre, y
entonces mi madre se trasladd a Constantinopla donde vivia su hermana. Ante
su manifiesta musicalidad no es extrafio que ya a los seis afios asistiese yo a
clases de musica, y ella misma me inicio en el piano. De la instruccion general
se encargd un profesor particular. Entonces fue cuando un amigo de mi padre,
un comerciante que vivia en Bremen, y que era mi tutor, requiri6 que me
trasladase a Alemania para tener una educacién alemana. Esto era realmente
necesario ya que hasta el momento no hablaba ni una palabra en aleman.
Parece extrano si digo que de las siete lenguas que hablo, la alemana fue la
ultima que aprendi ... ja la edad de diez afios!

Asi me incorporé a la Escuela Superior de Wiesbaden, ademas asisti al
Conservatorio para continuar mi educacion musical. Sobre todo habia un
instrumento al que, ademas del piano, dedicaba mi maxima atencion: el
organo. Mas tarde continu6 mi atraccion hacia él y en las vacaciones
veraniegas de Turingia no habia mayor alegria para mi que poder sentarme
ante el érgano en alguna vieja iglesia del lugar. Entre ellos habia algunos
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bastante dificil su manejo ya que debian tocarse las teclas con el pufio o
intentar abajarlas con el codo. En la Escuela habia también una orquesta,
formada por alumnos, que me ofrecio la primera posibilidad de dirigir y para la
que a menudo copiaba partituras y hacia transcripciones. A pesar que con todo
esto era previsible un porvenir artistico nadie pensoé en ello, se habia decidido
que siguiese la carrera diplomatica.

Para emprender esta carrera era imprescindible estar en contacto con los
medios comerciales y lo mas adecuado para ello era mantener contactos con el
extranjero. Asi, al terminar la escuela me dirigi a Bremen a una importante casa
comercial donde hice practicas durante tres anos. Intervine en la caja, copié
cartas, llevé la correspondencia local y extranjera, y finalmente fui apoderado
en Bolsa , en resumen recorri toda la escala que se debe recorrer para una
correcta escolarizacion. A pesar de todo no abandoné la musica, al contrario,
habia un grupo de amigos con los que tenia ocasion de hacer musica. También
una vez di un concierto publico benéfico con motivo de un grave accidente en
una mina de Westfalia. La orquesta estaba formada por miembros de la
orquesta del Stadttheater de Bremen y por ciudadanos con alta practica
musical.

Al terminar mis estudios me marché al extranjero ... a los Trépicos, para reunir
alli experiencias que eran valiosas para el ejercicio de la diplomacia. El clima,
calido y humedo no es muy soportable para una larga estancia, de todos
modos resisti cerca de un afio y medio y habria permanecido mas aun si no me
hubiese atacado una enfermedad de los ojos llamada la enfermedad egipcia .
Esto hizo que regresase a Alemania, y fue impensable otro trabajo en las
colonias ya que con la enfermedad habia perdido la inmunidad del Tropico.
Esta circunstancia trajo un drastico cambio en mi vida: decidi ser musico.

Asi emprendi el estudio profesional de la musica y fui alumno de Arthur Nikisch.
El fue quien me aconsejé que siguiese el camino de director de orquesta. Del
mas genial director de su época aprendi que solo se puede conseguir algo en
arte si se le sirve con completa entrega, trabajando como un endemoniado. El
no pertenecia a los que creen que se ha de alcanzar la fama rapidamente al
precio que sea; su punto de vista era el opuesto: “Dirigete primero a las

provincias, y alli mete la pata, después podras llegar a ser algo.” Segui su
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consejo, me puse en marcha y sufri mis primeras derrotas. Pero aprendi que
los percances son necesarios para apreciar correctamente el valor de los
exitos. Empecé desde lo mas bajo, lo reconozco con absoluta franqueza ... es
la mejor escuela. La primera estacion fue Posen. Pero no en el Teatro de la
Opera sino en el Teatro Apolo donde un conjunto de operetas daba sus
actuaciones de verano. Tampoco el siguiente puesto fue mucho mas
importante, me dirigi a la isla del mar del Norte, Borkum, también
representaciones de opereta ... por descontado en un salén. Todavia recuerdo
claramente aquellas épocas en las que antes de la representacion, sentado en
un café, vendia entradas y acto seguido pasaba a ocupar mi puesto en el
podio. Por las noches nos poniamos en marcha para pegar anuncios en casas,
vallas y columnas anunciadoras. También estuve un corto tiempo en Danzig,
con opereta.

En 1904 fui contratado como segundo director, y director de coro en el
Stadttheater de Trier. En el primer aio de mi estancia alli la casualidad hizo
que apareciese en escena como interprete ... bien, no en una representacion
operistica, sino en una comedia titulada: “El Pasajero Ciego”. El dia de la
premiere, el que hacia este papel, camino del teatro, poco antes de la
representacion, cayo de la bicicleta y se rompié un pie. Ante tal cosa se creo
una gran confusion ya que con las prisas nadie habia pensado en un sustituto.
Hasta hoy mismo no se porque acudieron a mi ya que estaba muy claro que no
habia dado ni la mas pequefia muestra de una capacidad interpretativa. En
todo caso cayeron sobre mi para interpretar el papel ya que en aquel momento
me encontraba en el Teatro y era la unica solucion para salvar la
representacion. Mi advertencia que no sabia en absoluto lo que tenia que decir
no surtié efecto, solo me dijeron que el pasajero, que hasta el momento se
habia hecho pasar por ciego, se encontraba absolutamente mareado y debia
aparecer sobre la cubierta del balanceante barco — esto era la gran sensacion
de la obra — y tartamudeaba unas palabras dando bandazos de un pasajero a
otro. Nunca he tenido claro como logré salir del complicado asunto ni de lo que
dije ... lo evidente es que la representacion terminé sin problemas. Esta ha sido

mi primera y ultima actuacion en un escenario.
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Un afio mas tarde pasé a primer director, y cada vez me introduje mas en la
opera. Entonces era habitual que los grandes Teatros terminasen la temporada
el Domingo de Ramos y que volviese a empezar en Otofio, normalmente en
Septiembre. Durante este tiempo de vacaciones, por motivos econdmicos, el
conjunto viajaba invitado por diferentes Teatros, a eso se le llamaba “Opera
Mensual”. Justamente me encontraba con la Opera de Trier en Wilhelmshaven
cuando recibi un telegrama del Alcalde ofreciéndome Ila Direccion del Teatro
por haber muerto hacia poco su Director. Me encontraba ante una encrucijada:
¢ debia abandonar la trayectoria de director de orquesta, empezada con
grandes esperanzas, - ya tenia en el bolsillo un contrato para el Hoftheater de
Kassel - y convertirme en Intendente o debia renunciar a la de por si seductora
propuesta de ser Director de una gran escena? Finalmente me decidi por la
propuesta. Asi empezo — en el aio 1907 — la nueva etapa de mi vida.
Permaneci diez anos en Trier, hasta que me encomendaron la direccion del
Stadttheater de Saarbricken. Desde luego no era un trabajo facil ya que en los
afios 1918 a 1923 se cernieron sobre Alemania unos tiempos dificiles. Los
problemas politicos y econdmicos se acumularon, encontrando su punto algido
en la desmoralizadora inflacibn. Todavia senti mas las catastroficas
consecuencias de la devaluacion del dinero en mi proxima estancia en Breslau.
Alli sufri también una huelga general de musicos que amenazd con paralizar el
Teatro. Pero tomamos la decision de no capitular sin mas, y con los
correpetidores, directores y musicos aficionados de la ciudad formamos una
orquesta para solucionar el caso y con ella hicimos posibles las
representaciones durante seis semanas. Asi, abrimos paso al Teatro a través
de la crisis econdmica, de la inflaciéon y también superamos los problemas
provocados por la huelga.

En 1925 empezé mi actuaciéon como Intendente de la Opera en
Charlottenburg, en 1927 me encomendaron conjuntamente la Direccion de la
Staatsoper de Berlin, hasta que terminé la unificacién del personal, y en 1930
fui nombrado Intendente General de los Teatros Estatales Prusianos. Después
de la muerte de Siegfried Wagner, la Sra Winifred Wagner me confié la
Direccion Artistica de los Festivales de Bayreuth. Y fue en Bayreuth donde

tuve nuevamente la ocasidn de volver a empufiar la batuta.
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Por lo demas, el “Lohengrin” de Wagner — asi cerr6 el Intendente General
Tietjen la conversacion — “ha jugado en mi vida un papel singular. Esta obra
fue la primera que escuché junto a mi madre en el Teatro de Wiesbaden. La
primera representacion operistica que dirigi en el Teatro de Trier fue
“‘Lohengrin”. La primera Opera que dirigi escénicamente fue asimismo
“Lohengrin”. La primera 6pera que dirigi en el extranjero, en Amsterdam, se
llamaba “Lohengrin”. La representacion operistica que a Siegfried Wagner le
decididié a escogerme para mi actuacion en Bayreuth — la Sra. Wagner me lo
conté mas tarde - fue cuando vio mi “Lohengrin” en Charlottenburg . Y este
“Lohengrin® fue también mi primer trabajo artistico junto a Furtwangler. Asi,
gracias a “Lohengrin” llegué a Bayreuth, donde lo dirigi musicalmente y

escénicamente. Casualidad ... o voluntad del destino ... s quién puede saberlo?.

(Traducido del libro “Hablan los artistas”. Wilhelm Limpert Verlag. Berlin.

Traduccién del aleman Rosa Maria Safont)
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