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Decir que sabemos poco de José Palau es falsear la realidad, pues lo
cierto es que no sabemos nada. Atendiendo a que el primer libro publicado lo
fue en 1935 y que el dltimo articulo suyo de que tenemos noticia es de 1892,
tenemos una trayectoria de 47 afos publicando libros y articulos de forma
ininterrumpida. El punto algido de su “carrera” wagneriana, deberiamos situarlo
entre los afios 1940 y 1960, pues en esos afios él era el wagneriano mas
relevante y representativo, al menos en cuanto a articulos y libros. De esa
misma época era Anna d’Ax, pero su trayectoria como escritora se movia en
otro ambito. Que sepamos Anna d’Ax nunca colabor6 en el programa del Liceo,
ni en otras revistas o periddicos, lamentablemente, afiadiriamos. A raiz de la
publicacion del libro de Anna d’Ax, “Wagner vist per mi”, se produjo un pequefo
enfrentamiento entre ambos wagnerianos al que luego nos referiremos, pero lo
esencial tanto de Anna d’Ax como de José Palau, es que fueron eslabones en
la cadena wagneriana que siempre ha existido en Catalunya, pues desde
Joaquim Marsillach hasta la actualidad, siempre han ido apareciendo las
personas oportunas en cada momento para que la tradicion no se perdiera. A
este respecto el caso de José Palau es muy representativo. La época de
‘esplendor” de José Palau mencionada antes, empieza practicamente
coincidiendo con la muerte de Joaquim Pena y enlaza con la aparicion de

nuestra “Associaciéo Wagneriana” como continuadora de la anterior.

. EL IDEAL WAGNERIANO DE JOSE PALAU
Para formarnos una idea del ideal wagneriano de José Palau, bastaria
con leer el texto que seguidamente reproducimos, sacado de su articulo

“Wagner” aparecido posiblemente en la revista “Destino” de fecha 9 de abril de
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1955. Después del subtitulo, “Piedra gigantesca que cierra el arte de occidente”
podemos leer:

“En lo que hubo error fue en lo de considerar a Wagner como musico del
futuro. Si algo resulta evidente es que su obra monumental no significa el
principio sino el fin de un proceso. Nadie que tenga olfato para distinguir entre
las fuerzas ascendentes y descendientes que disefian la curva del progreso
histérico podra creer que “Parsifal” sefiala el advenimiento de una aurora por
venir. Por el contrario, es el testimonio de un inmenso crepusculo
encendiéndose con la luz rojiza de un sol que va al ocaso, un sol cuya estela
ha dejado atrds a Palestrina, Orlando di Laso, Monteverdi, Schitz, Bach,
Handel, Mozart y Beethoven. jQué ciclo mas impresionante! Wagner es la
llama viviente adn, llama palpitante estremecida por inusitadas violencias, que
se eleva a singular altura como la postrera afirmacion de un ciclo cultural que
ha cumplido su destino. Como escribi6 Spengler, “el Tristan es la piedra

gigantesca que cierra el arte occidental”.

. JOSE PALAU Y EL MUNDO DE LA OPERA

En su pequefio libro titulado “Historia de la Opera”, logra el autor en 133
paginas y a pequefio formato, resumir de manera exacta y completa el
complejo y variado mundo de la 6pera y aunque se adivina en todo momento
que el autor es wagneriano, no por ello deja de ser sumamente objetivo
demostrando al mismo tiempo ser un profundo conocedor del mundo de la
Opera en toda su amplitud. Y asi aunque por razones de espacio tenia
necesariamente que circunscribirse a los nombres mas ilustres y eminentes, no
se olvida de citar, aunque sea de manera rapida, a otros compositores hoy total
o parcialmente olvidados como Zandonai, Resphigi, Casella, Malipiero, Max
von Schilling, Pfitzner, Morera, Pahissa, etc.

De Puccini hace una descripcion muy personal: “Si a pesar de tratarse
de un arte bastante pobre en recursos, Puccini ha logrado el éxito del que
todos somos testigos ello se debe, en buena parte, a su habilidad en
presentarse como intérprete de la sensibilidad de la pequefia sociedad
burguesa de su tiempo. Su horizonte espiritual es reducido, sus ambiciones

expresivas son limitadas, pero sabe cantar con una sensibilidad melancélica
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que abre brecha en la sensibilidad de las gentes poco exigentes. Repite el
sentimentalismo belliniano, pero sin la elevacion y pureza del autor de Norma.
Es facil entrar en un mundo sentimental y ahi radica la clave de su éxito.
Veremos lo que durara”.

Pues de momento continda. Han pasado 58 afios desde que fue escrito
este texto y Puccini puede ser considerado uno de los “inmortales”, pero en
todo caso la definicion hecha por José Palau pone de manifiesto una actitud
respetuosa pero sincera y profunda. No se trata en absoluto de una critica sino
de la explicacion del motivo de su éxito.

Y otro similar lo encontramos cuando nos habla de Richard Strauss. Nos
dice del prestigioso compositor: “Estas obras ponen de manifiesto a un artista
dotado que sabe aprovechar los inmensos tesoros acumulados a lo largo de
una tradicion gloriosa, pero pese a todo su talento excepcional, en el fondo,
Strauss fue un hombre afectado de incompetencia espiritual. Como se ha dicho
en términos muy justos, la suya es una obra que se parece a la trompeta de un
heraldo anunciando a un rey que jamas aparece”.

Vemos que tanto en Puccini como en Strauss, lo que le preocupa a José
Palau es la espiritualidad, el mensaje idealista que es lo que diferencia a
Wagner de todos los deméas compositores. En lo referente a Strauss
posiblemente José Palau no habia escuchado las ultimas 6peras como “Dafne”,
“El Amor de Danae” y “Capriccio” ya que en los afios cincuenta esas obras ni
se representaban ni era facil —si es que era posible— conseguirlas en discos.
Quizas en ellas habria encontrado el autor a ese Rey que no acaba de
aparecer nunca, toda vez que en ellas se percibe ese mensaje idealista que
encuentra a faltar en la anterior produccion de Strauss.

Todo el libro, 0 méas bien librito, esta lleno de opiniones muy personales,
muy atinadas y desde luego fruto de la reflexion y del conocimiento. Esa

pequefia historia de la 6pera es en realidad una gran historia.

. PARSIFAL: PRINCIPIO Y FIN
Por azares del destino tanto al principio como al fin de la creacién

artistica y literaria de José Palau, se halla presente “Parsifal’.
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Lo primero que hemos podido leer de este autor es su libro “Filosofia i
Musica” —en catalan—, editado en 1935 donde dedica un capitulo a “Parsifal’
que termina con las palabras:

“Si la ideologia, llamémosla filoséfica de Wagner, puede a veces
desorientarnos, en cambio su intuicion artistica se nos aparece, aqui mas que
en otra parte, de una remarcable profundidad. Frente a Parsifal, testimonio
viviente de una gran experiencia espiritual, experimentamos aquel sentimiento
inenarrable, mezcla de alegria, de exaltacion y de miedo, que producen
indefectiblemente aquellas obras inflamadas de un sentido metafisico de la
vida”.

De nuevo, como hemos mencionado antes en los comentarios sobre
Puccini y Strauss, lo esencial para el autor es la espiritualidad, de ahi que en
este mismo texto critique abiertamente a Nietszche por no haber entendido
nada de nada. Justo antes del péarrafo citado incluye una cita de Stanislas
Fumet referida a “Parsifal” y que dice: “No conozco un ejemplo mas
concluyente de una obra que describe una cosa sublime, que el autor apenas
presiente, una verdad que busca en un suefio religioso y a la que se acerca
con el impetu de la fe”.

47 anos mas tarde, el 21 de marzo de 1982 podemos leer en “La
Vanguardia” el ultimo articulo que tenemos en nuestros archivos escrito por
José Palau vy titulado: “Parsifal, Opera centenaria’. De él citaremos dos
parrafos: “Stanislas Fumet, catdlico de estricta observancia, cita a Baudelaire, a
Wagner y a Dostoyevski como tres genios que en el siglo pasado con su
acertado secularismo tuvieron un sentimiento muy agudo del pecado (digamos,
en lenguaje profano, de la culpabilidad) inherente al hombre. Y en cuanto a
“Parsifal” el escritor francés dice: “No conozco un ejemplo mas concluyente de
una obra que describe una cosa sublime, que el autor apenas presiente, una
verdad que busca en un suefio religioso y a la que se acerca con el impetu de
la fe”. Ahadiendo seguidamente José Palau: “A principios de enero de 1882
guedaba terminada la partitura, esa partitura a propdsito de la cual algunos han
podido hablar de senectud a no hallar en ella el imponente heroismo y el
apasionado ardor que tanto distinguen a algunas obras anteriores, sin

considerar que en este festival sagrado, otra es la situacion espiritual, otro el
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proyecto artistico y otras las modalidades de la inspiracion de un genio que
ahora quiere prolongar y superar las experiencias consignadas en obras
anteriores”.

Que el autor en el primer texto que tenemos de él y también en el dltimo,
cite exactamente la misma frase, no deja de ser una prueba evidente del
caracter de José Palau a quien el paso del tiempo, las circunstancias histéricas
y politicas, no le afectaron en absoluto. José Palau se nos aparece
singularmente como un wagneriano convencido, sincero Yy, sobre todo,
espiritual. Y precisamente por esa personalidad suya tan clara y constante a lo

largo de los afios nos sorprende especialmente la

. POLEMICA ENTRE JOSE PALAU Y ANNA D’AX

En el famoso y magnifico libro “Wagner vist per mi” de Anna d’Ax, la
autora arremete sino con violencia si extensamente, con el libro de José Palau
titulado: “Tristdn. Un amor de Ricardo Wagner” editado en 1943, como primer
libro de José Palau integramente dedicado a Wagner. La cuestién objeto de
litigio es saber si Wagner estuvo siempre enamorado de Mathilde Wesendonck,
0 Unicamente ese amor fue una fuente de inspiracion que quedd en segundo
plano una vez creada la obra artistica. En la pagina 47 de “Wagner vist per mi”
podemos leer: “hay algun comentarista que ve en estas largas cartas,
filosoficas y explicativas, un enfriamiento de su sentimiento; pero ¢es que no
saben leer entre lineas y comprender las insinuaciones que veladamente
intercala? Son lamentables los juicios de algun critico hechos en base a
traducciones completamente mal hechas”. A partir de este momento analiza el
texto de José Palau, siempre sin mencionarle por su hombre propio, a través
de mas de trece paginas, lo cual es un caso poco habitual en un libro de las
caracteristicas del de Anna d’Ax. La cuestion esencial que plantea la autora es
que, segun ella —yo comparto plenamente esa opinién—, Wagner siguié siempre
enamorado de Mathilde y ese amor fue inspiracion no soélo para “Tristan”, sino
también para “Los Maestros” y “Parsifal’. La carta que Mathilde escribié poco
antes de morir y casi veinte afios después de la muerte de Wagner es muy
clarificadora al respecto, aunque posiblemente no la conocia ni José Palau ni

Anna d’Ax. En dicha carta Mathilde describe asi sus relaciones con Wagner:
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“La verdad es la siguiente: que el afecto y gratitud de R. Wagner hacia los
Wesendonck siguié siendo el mismo durante toda su vida, y que los
Wesendonck, por su parte, nunca dejaron de ser sus amigos mas sinceros y
auténticos hasta la muerte. ¢ Qué mas puedo decir? ¢Acaso valdria la pena
gue en un asunto tan serio hablase yo misma? El lazo de union que le ataba a
Mathilde Wesendonck, a quien solia llamar su “musa”, tuvo una naturaleza tan
noble, sublime, pura e ideal que, jay!, s6lo serd comprendida por aquellos que,
en su propio y noble pecho, sienten la misma elevacion y desprendimiento
espiritual”.

Esta carta tenderia a dar la razon a Anna d’Ax, pero en todo caso, aun
sin conocerla, yo también he creido firmemente siempre que ese amor se
extendi6 mas alla de la muerte. Sin embargo la actitud de José Palau es
también comprensible. La documentacion de que disponemos en ese asunto es
incuestionablemente fragmentaria e incompleta, no resulta descabellado
pensar que, como en otros casos a lo largo de la historia, un amor en un artista
se convierte primordialmente en un motivo de inspiracion. El caso de Wagner
pudo ser asi pero probablemente no lo fue. Anna d’Ax cita diversas
traducciones erréneas hechas por José Palau y pone a continuacion la
traduccion correcta, pero ambas, se basan en traducciones previas del aleméan
al francés. No resulta convincente que José Palau tradujese mal los textos
para adaptarlos a su tesis, simplemente cada cual partia de un punto de vista
diferente y los diversos textos los interpretaba con ese criterio. Como sea que
el libro “Wagner vist per mi” lo tienen casi todos los wagnerianos, pueden leer
con detalle esas trece paginas y pico y juzgar por si mismos. Pero lo que si se
impone es reproducir una parte del comentario critico hecho por José Palau al
libro de Anna d’Ax y aparecido en “Destino”, ya que es mas dificil tener acceso
a este texto. José Palau escribe en el aludido comentario critico: “En el prélogo
la autora se empefa en contradecir el juicio sobre los amores de Wagner con
Mathilde Wesendonck expuesto en mi libro “Un amor de Ricardo Wagner”. Me
trata con una severidad nada comun. A lo largo de varias paginas en las cuales
me alude constantemente —sin mencionar siquiera una vez mi nombre— me

dedica adjetivos nada gratos”.
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Después de hacer una breve defensa de los ataques recibidos en el
libro, termina diciendo: “Mucho me habria gustado prescindir del parrafo
anterior aunque espero que el lector se dard cuenta que no habria sido
correcto, por mi parte, eludir un ataque que tan directamente me afecta. Pero,
por encima de todo, desearia dejar bien sentado que esa digresion polémica
apenas si cuenta en un libro muy extenso dedicado casi integramente al
andlisis de los dramas wagnerianos. Por lo tanto mantengo todo lo dicho
anteriormente sobre esa publicacion que me ha proporcionado el placer de
sumergirme por una horas en el mundo wagneriano, placer que estoy seguro
compartirdn cuantas personas vayan al encuentro de este volumen,
magnificamente editado, que viene a enriquecer nuestra biografia sobre el
tema, ofreciendo un nuevo testimonio de comprension con que, entre nosotros,
fue recibida la obra del maestro de Bayreuth”.

Como puede verse José Palau se comporta de manera elegante
hablando con claridad. Si hubiese sido un Alberic no habria mencionado nada
de la polémica en su critica pero habria atacado el contenido del libro de
manera global.

Es curioso constatar, por ultimo, que precisamente José Palau y Anna
d’Ax, escribieron ambos libros creativos, mientras que en general, con pocas
excepciones, la actividad editorial wagneriana en Catalunya se limitaba a
traducciones. La biografia de Wagner escrita por José Palau aparecio en 1945
y “Wagner vist per mi” en 1951. Dos personalidades wagnerianas, fuertes,
valiosas, creativas, con ideas originales pero enfrentadas. ¢Qué debid ocurrir
entre ellos? ¢Se conocieron? ¢Se rehuyeron?... quizds nunca lleguemos a

saberlo.

. CONCLUSION

La conclusién es, como siempre, una llamada de socorro. ¢, Sabe algun
lector de “Wagneriana” algo nuevo sobre José Palau? Nos ha sorprendido que
no colaborase en la revista Monsalvat que era la revista wagneriana de ese
momento —empez6 a editarse en 1974—. No hemos encontrado informacion
sobre su fecha de nacimiento y muerte, ni tampoco una relacion mas extensay

detallada de sus articulos. Nuestro resumen se concentra en 9 libros jno esta
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mal! y 11 articulos. Evidentemente la relacion entre libros y articulos es
absurda. No hay duda de que estan por descubrir innumerables articulos
aunque sean simples criticas de Opera aparecidas quizas en la revista
“Destino”. Lo ignoramos, pero al menos hemos intentado sacar del olvido a

este hombre singular, eminente wagneriano y prolifico escritor.

. LIBROS DE TEMATICA WAGNERIANA:
-Filosofia y Musica. 1935, 82 paginas.
-Tristan. Un amor de Ricardo Wagner. 1943. 165 paginas.
-Vida de Wagner. 1945 —una segunda edicion en 1958—, 106 paginas.
-Historia de la Opera. 1951. 133 péginas.
-Ricardo Wagner su vida y su obra. Editado por el Gran Teatre del Liceu.
1963. Folleto de 14 paginas.

. OTROS LIBROS:

-La experiencia amorosa del joven Goethe. Barcelona, 1943.

. LIBROS QUE HEMOS VISTO REFERENCIADOS PERO QUE NO
TENEMOS EN NUESTRA BIBLIOTECA:

(Todos ellos dentro de la Coleccién Estudio de la Editorial Seix Barral)

-Beethoven
-Historia del cine

-Mendelssohn

. ARTICULOS EN LOS PROGRAMAS DEL LICEU:
En los Festivales Wagner de 1955.
-Bayreuth y el Anillo del Nibelungo
-Wagner en el Liceo

-Wagner

Temporada 1959-60
-Tristan e Isolda maximo exponente del romanticismo musical

-La muerte de Siegfried y el sacrificio de Brunilda
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Temporada 1964-65
-La segunda jornada de El Anillo del Nibelungo

Temporada 1968-69

-Tannhauser la quinta 6pera de Richard Wagner

Temporada 1969-70

-El Caballero del Cisne

. OTROS ARTICULOS:
-“Wagner”, posiblemente en “Destino” aunque no figura el nombre de la
publicacion. 9 de abril de 1955.
-El mensaje poético-musical de Wagner. Revista Liceo, abril 1955
-“Parsifal, 6pera centenaria”. La Vanguardia 21-3-1982.
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