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Un ser digno de admiración, obstinadamente íntegro, con la mirada fija 

en lo alto, inmenso en el estremecimiento de los que hablan con Dios cara a 

cara, así ha pasado Mahler por nuestra vida.  

Aquí no vamos a hablar del creador, ni del intérprete de las obras de 

otros compositores, vamos a hablar de Mahler preocupado por la realización 

escénica de obras musicales en las cuales deja impresa, dentro de las 

cuestionables creaciones de nuestro actual teatro, su impronta artística, 

adaptando su trabajo a las exigencias de la época, trabajo del que nunca se 

ocupaba personalmente ya que el lenguaje técnico le era en parte 

desconocido; él indicaba la meta pero no el camino.  

Como hombre que llevaba el teatro en la sangre, Mahler, ante los 

interrogantes que le planteaba la escena, improvisaba. Poco después de mi 

llegada a la Ópera me quejé del poco margen que dejaba el sistema 

precipitado de trabajo de un teatro ligado al repertorio para realizar unas 

cuidadosas puestas en escena. Con sus maneras concisas y exactas Mahler 

me aleccionó: “Todo lo que podrá hacer aquí tendrá siempre la superficialidad 

de la improvisación, pero no la menosprecie, con ella tendrá siempre una gran 

frescura”. En cada nuevo montaje encontraba un lenguaje inédito de una fuerza 

enorme, de una inacabable inspiración, juvenil, emprendedora, audaz como si 

se encontrase en sus días de juventud. Se burlaba de los esquemas cómodos 

y detestaba el hilo de Ariadna de la rutina. En los casos en que ésta se daba, 

se refugiaban siempre en la excusa de “lo tradicional”. Lo que vosotros, gente 

de teatro, calificáis de tradicional es en realidad comodidad y abandono. Así 

llegamos a la nada fácil afirmación de que “lo tradicional se convierte en 

desidia”.  

Mahler planificaba cada vez sus proyectos, exclusivamente, sobre la 

obra tratada. La mayoría, esta idea no la entendían y al verse obligados a 
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obedecer, lo que no entendían causaba el malestar de muchos. También se 

encontraba con los indiferentes, los que con la rutina diaria eran incapaces de 

sentir odio o amor, a estos, Mahler los eliminaba de su entorno. ¡Ay, cuando la 

indiferencia degenera en un trabajo mal hecho! Cuando los ensayos, que 

necesariamente se producen a un ritmo mucho más intenso que cualquier otra 

actividad social, se veían perjudicados por la tonta negligencia de algunos, el 

fuego sagrado que ardía en este apasionado hombre se sentía afectado, 

tomaba el perjuicio como una ofensa personal, y en un susurro desdeñoso 

lanzaba su más dura invectiva: “¡Obreros!”, en esto era realmente implacable.  

Lo que ponía Mahler en escena eran siempre obras musicales, para él lo 

que debía escenificarse no era el libreto sino la música. Pero no acoplaba 

compás a compás los gestos y movimientos, sino que intentaba dar expresión 

a la esencia musical de la obra, la trataba en su conjunto y con suma facilidad 

le daba una firme estabilidad visual en todos los elementos, logrando una 

sorprendente y grandiosa impresión de conjunto, quedando así mismo, las 

cosas absolutamente claras. Esta esencia específicamente musical de la obra, 

que no causaba un gran esfuerzo de crear, la confiaba en su estructura  sus 

ayudantes. El les mostraba la meta, planteándoles comparaciones, ejemplos, 

contradicciones. Su apasionada exposición terminaba siempre con el consejo 

de escuchar estrictamente la orquesta: “Todo se encuentra en la partitura”. 

Cuando finalmente captaba que sus colaboradores coincidían con sus ideas los 

dejaba en absoluta libertad para que escogieran los caminos que los llevarían a 

la meta que él les había indicado. Evitaba cualquier injerencia de diletantes en 

la realización y se alegraba como un niño bajo el árbol de Navidad cuando 

alguna dificultad había encontrado la correcta expresión, según su punto de 

vista.  

Estaba absolutamente convencido de la importancia que tenía el 

significado visual de la estructura escénica para lograr la comprensión general 

de una obra dramático-musical. En ningún caso era partidario del frívolo 

consejo de que el decorado sólo es bueno para ballets, o en todo caso para 

sustentar obras flojas o escenas largas y que la obra maestra musical “no los 

necesita”. (Como si las más valiosas piedras preciosas tuviesen que 
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engarzarse en monturas chapuceras o el vino más generoso se escanciara en 

copas de baratillo).  

Pero mostraba un gran rechazo por el decorado que era sólo un adorno 

de la escena, algo exclusivamente decorativo, por muy suntuoso y seductor 

que fuese no lo aceptaba si no poseía un íntimo sentido que lo ligara a la gran 

concepción escénica. Y es natural que un hombre de su seriedad ética 

rechazase todo lo que era de mal gusto. El decorado debía estar 

exclusivamente al servicio de la música, según estas necesidades le daba más 

o menos valor.  Si podía escogerlos ofrecía gustoso toda clase de consejos 

prácticos convenientes a su idea. Cuando había encontrado un diseño idóneo, 

nunca dudaba en asumir la responsabilidad se la representación y de sus 

estructuras. Con su aguda visión teatral acertaba de antemano en que lugar se 

encontraban los puntos decisivos de una representación y previamente veía las 

ventajas y desventajas que un montaje escénico ofrecía. Además poseía un 

don histriónico tan extraordinario que le era muy fácil dar a los cantantes las 

indicaciones necesarias para sus movimientos en la escena. Pero esto, como 

todo lo demás, lo trataba siempre con el regidor, o sea en los ensayos 

individuales mostraba a los cantantes la manera de asimilar la música y dejaba 

que después, en escena, cada uno mostrase su riqueza interior. En cambio 

consideraba inútil ensayar gestos y situaciones con los cantantes que no 

poseían ningún tipo de fuerza interpretativa ya que para él la poca inspiración 

en el gesto era como el detalle superfluo, lo que él quería era una actuación 

viva, la que obra el maravilloso milagro de resonar con mil diferentes facetas en 

el corazón de los espectadores y de los oyentes.  

Por ello este pretendido detractor de lo tradicional se hallaba 

profundamente compenetrado con el carácter histórico del ser operístico, y 

quería que su público, al que exigía aceptar algo musicalmente poco corriente, 

disfrutase visualmente de una cuidadas puestas en escena. Así, por ejemplo, 

tras largas deliberaciones y con muchas dudas, dio su consentimiento a mis 

propuestas para la escena del “Don Giovanni” del año 1905. pero tras 

reconocer el sentido teatral de las (viejísimas) novedades  -“Una escena vacía 

de significado no debe ser”, dijo espontáneamente-  no vaciló en defenderlas; 

aquí, por lo menos no hubo una violenta negativa. Pero no permitió más 
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intentos en esta dirección. La atención del público debía permanecer siempre 

pendiente de la música, nunca debía distraerse con lo que sucedía en escena y 

así, por desgracia, no pude convencerlo, a pesar de que le hice ver las razones 

prácticas, sobre todo, las evidentes ventajas económicas que tras el “Don 

Giovanni” podía aportar la nueva puesta en escena de la “Ifigenia en Aulis” de 

Gluck con unos intentos más radicales de la simplificación escénica.  

Mahler no ofreció ninguna teoría propia sobre la puesta en escena y los 

interrogantes técnicos sobre esta cuestión lo aburrían. El no decía o hacía, él 

no opinaba o intentaba, él ...era. Vivía de antemano sus opciones, no las 

condicionaba, ya las había realizado en su interior mil veces con anterioridad. 

Así su obra y su vida son inseparables, son de una sola pieza y al tener la 

suerte de haber entrado en la esfera de los grandes artistas logró también 

permanecer para siempre en el corazón de los hombres.  

 

* * * 

 

Alfred Roller fue el escenógrafo que puso en escena el “Parsifal” del año 

1934 en Bayreuth. Roller se encuentra entre los más importantes 

colaboradores de Gustav Mahler en su época de la Hofoper de Viena, entre los 

años 1897 y 1907. El comentario de Roller sobre Gustav Mahler apareció 

dentro del segundo año de las “Musikbläter des Anbruchs” en 1920.  


