WAGNERIANA CASTELLANA N° 20 ANO 1996
TEMA 3: OBRAS. 3.9: PARSIFAL

TiTULO: LA NECESIDAD DEL VIERNES SANTO
AUTOR: Jordi Mota

En ocasiones se dice, refiriéndose a gobiernos o partidos politicos, que
si no tienen enemigos reales, los inventan o los provocan, pues constituye una
necesidad inherente a la politica, el tener algo en contra para poder aglutinar y
cohesionar a los propios partidarios.

Salvando las distancias en todos los aspectos, podriamos decir que si el
Viernes Santo no existiera, habria que inventarlo. Por qué? Pues simplemente
porque en un mundo ultrarrapido, en el cual afnos, meses y dias, se convierten
en horas, minutos y segundos, en un mundo en el que no tenemos tiempo de
mirar atras ocupados siempre en correr hacia ninguna parte, adelantando a
empujones a otro ciudadano para llegar a la maquina canceladora de billetes
del metro tres segundos antes que nuestro desconocido perseguidor, en ese
mundo es necesario, es imprescindible, detener la frenética carrera durante un
dia, jun unico dia al afio! Y poder pensar en algo trascendente, en algo
profundo, lejos del bullicio de la sociedad industrializada y del vértigo de la vida
moderna. Nadie mejor que los wagnerianos, sabemos la dificil encrucijada en la
que nos encontramos, pues nosotros, para gozar de nuestro amado Maestro,
necesitamos disponer de 6 6 7 horas de tranquilidad y... jquién tiene hoy 6
horas seguidas de sosiego! jCuanto hace, amable lector, que escuchaste en tu
casa una obra completa de Wagner! Si hace tanto tiempo como yo te puedo
decir que eres un mal wagneriano pero... ¢qué hacer? Pues parar al menos un
dia al afo.

A este respecto poco importa que Jesucristo sea realidad o ficcion.
Personas que se hallan empenadas en demostrar que Jesucristo no existio, se
conmueven ante novelas, peliculas u obras de teatro, de cuyos personajes
nadie ha pretendido que hayan existido.

Para los que somos cristianos, profundamente cristianos, no hay mejor
motivo para detener nuestra frenética carrera de cada dia que el recuerdo

hacia el Redentor, pero incluso para los ateos, agndsticos o paganos, deberia
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existir ese dia de meditacion y si no quieren invocar a Cristo podrian invocar
ala Naturaleza, tan de moda hoy, o simplemente la tranquilidad, la paz y la
meditacion.

Tengo cincuenta afos y recuerdo en mi nifiez aquellos inolvidables dias
de Semana Santa, que vienen a mi memoria como un suefio y que lograban
que fuese hermoso vivir incluso en una gran ciudad como Barcelona.

Recuerdo a este respecto que cuando ya el rigor de esos dias estaba en
franco retroceso, un amigo sueco, llamado Bo Nilsson, con lo cual queda
demostrado que era sueco de verdad, persona nada catdlica y muy poco
religiosa, quedd impresionado del espectaculo que se ofrecia a su vista. La
ciudad estaba dormida, la circulacion prohibida, se requeria un permiso para
abandonar en coche la ciudad, los transportes publicos circulaban a su minima
expresion, las emisoras de radio s6lo emitian musica clasica o melodia muy
suave, los bares y espectaculos triviales se hallaban cerrados, y si alguien,
olvidando la naturaleza de esos dias, empezaba a cantar mientras se afeitaba,
al poco rato se percataba de su improcedente comportamiento y rapidamente
dejaba de hacerlo. La mayoria de cines estaban cerrados esos dias, aunque
las dos peliculas habituales eran “El Beso de Judas” y “Parsifal”, lo cual para
los wagnerianos no era nada malo precisamente. En aquellos dias uno llegaba
a pensar que la ciudad, quitandole unas cuantas toneladas de cemento y
sustituyéndolas por arboles y flores, seria incluso un lugar agradable para vivir.
Una ciudad en la que, como decia Schopenhauer, la calidad sustituyese a la
cantidad. Una ciudad silenciosa, como probablemente eran todas las ciudades
antes de inventarse la radio, el tocadiscos, el motor... Porque el ruido de un rio
o de la lluvia no se escucha, forma parte de la naturaleza y al cabo de un rato
nos acostumbramos a él, pero la gota persistente golpeando la pica del
lavadero, se nos incrusta en el cerebro, de la misma manera que el humo del
tabaco o de los tubos de escape de los coches nos molesta, mientras que la a
veces agobiante humareda de una chimenea que tira mal, nos molesta mucho
menos.

Pero lamentablemente a esa placidez de la antigua Semana Santa se le
buscan connotaciones politicas vy, las tuviera o no, lo cierto es que acabaron

echando a perder la Semana Santa. Pasé de ser “‘Semana Santa” a ser
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“semana santa”, y ahora simplemente es “semana”. El Vaticano, con todo su
poder e influencia, no puede devolver a la “semana” su Santidad, mientras que
El Corte Inglés es capaz de determinar cuando empieza la Primavera.

Ya sé que el pasado nunca vuelve o que con frecuencia queremos y a
veces intentamos volver a él. Yo me pregunto si no seria posible una excepcién
y lograr recuperar aquellos dias. Pero soy consciente de que como las
madreselvas de Becquer aquella Semana Santa no volvera.

Pero sin embargo, y pese a que hoy dia muy poca diferencia existe entre
un Viernes Santo y cualquier otro viernes, hay algunas personas que lo notan,
que lo notamos. Y no son imaginaciones, es algo tangible, real. El Viernes
Santo nos hace sentir profundos, contemplar la vida con seriedad, lejos de la
superficialidad a la que nos obliga la actividad cotidiana, y las palabras del
“Parsifal” de Wagner nos parecen légicas y naturales. “Son los encantos del
Viernes Santo”. Algo se respira diferente, algo ha cambiado con relacion a ayer
y mafana, es algo imperceptible, pero al mismo tiempo real, auténtico, que
actua directamente en nuestra alma. Incluso sin pensar en el sufrimiento y
muerte del Redentor en la Cruz, nos invade un sentimiento de recogimiento.

Es costumbre entre los wagnerianos del mundo escuchar en Viernes
Santo esa magnifica obra musical, dramatica y religiosa que Wagner escribiera,
como decia nuestro gran tenor Vifias, dictada por un Angel. No es sélo la
musica, es la poesia, el entorno, el sentimiento abstracto que rodea esa obra.
Son muchos, repito, los que tienen previsto en Viernes Santo escuchar el
fragmento de los “Encantos del Viernes Santo” o toda la obra. Algunos teatros
la programan para esas fechas. Pero a veces el dia anterior apenas nos
apetece, lo planteamos casi como una obligacion, pero a medida que avanza el
dia algo se va apoderando de nosotros y ese algo es el encanto del Viernes
Santo que nos obliga a la meditacion, que nos llega de profundo sentimiento y
que nos subyuga y emociona, llenandonos los ojos de lagrimas pensando en el
Divino Redentor que dio su vida por nosotros en la Cruz.

Desde muy joven no he olvidado mi cita con el Viernes Santo, mejor
dicho, el Viernes Santo no me ha dejado escapar a sus encantos de la misma
manera que un Viernes Santo risuefio y luminoso inspiré a Warner la inmortal

partitura. A lo largo de tantos afos he podido apreciar diversos estados de
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animo, tanto en mi mismo como en otras personas que escuchaban la obra
conmigo o yo con ellas. Recuerdo en una ocasion que un wagneriano aleman,
ya entrado en afos, nos invitd a su casa en Viernes Santo para escuchar
“Parsifal” en un impresionante equipo estereofdnico. Nos hallabamos en plena
ciudad y, poco o mucho, algun ruido se filtraba entre puertas y ventanas. Con
sorpresa vi como mi anfitrion sacaba una botella de Whisky y un paquete de
Winston y a lo largo de la obra iba tomando sorbos de la copa que tenia a su
lado y con periodicidad iba también encendiendo cigarrillos. A mi me resulté
dificil concentrarme y llegué a pensar que ese caballero tenia poco de
wagneriano y que quizas se habia limitado a escuchar “Parsifal” para
complacernos. Sin embargo, durante del Ill Acto le fui observando
detalladamente. Continuamente sus ojos estaban llenos de lagrimas. Con
disimulo se sacaba las gafas para secarse los ojos. Al terminar nadie sabia que
decir. Todos teniamos miedo de pronunciar alguna palabra y que se nos
cortase la voz. Estuvimos un rato callados y sin decirnos nada nos levantamos
y él nos acompafié a la puerta. Ni una palabra pronunciamos. Sélo algunos
gestos y expresiones con el rostro.

Como contrapartida, en época mucho mas reciente y en ambiente
totalmente diferente, he de recordar otra audicion inolvidable.

Habiamos decidido rendir un homenaje a Wagner en el centenario de su
muerte, y para ello planeamos colocar una cruz conmemorativa en la cima del
pico mas alto de Catalunya, la Pica d’Estats. Para ello confeccionamos una
placa de madera grabada al fuego con la inscripcion. “De los montafieros
amantes de la musica, al musico amante de la montafia”. El dia 13 de febrero
de 1983 -quizas fue unos dias antes o después coincidiendo con el fin de
semana-, nos preparamos para ello. Sorprendentemente estaba nevando en
Barcelona y como precaucion telefoneamos a la Guardia Urbana para
enterarnos de la necesidad del uso de cadenas. Fueron muy explicitos: Son
necesarias cadenas en la Diagonal, es decir, en la misma Barcelona. Quizas lo
dijeron medio en broma, aunque en las calles de estaba acumulando ya un
poco de nieve, pero en todo caso ello daba al traste con nuestras intenciones.

Retrasamos el evento hasta Semana Santa y como sea que habiamos

fracasado en ocasiones anteriores en varios intentos en invernal de alcanzar
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dicho pico, -casi siempre por falta material de horas debido a la distancia desde
el refugio y a la dificultad de caminar sobre nieve-, decidimos llevar una
pequefa tienda, dormir la primera noche en el refugio y al dia siguiente salir
sobre las 5 de la madrugada hasta el pie del pico, alli plantar la tienda y al dia
siguiente disponer de todo el dia para colocar la cruz. Cuando llegamos al
principio del camino que conducia al refugio, estaba comenzando a nevar. Uno
de los que iban en el grupo, que nunca habia visto nevar en la montafa, no
pudo evitar decir: “jQué bonito!”. Al cabo de varias horas de caminar de noche
y nevando empezaba a ver las cosas menos hermosas. Avanzabamos
lentamente ya que llevabamos unas mochilas pesadisimas, con la tienda, el
material habitual, mas picos, palas, clavos y todo lo que se nos ocurrio que
podia hacer falta. Hacia las 11 de la noche llegamos al refugio que estaba
abarrotado. No nos queddé mas remedio que montar la pequeia tienda bajo la
nevada, con el procedimiento habitual de alternar el trabajo con algunos
periodos con las manos en los bolsillos para recuperar el tacto. Eran casi las 12
y uno de nosotros todavia no habia llegado. Llevaba la cruz que pesaba una
enormidad. Llevar la pesada cruz y en Viernes Santo era todo un simbolo.
Logicamente se iba retrasando al llevar el mayor peso. En un recodo del
camino cedio la nieve y fue a parar de cabeza al suelo. Se quedo con la cabeza
metida en la nieve, mientras los pies se mantenian apoyados en el suelo. El
peso de la mochila y la cruz presionaban sobre su cabeza de manera que no
podia sacarla de la nieve. Después de improbos esfuerzos lo logré. Hubiese
sido una forma bastante ridicula de morir. Nosotros, una vea montada la tienda
habiamos ido a buscarle, pero le vimos aparecer agotado y avanzando
lentamente. Descargé su mochila y cuando apenas faltaban veinte minutos
para acabar el Viernes Santo nos retiramos bajo un abeto de amplias ramas -
como tan bien los describia Wagner y como mejor los pintaba Mestres
Cabanes- y bajo la persistente nevada pusimos el cassette en marcha y
pudimos escuchar los maravillosos acordes. Aquella medianoche, bajo la nieve,
protegidos por el abeto, con el frio penetrante, con nuestros vestidos mojados,
con las manos heladas, fue sin duda la mas maravillosa experiencia que
tuvimos como wagnerianos. Pensamos en todos aquellos wagnerianos

separados por cientos o miles de kilbmetros, con otros idiomas, pero con el
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mismo sentimiento. jCuantos hubiesen deseado compartir con nosotros ese
momento a través del lenguaje universal de la musica! No hacian falta las
palabras, jcon la musica sobraba! Poco después nos retiramos a dormir,
alguno de nosotros sobre la nieve pues la tienda no bastaba para todos.

Al dia siguiente debimos desistir una vez mas de la empresa. No habia
parado de nevar y la nieve blanda habria sido agotadora de vencer con tan
pesada carga. En el verano, dos se nosotros cinco -yo no me contaba entre
ellos- volvieron ellos solos y lograron colocar la cruz. Sin embargo nada mas
hemos sabido de ella. Una enfermedad me apart6é de la montafa y nunca pude
subir a aquella cima, pero aquel Viernes Santo fue inolvidable. Wagner supo
crear el decorado ideal para gozar de la inmortal obra.

Esos son dos extremos de las audiciones, una totalmente cosmopolita,
otra en medio de la naturaleza, pero el sentimiento siempre predomind y cada
vez que personas no conocedoras de la obra de Wagner se han sumado
circunstancialmente a estas audiciones, no han podido sustraerse a su influjo.
En una ocasién un griego cuyo nombre no recuerdo, nos acompafnaba todo el
dia y tuvimos que decirle que por la noche iriamos a la Plaza del monasterio de
Pedralbes para escuchar el Ill Acto de “Parsifal”. Se mostré interesado en
acompanarnos aunque nunca habia escuchado "Parsifal”. Nos sentamos en los
entrafiables peldafios de la gran escalera y bajo la luz del mismo farol de cada
afio, bajo el frondoso arbol de siempre, empezaron los primeros acordes. Aquel
amigo griego quedo extasiado, saco una libreta y tomo incesantes apuntes.
¢ Qué estaria escribiendo? Nunca pudimos saber exactamente lo que habia
sentido, pero algo muy profundo le habia llenado mientras veia aquel venerable
monasterio y el cielo estrellado. Eran “los encantos del Viernes Santo”. Y es
que el “decorado” es fundamental, aunque hoy se pretenda lo contrario.

En otra ocasion vino a Barcelona una orquesta alemana y como somos
miembros de la International Horn Society conociamos al primer trompa.
Estuvimos paseando por Barcelona y él venia acompanado de otro musico,
que se manifestaba mas o menos ateo. Dado que era Viernes Santo decidimos
“darle una leccion”. El pobre hombre ignoraba la existencia de “los encantos del
Viernes Santo”. En este caso no fue ni necesaria la musica de Wagner. Nos

dirigimos a la plaza del Monasterio de Pedralbes. Era ya de noche. Aparcamos
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el coche lejos para poder llegar andando. La simple imagen de la plaza solitaria
con el imponente Monasterio ya predispuso favorablemente a nuestro
interlocutor. La Iglesia estaba abierta. Las monjas de clausura cantaban
mientras el interior de la gran nave gdtica estaba iluminada por unas pocas
velas. No habia nadie en la Iglesia. Pese a nuestras precauciones nuestros
pasos retumbaban en toda la nave. Cuando nos quedamos quietos unicamente
se escuchaba el suave canto de las monjas. Al pobre ateo se le derrumbaron
sus convicciones, podia o no creer en Dios, pero habia mas poesia en aquel
instante de la que podia haber vivido en toda su vida.

Otras muchas audiciones pasan por mi cabeza, varias de ellas en la
entrafiable plaza del Monasterio, otras cerca de la Plaza del Transvaal detras
del Tibidabo, algunas en domicilios particulares, otras en bosques, prados,
iglesias, parques... algunas aqui, otras en el extranjero, en cualquier lugar esas
audiciones se convierten en algo trascendente aunque puedan iniciarse casi
con despreocupacion. Poco a poco la musica nos invade y, sobre todo, nos

invaden los encantos del Viernes Santo.
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