WAGNERIANA CASTELLANA N° 26 ANO 1997

TEMA 1: VIDA DE WAGNER. BIOGRAFIA, ANECDOTAS...
TiTULO: RECUERDO

AUTOR: Villiers de L’Isle-Adam

En 1868, el Conde de Villiers de L’Isle-Adam (“el Chateaubriand
del simbolismo”) visita a Wagner en Tribschen. Le acomparian
Catulle Mendes y Judith Gautier. En un articulo aparecido en
‘“La Revue Wagnérienne” del mes de junio de 1887 rememora

Villiers esos dias pasados en compariia del maestro.

En otofio de 1868 me encontraba en Lucerna: pasaba todas las
mafanas y tardes en casa de Richard Wagner.

El gran innovador vivia muy retirado, recibiendo pocas personas mas
que una pareja de amables escritores franceses (mis companferos de viaje) y a
mi. Su admirable acogida nos tenia a alli retenidos desde hacia
aproximadamente quince dias. La sencillez, la jovialidad, las atenciones de
nuestro anfitridn convirtieron en inolvidables esos dias felices: poseia una
grandeza de nacimiento que nosotros constatabamos en su comportamiento
para con nosotros.

De todos es conocido el entorno de montafias, lagos, valles y bosques
en el cual se elevaba, en Tribschen, la casa de Wagner.

Una tarde, a la caida del crepusculo, sentados en el salén ya oscuro,
delante del jardin -habiamos intercambiado pocas palabras entre largos
silencios que no habian estropeado el recogimiento con el que tanto nos
complaciamos-, pregunté sin preambulos a Wagner si, por decirlo de alguna
manera, habia conseguido penetrar en su obra, “Rienzi”, “Tannhauser’,
“‘Lohengrin”, “El buque fantasma”, “Los Maestros Cantores” incluso y el
“Parsifal” con el que ya sofiaba (con la elevada impresién de misticidad que de
el emanaba) ARTIFICIALMENTE (a base de conocimientos y de capacidad
intelectual en una palabra); en resumen si, por encima de toda creencia

personal, se habia sentido lo suficientemente librepensador, lo suficientemente
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independiente de conciencia, para no considerarse mas cristiano de lo que los
temas de sus dramas liricos requerian: si, en fin, contemplaba el Cristianismo
con la misma mirada que a los mitos escandinavos cuyo simbolismo habia
hecho revivir de forma tan magnifica en sus “Nibelungos”. Una cosa que
ciertamente legitimaba esta pregunta me habia intrigado en una de sus obras
magistrales, “Tristan e Isolda”: el que en esta obra embriagadora en la que el
mas intenso de los amores se debe desdefiosamente a la ofuscacién de un
filtro, el nombre de Dios no se habia pronunciado ni una sola vez.

Siempre recordaré la mirada que, desde lo mas profundo de sus
extraordinarios ojos azules, fijé en mi Wagner.

Sonriendo me respondio:

“Si no sintiese en mi alma la luz y el amor en esta fe cristiana de la que
Vd. habla, mis obras que, todas, dan testimonio de ella, en las que yo incorporo
tanto mi espiritu como el tiempo de mi vida, ¢ no serian las de un embustero, un
imbécil? ;Codmo podria ser tan infantil como para entusiasmarme con frialdad
por algo que, en el fondo, no pareceria ante mis ojos mas que una impostura?

“Mi arte constituye mi plegaria: y, créame, ningun artista de verdad canta
aquello que no cree, habla de aquello que no ama, escribe sobre aquello que
no piensa. Pues quienes mienten se traicionan en su obra estéril y carente de
valor ya que nadie puede realizar una obra de Arte verdadero si no es de forma
desinteresada y sincera.

“Si, aquel que -movido por intereses tan bajos como el éxito o el dinero-
intenta simular, en una pretendida obra de Arte, una fe ficticia, se traiciona a si
mismo y produce Uunicamente una obra muerta. EI nombre de Dios,
pronunciado por este traidor, no solamente no significa para nadie aquello que
parece enunciar sino que como unicamente se trata de una palabra, o sea un
ente, aunque sea usurpado, conlleva, en su profanacion suprema, la simple
mentira de aquél que la ha proferido. Ningun ser humano puede dejarse
engafar de forma que el autor uUnicamente podra ser estimado por los
congéneres que se reconozcan a si mismos en una mentira. Una fe ardiente,
sagrada, precisa, inalterable, éste es el primer signo que muestra el artista real
pues, en toda obra de arte digna de un hombre, el valor artistico y el valor vivo

se confunden: es la dualidad mezclada de cuerpo y alma. La obra de un
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individuo sin fe nunca sera la obra de un artista porque siempre carecera de
esa llama viva que entusiasma, eleva, crece, calienta y fortifica. Su obra olera
siempre al cadaver que galvaniza una profesion frivola. Sin embargo
entendamonos: si, por una parte, la ciencia por si sola no puede producir mas
que habiles aficionados -grandes salteadores de los “procedimientos
empleados”, de los movimientos y de las expresiones- acabados, mas o
menos, en la factura de sus mosaicos -y, también, desvergonzados
plagiadores que toman como suyos, para engafar, esos millares de
disparatadas chispas que, al salir de nuevo de la nada iluminada de estos
espiritus, aparecen completamente apagadas-, la fe, por otra parte, por si sola,
no puede producir y proferir mas que gritos sublimes que, por no haber sido
concebidos por ellos mismos, desgraciadamente no apareceran ante el vulgo
mas que como incoherentes clamores: el Artista verdadero, el que crea, une y
transfigura, necesita pues de estos dos indispensables dones: la Ciencia y la
Fe. En cuanto a mi, ya que me lo pregunta, sepa que ante todo me siento
cristiano y que los acentos que de mi obra le impresionan no han sido en
principio inspirados y creados unicamente por su causa”.

Tal fue el sentido exacto de la respuesta que me dio, esa tarde, Richard
Wagner y no creo que la Sefiora Cosima Wagner, que se encontraba presente,
lo haya olvidado.

En verdad fueron palabras profundas y graves... jPero como dijo Charles
Baudelaire, para qué repetir esas grandes, esas eternas, esas inutiles
verdades!.
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