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WAGNERIANA CASTELLANA Nº 26    AÑO 1997 

TEMA 1: VIDA DE WAGNER. BIOGRAFÍA, ANÉCDOTAS... 

TÍTULO: RECUERDO 

AUTOR: Villiers de L’Isle-Adam 

 

 

En 1868, el Conde de Villiers de L’Isle-Adam (“el Chateaubriand 

del simbolismo”) visita a Wagner en Tribschen. Le acompañan 

Catulle Mendès y Judith Gautier. En un artículo aparecido en 

“La Revue Wagnérienne” del mes de junio de 1887 rememora 

Villiers esos días pasados en compañía del maestro. 

 

En otoño de 1868 me encontraba en Lucerna: pasaba todas las 

mañanas y tardes en casa de Richard Wagner. 

El gran innovador vivía muy retirado, recibiendo pocas personas más 

que una pareja de amables escritores franceses (mis compañeros de viaje) y a 

mí. Su admirable acogida nos tenía a allí retenidos desde hacía 

aproximadamente quince días. La sencillez, la jovialidad, las atenciones de 

nuestro anfitrión convirtieron en inolvidables esos días felices: poseía una 

grandeza de nacimiento que nosotros constatábamos en su comportamiento 

para con nosotros. 

De todos es conocido el entorno de montañas, lagos, valles y bosques 

en el cual se elevaba, en Tribschen, la casa de Wagner. 

Una tarde, a la caída del crepúsculo, sentados en el salón ya oscuro, 

delante del jardín -habíamos intercambiado pocas palabras entre largos 

silencios que no habían estropeado el recogimiento con el que tanto nos 

complacíamos-, pregunté sin preámbulos a Wagner si, por decirlo de alguna 

manera, había conseguido penetrar en su obra, “Rienzi”, “Tannhäuser”, 

“Lohengrin”, “El buque fantasma”, “Los Maestros Cantores” incluso y el 

“Parsifal” con el que ya soñaba (con la elevada impresión de misticidad que de 

él emanaba) ARTIFICIALMENTE (a base de conocimientos y de capacidad 

intelectual en una palabra); en resumen si, por encima de toda creencia 

personal, se había sentido lo suficientemente librepensador, lo suficientemente 
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independiente de conciencia, para no considerarse más cristiano de lo que los 

temas de sus dramas líricos requerían: si, en fin, contemplaba el Cristianismo 

con la misma mirada que a los mitos escandinavos cuyo simbolismo había 

hecho revivir de forma tan magnífica en sus “Nibelungos”. Una cosa que 

ciertamente legitimaba esta pregunta me había intrigado en una de sus obras 

magistrales, “Tristán e Isolda”: el que en esta obra embriagadora en la que el 

más intenso de los amores se debe desdeñosamente a la ofuscación de un 

filtro, el nombre de Dios no se había pronunciado ni una sola vez.  

Siempre recordaré la mirada que, desde lo más profundo de sus 

extraordinarios ojos azules, fijó en mí Wagner. 

Sonriendo me respondió:  

“Si no sintiese en mi alma la luz y el amor en esta fe cristiana de la que 

Vd. habla, mis obras que, todas, dan testimonio de ella, en las que yo incorporo 

tanto mi espíritu como el tiempo de mi vida, ¿no serían las de un embustero, un 

imbécil? ¿Cómo podría ser tan infantil como para entusiasmarme con frialdad 

por algo que, en el fondo, no parecería ante mis ojos más que una impostura? 

“Mi arte constituye mi plegaria: y, créame, ningún artista de verdad canta 

aquello que no cree, habla de aquello que no ama, escribe sobre aquello que 

no piensa. Pues quienes mienten se traicionan en su obra estéril y carente de 

valor ya que nadie puede realizar una obra de Arte verdadero si no es de forma 

desinteresada y sincera. 

“Si, aquel que  -movido por intereses tan bajos como el éxito o el dinero-  

intenta simular, en una pretendida obra de Arte, una fe ficticia, se traiciona a sí 

mismo y produce únicamente una obra muerta. El nombre de Dios, 

pronunciado por este traidor, no solamente no significa para nadie aquello que 

parece enunciar sino que como únicamente se trata de una palabra, o sea un 

ente, aunque sea usurpado, conlleva, en su profanación suprema, la simple 

mentira de aquél que la ha proferido. Ningún ser humano puede dejarse 

engañar de forma que el autor únicamente podrá ser estimado por los 

congéneres que se reconozcan a sí mismos en una mentira. Una fe ardiente, 

sagrada, precisa, inalterable, éste es el primer signo que muestra el artista real 

pues, en toda obra de arte digna de un hombre, el valor artístico y el valor vivo 

se confunden: es la dualidad mezclada de cuerpo y alma. La obra de un 
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individuo sin fe nunca será la obra de un artista porque siempre carecerá de 

esa llama viva que entusiasma, eleva, crece, calienta y fortifica. Su obra olerá 

siempre al cadáver que galvaniza una profesión frívola. Sin embargo 

entendámonos: si, por una parte, la ciencia por si sola no puede producir más 

que hábiles aficionados  -grandes salteadores de los “procedimientos 

empleados”, de los movimientos y de las expresiones-  acabados, más o 

menos, en la factura de sus mosaicos  -y, también, desvergonzados 

plagiadores que toman como suyos, para engañar, esos millares de 

disparatadas chispas que, al salir de nuevo de la nada iluminada de estos 

espíritus, aparecen completamente apagadas-, la fe, por otra parte, por si sola, 

no puede producir y proferir más que gritos sublimes que, por no haber sido 

concebidos por ellos mismos, desgraciadamente no aparecerán ante el vulgo 

más que como incoherentes clamores: el Artista verdadero, el que crea, une y 

transfigura, necesita pues de estos dos indispensables dones: la Ciencia y la 

Fe. En cuanto a mi, ya que me lo pregunta, sepa que ante todo me siento 

cristiano y que los acentos que de mi obra le impresionan no han sido en 

principio inspirados y creados únicamente por su causa”. 

Tal fue el sentido exacto de la respuesta que me dio, esa tarde, Richard 

Wagner y no creo que la Señora Cosima Wagner, que se encontraba presente, 

lo haya olvidado. 

En verdad fueron palabras profundas y graves... ¡Pero como dijo Charles 

Baudelaire, para qué repetir esas grandes, esas eternas, esas inútiles 

verdades!.  

 


