WAGNERIANA CATALANA N° 31 ANY 2009
TEMA 3.9: PARSIFAL

TiTOL: REFLEXIONS SOBRE PARSIFAL
AUTOR: Josep M?. Pi Sufier

Discurs llegit per Josep M?. Pi Surier el 17 de novembre de 1965
Reial Academia de Belles Arts de Sant Jordi

Vaig a parlar de musica. Pero, s6c music? M’ha estat concedit un lloc en
aquesta Reial Académia per la meva aficié musical, encara que jo no sigui un
professional. Que consti no obstant, que m’hagués agradat molt ser-ho. Perqué
m’hagués agradat, vaig estudiar, quan acabava el batxillerat, solfeig al
Conservatori del Liceu de Barcelona i vaig arribar també als cursos de piano,
sota la direccio del professor Modest Serra.

El meu professor de solfeig va ser el senyor Vidal Nunell. Sempre he
reconegut ambdds amb un afecte singular. Vidal Nunell ens feia estudiar el
solfeig sense entonar les notes, com si es tractés d’una lletania d’'un reduit
nombre de paraules, d'uns estranys ritmes, que per l'oida d'un metge
haguessin tingut quelcom a veure amb la taquicardia. Quan es tractava de
cantar, s’apassionava molt i s’indignava de vegades. Recordo que al davant de
males entonacions, se m’havia dirigit cridant: “Pi Sufier: no digui mentides”.

El senyor Modest Serra era més calmés. No obstant, vaig naufragar a la
seva classe. Els cursos de solfeig van anar bastant bé, perd quan vaig arribar
al segon any de piano, la circumstancia d’haver comengat la carrera d’advocat,
cosa que em portava moltes hores del dia, em va impedir que estudies
suficientment. Jo anava a classe amb quinze o vint senyoretes, a les que, quan
tocava la llicd, no veia, perqué estaven rere meu, pero les sentia. No arribava el
comentari per paraules, pero si, per rialles, de vegades molt pronunciades i de
vegades dramatiques per I'executor. Recordaven una mica el Cor de rialles
amb les que el poble de Nuremberg acompanya, en I'dltim acte de “Els Mestres

Cantaires”, I'inutil esforc de Beckmesser per assolir la victoria.
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Aquestes noies que escandalitzaven la classe, per la meva falta
d’habilitat, quan comengava els arpegis amb una nota més baixa o més alta
que el degut, donant a aquests, sonoritats comiques, van ser les culpables de
qué deixés els estudis. Trencada, doncs, la meva dedicacié a la musica, em
vaig quedar amb el que sabia, que és poc, perd0 sempre és superior al
coneixement que pot tenir un profa, perd no m’hagués inclinat a la musica, tan
sols per aix0. A la meva familia hi havia molts aficionats i singularment la meva
mare, pianista bastant acceptable. Una tarda al Gran Teatre del Liceu, assegut
en una butaca de la segona fila del tercer pis, que era les que agafaven els
meus pares pel seu preu raonable i possible contacte amb el bon public (cosa
que no passava amb els assistents del quart i cinqué pis, als que no se'ls
permetia baixar al Teatre), vaig sentir un calfred escoltant el primer acte de “La
Walkiria”.

Molts veuen en Wagner al music del metall. Els sembla que certs
passatges permeten estimar que en les técniques dels coures es troba,
realment, la innovacié i el mérit. Mai ho he cregut aixi. Per mi, aquest music és
excepcional en el tractament de la fusta. Els clarinets, els oboés i el corn
anglés, resulten deliciosos en les seves oOperes. Les escenes de la primera
meitat del primer acte, quan Siegmund i Sieglinde senten una inevitable
atraccié, compresa des de linstant en qué es miren, commouen
prodigiosament. Els motius de I'amor, presos seguidament pels violoncels, em
van encantar i produiren en la meva espina dorsal aquest tremul a partir del
qual ja estem guanyats per a la musica. Aquesta i altres Operes seves, van fer
que Ricard Wagner m’entusiasmés. Llavors estava en el seu apogeu a
Barcelona. Esta clar que una gran part del public s’avorria, perd a mida que van
anar comprenent les Operes, per la labor de divulgacié de Joaquim Pena,
entusiasta membre de la “Associacié Wagneriana”, aquesta musica va guanyar
moltissims adeptes. Sense els llibrets traduits al catala i amb una acotacié
marginal dels motius i instruments de l'orquestra que els desenvolupava, els
badalls haguessin estat molts més. La nit de I'estrena de “La Walkiria” hi va
haver, després, en els “Quatre Gats” una gran festa, amb xampany general,

perd Santiago Rusifiol, en el seu brindis, va dir una cosa molt celebrada:
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«Quan els personatges de Wagner canten dempeus, tot va bé, pero si
s’asseuen... Ail, si s’asseuen, al music ja no li ve de tres o quatre hores».

Vaig tenir, a més a més, contactes amb bons musics que em van ajudar
a enfortir el meu entusiasme. El doctor Calicé, per exemple, tocava molt bé el
piano i moltes tardes de diumenge ens passavem hores i hores treballant sobre
les partitures. A la meva mare, també li feia tocar per les nits, singularment La
Walkiria. Encara de queé no es tractés d’'una cosa perfecta, el que m’interessava
meés era el tempo.

Jo deia que si aquest tempo es mantenia, s’aconseguia una idea
absoluta de l'aire de la composicio, encara que de vegades sortissin les notes
equivocades o confuses. Ella guanyava en dicci6 amb aquestes proves i jo en
entusiasme. Moltes vegades, se’ns feia inclus massa tard.

Perod, llavors ja era un wagneria. No em vaig mostrar mai, no obstant,
exclusivista com molts d’altres. Aqui hi havia alguns nois notoriament
exagerats. Quan un grup de I'Associacié Wagneriana va anar a Bayreuth, els
seus components van tornar una mica decebuts. Quan els vam preguntat si els
havia agradat el que van veure, van contestar que si, perd van trobar que
“aquells alemanys eren poc wagnerians”.

Un dels temes que més m’ha interessat, malgrat que aquesta opera no
és, ni molt menys, la que més m’agradi de Wagner, va ser el Parsifal. Jo ja no
estudiava en el Conservatori quan es va estrenar en el Gran Teatre del Liceu,
pero llavors la meva germana Merce n’era alumna i aixo va fer que cantés en el
cor celeste del Parsifal, perqué el Conservatori del Liceu va demanar que els
seus alumnes de solfeig i cant reforcessin els conjunts habituals del Gran
Teatre. L’estudi molt detallat d’aquesta opera ha fet preguntar-me de vegades,
perqué va ser composada per Ricard Wagner. Posar-se a parlar d’aquesta
opera, exigia, abans de I'epoca en qué va ser autoritzada la seva representacio
per tot el mon, a fer el viatge a Bayreuth. En relaci6 amb aquest, escrivia
Alberto Lavignac, el 1897: “Es va a Bayreuth com es pugui: a peu, a cavall, en
cotxe, en bicicleta, perd el veritable pelegri de la musica hauria d’arribar a la
ciutat de genolls”.
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El mateix escriptor aconsellava fer el viatge en diverses etapes, detenint-
se indispensablement a Nuremberg, vella ciutat de 'Edat Mitjana, plena encara
dels ecos dels mestres cantaires i del seu cap, el célebre sabater Sachs.

Els assistents havien de tenir en compte lideal dels intérprets: un
complet desinterés, la negacié de la seva propia personalitat, I'inic mobil de
treballar per a l'art. Dominant la conjuncié de figures humanes de totes les
procedencies inimaginables, es trobava la noble figura de Cdsima Wagner. A la
casa on el seu marit havia viscut i treballat, on s’havien creat tantes escenes
per lI'esdevenidor, es mantenia la tradicié de conservar pura la divisa del gran
compositor: mantenir la musica de I'esdevenidor.

La figura d’'una dona, Judith Gautier, potser I'lltima que el va inquietar
com a sexe, pertorbant un tant la seva imaginacio, situada ja, en termes
generals, en el mar de rep0s que va ser el seu matrimoni amb Césima Wagner,
va fer néixer en ell la idea de Kundry, mite de la dona desitjosa de veure vengut
el seu pecat per 'amor divi. Nietzsche, el seu vell admirador i amic, agafaria en
broma el personatge, perd no hi ha dubte de qué aquest i Parsifal son tant
emocionants com Zarathustra. Wagner, que no va ser mai un home erotic,
perque el seu erotisme es va limitar tan sols a ser una forma del seu talent, veia
en els ulls d’aquella dona un mirall que li enviava la imatge de Parsifal, figura
cimera, sense origens, pertanyent a 'immens mon de la faula.

Aquests contactes no van ser més que uns llampecs tardans, perqué en
el pla amoros cap dona brilla com Matilde Wesendonk.

Ella li va inspirar el “Tristany i Isolda”, que constitueix el punt culminant
de l'art neoromantic, i encara m’atreviria a dir de I'art del segle XIX, perque és
dificil comparar aquesta producci6 amb cap altra. Inclus el mateix Wagner
havia escrit que, dedicat al “Tristany”, havia oblidat el seu sistema, entregant-se
amb la més entera llibertat al seu treball. Potser aquesta Opera es va escriure
unicament per deixar I'acte segon en el terreny de la immortalitat. En aquest, hi
ha quelcom que ja havia escrit Novalis, precursor del simbolisme, sobre la nit,
propicia als desitjos, i sobre el dia, hostil a 'amor. Recordem els temes de la
seva “Lucinda”. També podria ser un iniciador de tot aix0 Friedrich Schlegel,
amb aquestes paraules: “Oh nostalgia eterna! El dia, amb el seu esteéril desig i

el seu va encegament, acabara per declinar, i llavors entrarem en una immensa
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nit d’amor, plena del sentiment d’'una calma que no ha de desapareixer meés”. |
encara jo diria que existeix un element semblant en el “Sigurd” de la Motte-
Fougué. Perd el “Tristany” és superior a tot i gracies a la seva musica es pot
arribar a la sublimitat.

En cap obra Wagner es mostra tan mestre en l'art de les transicions, ni
en la transformacié i combinacié dels motius musicals. Mai la inspiracié
cromatica va assolir el seu grau, encara que les alteracions es troben també en
Liszt i Mozart. Perd amb el “Tristany” hi ha una era harmodnica que acaba i una
altra que comencga. El mateix Wagner ho deia entusiasmat: “No; jo no he fet
mai re semblant. El “Tristany” és, inclus per a mi, un miracle. Com I'’he pogut
composar? Es gracies a vos que ha sorgit I'obra i aixd em porta a agrair-vos-ho
des del fons de la meva anima, per sempre”. Es dirigia a Matilde Wesendonk.

Mai, en la seva vida, el sentiment desbordat es dona amb la plenitud a
que va arribar la seva relacié sentimental amb Matilde. Potser no hagués
quallat aquest duo d’'una manera tan definitiva si la situacié de Matilde hagués
estat més clara, pero estava casada. Wagner respectava el marit i la dificultat
moral i el perill de la coincidéncia de les dues animes, va exaltar la seva relacio.
El marit no s’havia fixat en qué I'amistat d’aquestes dues figures, dedicades
aparentment a admirar a Beethoven, podia ser quelcom molt perillés, perd algu
li va fer arribar noticies sobre aquest desviament. Sembla ser que la delatora va
ser una cantant alemanya, enamorada de Wagner, sense exit, decidida a
espiar i avisar. El marit, doncs, assabentat del que passava, sobreveni I'escena
i Wagner va tenir d’abandonar la residéncia, a Suissa, del matrimoni
Wesendonk, on hi estava invitat. Marxa a Venécia. Es pot escollir un lloc millor
per a escriure una opera d’amor, desesperada? Probablement no. Wagner, al
balcé del palau de Giustiniani, contemplava de nit el Gran Canal. Diu que en
una d’aquestes nits d'insomni, cap a les tres de la matinada, va sentir el cant
dels gondolers que es cridaven, ressonant, en aquelles hores silencioses, com
una melopea primitiva i melangiosa, mentre la lluna s’algava dolgament.
Meravellos lloc, ple d’un aire de mort, de llanguiment, d’eterna il-lusio, gronxat
pel rumor de les petites ones de l'aigua, que anaven minant, poc a poc, els

fonaments d’aquella ciutat artificial, que havia tornat boig també, a Lord Byron!
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Wagner troba miraculés haver pogut escriure el segon acte i desitja escoltar
'orquestra.

L’obra va ser estrenada a Munic, la nit del 10 de juny de 1865. Va ser
apoteosic. El rei Lluis |l sentia una emocié que augmentava mentre anava
avancgant la representacié. A la sala es van escoltar aplaudiment i protestes.
Perd Wagner va triomfar i va apareixer a escena, entre els seus intérprets, al
final de I'obra, amb levita i pantalons blancs. Wagner ja no és 'home que havia
escrit aquesta partitura feia deu anys. El 1863, encara deia que Matilde havia
estat el seu primer i Unic amor. Perd aquesta nit, ella no era al teatre. Com
tampoc hi era Liszt. Es evident, no obstant, que deu anys després, els ulls de
Wagner ja no es van omplir de llagrimes. L’Unic que plora és el rei. Es van
donar quatre representacions del “Tristany i Isolda”. Va estar admirable el gran
tenor Schnow von Carosfeld. Vuit dies més tard, moria d'un terrible atac de
reumatisme.

Aquest drama d’amor i desesperacio va resultar més tard compensat per
“Els Mestres Cantaires”, comédia musical d’homenatge a la naci6 alemanya. La
produccié ens fa penetrar en una época venturosa de la historia del poble
alemany, cap a meitat del segle XVI, quan s’han apaivagat una mica les
ressonancies de la reforma religiosa.

Anem a viure a la vila lliure de Nuremberg, industriosa i artistica, amb els
seus carrers estrets i tranquils, les seves esglésies i les seves torrasses, els
seus habitants sempre disposats a I'escandol de carrer, a les complaences, a
I'amor per les Corporacions i, principalment, al dels mestres cantaires, les quals
previsions no deixen de presentar certs ritus originals. Aquesta és la primera
obra en la que no es persegueix redempcié alguna. En la Tetralogia, en el
“Tristany”, I'amor tot ho redimeix. Aquesta redempcié que “Els Mestres
Cantaires” no persegueixen, s’obté de manera definitiva, per la via religiosa, en
el “Parsifal’. “Els Mestres” no volen redimir rés, perque I'obra té un cert caracter
buf, tot i que el llibret fa comprendre que el poema és el drama de les classes
socials. Walther apareix com un aristocrata saturat d’esperit de casta i no
compren a la Corporacio, i aquesta, per la seva part, s’inclina a rebutjar a
I’'home d’una classe diferent a la seva. Entre aquests dos extrems, el mediador,

Hans Sachs, fa veure a uns i altres, la falta de raé del seu extremisme, cantant
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amb entusiasme l'art alemany, d’'un fons fortament popular. El personatge
central, que és Wagner, segueix el cami de la resignacio, perdent, amb el triomf
de Walther, a la donzella a qui havia posat els ulls, per resultar massa jove.

Pero he dit que la verdadera redempcio se la proposa Wagner, per via
religiosa, quan va escriure el “Parsifal’.

El primer festival celebrat a Bayreuth no havia donat un resultat
econdomic agradable: hi va haver un déficit aproximat de cent trenta mil marcs.
Els Wagner, decebuts, van marxar a Italia, detenint-se successivament a
Verona, Venécia i Napols, per acabar a Sorrento, per un periode bastant llarg.
En aquesta localitat es van veure Wagner i Nietzsche. Aquest ultim seguia amb
mals ulls I'evolucié cap el camp religios del seu vell i admirat amic. Una tarda, ja
entrada la tardor, van passejar plegats al llarg del golf, i, dalt una colina, front al
mar, el vell mestre li va dir al filosof, amb veu quasi imperceptible: “Paisatge
propici pels adéus”, i llavors va explicar el tema del seu “Parsifal”, experiéncia
religiosa, greu i auténtica, plena d’un sentit penitencial. No es tractava ja d’una
simple obra d’art, siné d’una bona accio, en certa manera expiatoria, desitjant
que el Salvador pugui redimir un passat ple de temptacions i tendéncies
impures. Jo no podria afirmar que es tractés d'un convers, perqué la seva
anima de mag, com diu Guy de Pourtales en els seus estudis de l'obra
wagneriana, “era dificil que fos transformada pel simple toc de la llanga de
Parsifal”. Perd arribava el moment de no demanar-li rés més a la vida i donar
cara a la mort, i per aix0 resultava indispensable un revestiment de bondat, de
pietat, de desig d’assolir la suprema gracia. Es de creure que Wagner tenia el
profund sentiment del seu pecat. La seva obra anterior ja havia creat en ell una
espécie de mistica cavalleresca, que va tenir un dibuix molt clar en el
“Lohengrin”. Aquesta vegada la manifestaci6 humana d’'un candid, que sera
“Parsifal”’, boig de Déu, cridat a curar la ferida purulenta de la concupiscéncia,
representaria un Crist huma que Wagner vol instituir en el seu teatre.

Nietzsche el va escoltar convencut de quée els focs dels boscos
germanics no podien apagar la claredat neta i meravellosa del Mediterrani, un
poc trist en aquesta tarda de tardor. No va dir ni una paraula.

- Llavors, amic, no em contesteu?
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Nietzsche no va contestar. Els seus camins s’havien separat; els dos
devien tenir la seguretat de qué no tornarien a veure’s mai més.

Per a documentar-se completament, el compositor, a Roma, visita el
Vatica. En la Ciutat Eterna va conéixer el comte de Gobineau, diplomatic
frances. Van intimar ben aviat, tot i que I'amistat profunda va néixer més tard,
en les sessions de la casa de Wagner a Bayreuth, nomenada “Wahnfried”. El
diplomatic es feia passar per un auténtic descendent dels reis vikings. Potser
aixo va exaltar la imaginacié del music.

Des de Roma, els Wagner van anar a Bolonya i més tard a Floréncia. Va
estar treballant a fons en el “Parsifal”, entregat a la creacio. En un sol més, de
gener a febrer de 1877, va acabar el text del poema. Econdmicament aquell
periode no va ser brillant. Si es va sostenir I'esperit del music va ser gracies al
treball del “Parsifal”.

La composici6 musical va resultar lenta, contrariament al seu mode
d’escriure musica. Potser el seu poder creador es debilitava amb els anys.
Wagner necessitava alimentar la seva imaginacié a base d’excitants, com les
essencies oloroses i les teles, sobre tot el vellut, articles que li enviava Judith
Gautier des de Paris, mantenint per aquest fi, una correspondéncia bastant
original, eco d’antigues époques dels seus amors, dient que tot ha passat per a
ell, que s’inclinava cap a lI'església, perd que vol que li envii robes de seda,
perqué aixo I'ajuda a escriure. En una carta li explica l'etimologia de “Parsifal”.
Els “Parsi” eren adoradors del foc i “fal” significa boig, en un sentit elevat, és a
dir, home sense erudicio, perd amb geni.

Resulta, per tant, que el pur i ingenu personatge va néixer entre sedes
d’Orient i flascons d’olors.

Wagner s’aixecava a les sis per comengar el treball, mantingut fins les
dues o les tres de la tarda. Ja en ell, se submergia en intenses lectures. Anota
la traduccio6 francesa del “Bhagavat-Gita”, dels Evangelis, de doctrines de Sant
Pau i la “Vida de Jesus” de Renan. Construeix una Teologia de la seva collita
particular, inclinant-se per 'atmosfera heroica, silvestre i monacal del Rei Arthur
i els seus cavallers, en la que es troben principis contradictoris, representats,

d’un costat, pels maleits plaers del mag Klingsor i, de I'altra, pel dolor del pecat.
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Sens dubte el personatge més enigmatic de I'obra és Kundry, dona de
doble vida, és a dir, serventa silenciosa dels cavallers del Grial i, a la vegada,
esclava del Mag, com una espécie de rosa de I'Infern. Simbolitza I'etern femeni,
que uneix, en una sola anima, el be i el mal, la puresa i el pecat. Havia rigut un
dia, impiament davant els sofriments del Crucificat, pero els ulls de Jesus la van
mirar i des de llavors sent sobre ella el brill d’aquells ulls, errant pel mén amb
'esperanca de retrobar la seva mirada i obtenir el perdd. Per aixd creu que
només I'amor podra salvar-la. En ella, I'instint de perdicié i d’éxtasi carnal estan
enllacats amb el penediment i 'esperanca de perdd. Busca al seu redemptor.
Escapa, a vegades, del satanisme del Mag, per a expiar la seva lubricitat,
vestida d’'una manera miserable, estesa davant les portes del Temple.
Compleix innocentment amb els seus deures, fins que, en sentir el fibldé de la
luxdria, déna un crit ronc i escapa a través dels boscos, per retrobar la seva
vida secreta entre les Noies Flors, que hauran de posar a les seves mans la
presa que esta esperant, és a dir, Parsifal. Pero si ella és el simbol de 'etern
femeni, Parsifal no representa el masculi, perqué aquest home, d’anima simple,
no té idea del pecat original, no coneix més que la pietat, que va aprendre de
Gurnemanz, quan aquest li retreu haver matat el cigne sant.

Coneix el patiment, per haver vist sagnar la ferida d’Amfortas. No sent el
desig carnal, pero el diverteix veure’'s rodejat de les fragils i formoses Noies
Flors, que inutilment I'atreuen i acaricien.

Kundry intenta, vanament, amb un bes, fer-lo seu. Pero Parsifal,
coneixent en aquell instant el valor del pecat, la resisteix i veng, curant després
la ferida d’Amfortas.

Wagner volia que la musica resultés vaporosa. Mentre treballava tenia
contactes amb alguns teatres i musics, singularment amb el pianista i
compositor rus Rubinstein, el qual tocava fragments del “Parsifal” i moltes
vegades del “Capvespre dels déus”. També va veure Liszt. El que interessava
llavors al music era el seu art creador, caracteristica ben clara dels alemanys.
Aquesta havia estat també la divisa d’un altre gran alemany: Goethe.

Desenvolupa llavors els seus pensaments artistics i la seva especial
moral, dirigint-la cap la regeneracié de 'home. Volia que els nois fossin educats

en la interpretacié de Shakespeare i Cervantes, i aconseguissin un esperit pur,
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una voluntat honrada, una anima neta i un valor suficient per batre’s, com ho va
fer Don Quijote, contra els molins de vent.

La composicié de I'iltima opera de la seva vida es va desenvolupar a
Italia. Va fixar la seva residéncia a Napols. Hi va arribar el 4 de gener de 1880.
Fred intens. Havia nevat feia pocs dies, pero el golf brillava. En la llunyania es
perdien Sorrento i Capri. Encara havia de viure. A Italia se sentia més
profundament que en altres llocs, la llum, la passié, la poesia. En una excursio,
organitzada amb el pintor rus Joukowsky, a Ravello, descobri el vell palau, de
tipus moresc, Raffoli li va dir entusiasmat: “Ja he trobat el jardi del Mag
Klingsor”.

A l'agost, amb el seu amic i la familia, es va traslladar a Fiorentina, a les
mateixes portes de Siena.

La ciutat era dolca i la Catedral, dominant-la, amb els seus mosaics i
marbres policroms, podia ser perfectament la cupula del Sant Grial, segons el
dibuix de Joukowsky.

Wagner va comencgar a preparar la instrumentacié. La mostra uns pocs
dies després a Liszt, que ja tenia més de setanta anys, perd seguia vivag i
sensible.

El treball avancava i Wagner va escriure al rei Lluis || demanant-li ajuda
per que el “Parsifal” es representés unicament a Bayreuth. Aixd el va obligar a
reprendre novament el cami d’Alemanya. Es va aturar a Munic. El rei va
disposar que es donés una representacié privada del “Lohengrin”. Dos dies
més tard, Wagner va dirigir, també en privat, el preludi de “Parsifal”.

Wagner va invitar a passar amb ell, quatre setmanes, a casa seva, al
comte de Gobineau, legitimista entusiasta del segle XVIII, artista, escultor,
orientalista, poeta i defensor de les castes privilegiades. Deia el comte que en
la vida no hi havia rés més que I'amor, I'art i després rés.

Pero el clima de Baviera no convenia al music, que va sentir novament
la crida del Sud. Va continuar el seu treball a Palerm. Tot era estimulant.
Composava pel mati, esmorzava a la una, feia les seves sestes, passejava

després i, de cinc a set, tornava al treball. Tenia seixanta-vuit anys.
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El 3 de gener de 1882, durant el sopar, Wagner s’aixeca i va
compareixer novament amb la partitura de I'Opera acabada. Es va beure
xampany. La mort podia venir i no s’emportaria rés.

Acabat el “Parsifal”, els Wagner van continuar residint bastant de temps
a Sicilia. Durant aquest lapse es va donar una circumstancia inesperada i
magnifica: que el primer marit de Cdésima, el célebre director d’orquestra Hans
von Bulow, es va casar amb una actriu de teatre d’Hamburg. Aixo va resoldre el
problema per a Cdsima, sempre pendent del seu drama.

Després, Wagner va marxar cap a Venécia; ciutat que el complaia per la
seva calma. Havia estat la tomba de Tristany. La serenitat actual del music
contrastava alli amb l'estat d’esperit d’altres homes, com les bogeries de
Bayron, les voluptuositats de Casanova, la desesperacié d’Alfredo de Musset.
Pensava tornar a Venécia, després de les representacions de “Parsifal”, per la
tardor seguent, per escriure algunes simfonies. Rés d’operes, sind musica pura.
Va buscar un palau per viure-hi en la temporada que seguiria a les
representacions de “Parsifal”’. Es trobava sobre el Gran Canal. Era el nomenat
Palau Vendramin.

Ja a Bayreuth, Wagner va ser visitat pel comte de Gobineau, amenagcat
d’apoplexia. Anava arribant tot el personal de solistes, els cors, els maquinistes
i els directors que conduirien les setze representacions de “Parsifal”’, és a dir,
Levy i Fischer.

Feia sis anys que no se’n donava cap en el teatre. L’alegria de reprendre
una temporada d’aquest tipus, va tenir un navol: la noticia de que el rei Lluis Il
no podria anar-hi com semblava decidit. En canvi, hi va anar Liszt. Entre la
multitud d’assistents hi havia princeps i artistes, entre ells grans compositors
francesos, com Chausson, Delibes, d'Indy i Saint-Saens.

La salut de Wagner era en aquests moments molt deficient. En la
cinquena representacio va tenir un desmai, que va procurar ocultar, sobre tot a
Cosima, que estava alarmada, perqué de nit el sentia acomiadar-se del moén.

El dia de l'tltima representacio, la setzena, una pluja gelada va caure
sobre el pais. El director Levy va emmalaltir després del segon acte, i Wagner
va baixar al fossat de I'orquestra, va agafar la batuta i va dirigir I'dltim acte.

Quan el telé havia caigut, va saludar els musics dient-los “Fins I'any vinent”
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perd sentia un cansament infinit. Va dir amb veu baixa que la seva tasca
s’havia acabat. Volia escapar de la Baviera hostil, freda, enemiga, desitjant
tornar al sol d’ltalia i sentir-se a Venécia, en el palau llogat, el seu primer pis,
molt gran, doncs tenia divuit habitacions. EI mobiliari, d’estil Lluis XVI, de seda
roja, donava una gran preséncia a aquesta planta. Feia vint-i-cinc anys que en
un altre palau venecia havia escrit el segon acte del “Tristany”. Els personatges
d’aquesta obra, com de tantes d’altres, travessaven frequentment el seu
horitzé. Es perd de vegades en I'atmosfera asiatica dels llibres de Gobineau i
en la metafisica impia. Compren la grandesa d’anar-se desprenent de lo
material. Poc temps després, va morir el comte de Gobineau com tants d’altres
amics, portats aigues avall pel corrent inexorable del temps.

Liszt el visita en alguna ocasio. Torna a entusiasmar-los sentint-lo tocar
sonates de Beethoven. El visiten altres amics, als que, en ple carnaval,
condueix a la Plaga de Sant Marc, per mostrar-los I'alegria de les multituds, les
il.luminacions i el banc de pedra on hi passa llargues hores pensant.

El 13 de febrer de 1883, el music pressent una de les seves crisis i diu al
seu criat: “Cal que avui, jo em vigili molt”. Després d’esmorzar es posa a
treballar en un assaig titulat “El femeni en 'home”, del que ja ha escrit forga
pagines. A fora hi plou silenciosament. A mitja tarda una serventa entra
precipitadament a I'habitaci6 de Codsima, pregant-li que corri, perqué el seu
marit esta malament. Ha sobrevingut un altre atac, i tot i que el malalt lluita,
plorant, arriba la mort, mentre el despullen de les seves vestidures.

-El meu rellotge, demana en veu baixa. Havia caigut de la butxaca de la
seva armilla. A l'aixecar-lo encara anava. Perd el cor del mestre s’havia parat
definitivament.

El palau va ser abandonat tres dies després pel seu ocupant, dins d’'un
taut ornat amb caps de lled. La marxa funebre commovia al public. Cosima
seguia el cos del seu marit, coberta per un vel. El viatge mortal va ser un
extraordinari triomf vers Italia i Alemanya. Quan el tren va arribar a Bayreuth,
en plena nit, tota la ciutat esperava el cadaver. Els funerals varen ser reials. En
aquesta apoteosi suprema tampoc hi va ser present Liszt. Ho va saber a

Budapest.
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| Matilde? Va morir el 1902, vint anys després de “Tristany”. Algunes
vegades, en la intimitat, llegia els seus quaderns, on hi estaven transcrits
records i copies de les cartes de Wagner.

Cdsima va estar a punt de morir també, perd es va convéncer de que i
corresponia I'honor terrible de sobreviure, per portar sobre les seves espatlles
el pes de I'neréncia. Durant mig segle va organitzar la gloria, quasi monstruosa,
del seu marit.

Es perdra el gust per la seva musica? Es indubtable que canviaran els
costums i potser la joventut s’anira apartant d’aquest génere, un xic fictici, que
és I'opera. Pero si algun dia aneu a Venécia i sortiu de nit al balcé del palau on
Wagner va escriure el segon acte del “Tristany”, notareu una emocionada
pressio a la gola i se us ompliran els ulls de llagrimes.

He dit.
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