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En 1976, cuando se llegdé a lo que parecia el techo de los absurdos en
escenografia wagneriana con los esperpénticos decorados de Chéreau y
compafia, un grupo de wagnerianos tomaron una grave determinacion: crear
una asociacion wagneriana que, por primera vez en la historia, estaria contra la
linea de Bayreuth y contra los nietos del Maestro. Esta asociacion, la Deutsche
Richard-Wagner-Gesellschaft ha dedicado sus esfuerzos a concienciar a los
wagnerianos, y al publico en general, de que estan siendo engafados y, lo que
es mas grave, de que los actuales escenografos se burlan mas del publico
asistente, al que consideran idiota, falto de informacién y capaz de tragarselo
todo, que de la propia obra wagneriana.

En un proximo numero de WAGNERIANA, nos ocuparemos de las
interpretaciones que se han dado de la obra de Wagner, desde pagana a
catolica, desde nazi a anarquista, pero siempre, hasta ahora, los que tal decian
eran wagnerianos, entendiendo por tal a aquellas personas que a lo largo de su
vida se han dedicado a estudiar, conocer y difundir la obra de Richard Wagner.
Con las escenografias actuales ya no ocurre lo mismo. No se trata de
wagnerianos dando su personal interpretacion a la obra de Wagner, se trata de
gente totalmente ajena al wagnerismo que espera, y con frecuencia logra,
cobrar fama gracias a éste.

Ahi tenemos el caso de Harry Kupfer. Todos esos “modernos”, son lo
mas tradicionales que puede imaginarse. Si pensamos en el primer acto de La
Walkiria, todos ellos imaginarian un hogar burgués, con comodos sillones y con
la reconfortante chimenea, en medio de un triangulo amoroso. Si hablamos de
Tannhauser todos nos presentaran a un anarquista frente a un mundo
convencional burgués, si hablamos de los dioses de la Tetralogia, seran los
capitalistas de un mundo en decadencia... Ni una sola idea original, siempre
reiterando lo mismo y procurando producir esperpénticas decoraciones que

hieran la sensibilidad del publico para que asi se hable y cuestione su obra y su
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nombre sea conocido. Lo que ocurre es que cada vez logran menos su
objetivo. Hace poco la televisién catalana ofrecié un ballet en el cual los dos
bailarines — hombre y mujer — bailaban totalmente desnudos, pero como la
gente ya “pasa de todo”, eligieron para bailar una misa de Bach. Pese a ello no
lograron el escandalo que perseguian. En el Liceo, que ahora con el control de
los poderes publicos quiere ser “moderno”, un negro bailé también en Giselle
completamente desnudo, ante la indiferencia de un publico en parte
adolescente como acostumbra a ser el del Ballet. Tampoco logré producir
escandalo.

Pero si ahora nosotros con nuestra actitud, vamos a hacer feliz a Kupfer
pues le ayudaremos en su afan de notoriedad, lo hacemos no tanto para
conseguir que dejen de hacerse estas decoraciones, como, sobre todo, para
intentar que las compaginen con las genuinamente wagnerianas. No nos queda
mas remedio que aceptar que Kupfer haga cosas estrafalarias y que los yuppis
se las aplaudan, pero también tenemos derecho a exigir igualdad, y no es
aceptable que tanto este Tannhauser, como el anterior, hayan sido una burla.
¢ No tenemos derecho los wagnerianos a ver de vez en cuando un Tannhauser
como lo queria Wagner? Voy a admitir incluso que el Liceo en su nueva etapa
dominada por el dinero publico, se vea obligada a estar “a la page” para no
desentonar. Lo unico que pedimos es que junto a esas escenografias obligadas
por la dictadura de la moda, se compaginen las que se adaptan al pensamiento
wagneriano. Haberlas hailas. Ahi tenemos a Schneider Siemsen cosechando
éxitos en el Met, en un pais que exporta excentricidades e importa lo
tradicional. Su Tannhauser, aunque no siga escrupulosamente las indicaciones
de Wagner, es wagneriano, y asi parece que es su Tetralogia, la unica que ha
logrado ser original al no querer serlo y que esta obteniendo éxitos sefialados
en Estados Unidos. Hay que tener muy presente que Alemania pretende
desplazar a Estados Unidos como nacion guia de Occidente, o al menos de
Europa. Alemania quiere dirigir Europa e impone su peso a las de mas
naciones, sin embargo el arte “oficial” aleman, la cultura que quiere imponer la
actual Alemania, es la mas decadente de Europa, pero logran que se imponga
cada vez mas. En su afan por huir del pasado, es decir, de la tradicién del

mundo romantico, Alemania ha creado una cultura del dinero, en base a
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esquemas marxistas-leninistas, que esta a punto de trastocar todo el arte
europeo. Es imprescindible que las demas naciones europeas dejen de mirar
hacia Alemania, al menos hacia la Alemania “oficial”’, — pues no hay que olvidar
que Schneider Siemsen también es aleman —, y busquen en sus propias
tradiciones el camino a seguir. Catalunya tiene una gran tradicion
escenografica, lo que debe hacer no es importar a Kupfer sino exportar a
Mestres Cabanes.

Lo de Kupfer es un insulto, como ya hemos dicho, mas al publico que a
la obra en si. Kupfer parte del supuesto, como hacen todos los “modernos”, de
que como el publico de la dépera tiene fama de tradicional y conservador,
aplaudiran cualquier excentricidad a cambio de que no les Illamen
conservadores y tradicionales, pero en cuanto a la obra wagneriana en si
demuestra no entender nada de nada.

Empecemos por la primera escena, el Venusberg. Si Kupfer ha leido a
Wagner — lo cual imaginamos que habra hecho —, ha podido leer frases como
“‘un caos sugestivamente salvaje y atractivo de grupos de actitudes vy
movimientos, desde la molicia, la lasitud y el deseo hasta el desbordamiento de
la embriaguez mas tumultuosa de los sentidos”. Ahora bien, ¢qué queria decir
Wagner con esta frase? Lo encontramos detallado en el libreto. Wagner quiere
crear un ambiente sugestivo y tentador, un ambiente que transmita al publico la
misma tentacion ante la que ha sucumbido Tannhaduser. Los espectadores
tienen que comprender a Tannhauser y por ello Wagner describe un marco
adecuado que consiga este objetivo. Un marco mitolégico, con una cascada
que cae furiosa sobre las piedras, con un riachuelo, con magnificas plantas
tropicales, con nayades bafiandose, ninfas recostadas, las tres gracias, los
bacantes, cupidos, satiros, Leda y el cisne, el rapto de Europa... Wagner crea
asi un ambiente sensual, incluso lujurioso, pero atractivo, un ambiente que
explica porqué Tannhauser ha sucumbido, Wagner crea asi aquel ambiente
que le haria sucumbir a él, y Kupfer ha hecho lo mismo, ha creado un ambiente
lujurioso sugestivo para él, un ambiente decadente, sérdido que, como me
decia un amigo wagneriano que habia visto la representacion en Hamburgo,
era “erotismo zafio y chabacano que avergonzaria al publico del Molino”. Este

ambiente podria evidentemente tentar a Kupfer, pero de ninguna manera a
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Tannhauser, un Minnesanger, un poeta cantor, un hombre sensible, espiritual
pero con las humanas flaquezas. En teoria, el publico asistente, al menos el
publico wagneriano, no puede entender el ambiente creado por Kupfer, pues
para €l no es tentador, y asi no puede explicarse como Tannhauser podria
sucumbir a algo tan poco atractivo. Tannhauser no es Silvester Stallone,
Tannhauser no es Kupfer, Tannhauser es Wagner, es un hombre espiritual que
tiene sus tentaciones y debilidades, pero que de ninguna manera se veria
atraido por una pelicula de porno duro en una cama ultrafuncional con tubos de
neon. Eso soélo puede ser atractivo para Kupfer. EI amigo wagneriano
mencionado mas arriba me escribia diciendo que “la bacanal es una orgia
aburrida de burgueses de cliché”. Wagner es categorico cuando dice que “las
fases de esta puesta en escena salvaje estan indicadas con precision en sus
aspectos esenciales y adverti formalmente a quien se ocupe de hacerlas, que
le dejo carta blanca de inventiva, a condicion de que se respete
escrupulosamente las situaciones principales detalladas”. Ya sabemos que
hay una tendencia a no tener en cuenta lo que decia Wagner y que se justifica
con la pregunta ;qué habria hecho Wagner si viviese hoy? Quizas hubiese
compuesto Tannhauser a ritmo de samba, pero no lo sabemos. Lo cierto es
que se respeta la musica y no la escenografia, y mientras se critica a diversos
cantantes — entre ellos a Montserrat Caballé — por sus “reinterpretaciones” de
diversas partituras, se aplaude a Kupfer precisamente por lo mismo, aunque
llevado al extremo. Kupfer quiere ofrecer una interpretaciéon anarquista de
Tannhauser como si eso fuese realmente original. El Pato Donald es un
auténtico anarquista que no se somete a las leyes burguesas, vive como un
bohemio y hace lo que le da la gana. Todo el mundo puede ser anarquista en
un momento dado. Antes podia ser considerado anarquista alguien que
defendia los derechos de los homosexuales y hoy lo puede ser el que,
enfrentandose a la sociedad, los combata. Desde que lei una interpretacion
anarquista de La Dama y el Vagabundo ya me lo creo todo. No me preocupa
mucho si se califica a Tannhauser de anarquista o marxista, siempre que todo
esto quede relegado a la literatura, pero cuando se pretende modificar la obra
de Wagner con presuntas interpretaciones ideoldgicas revolucionarias, que en

realidad no son mas que especulaciones capitalistas para obtener exorbitantes
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honorarios, la cuestion cambia fundamentalmente, especialmente si tenemos
en cuenta que esos honorarios salen de nuestro bolsillo y que nadie nos
recriminara si aplaudimos, pero seremos criticados si abucheamos.

Pero si la bacanal se presta a interpretaciones “atrevidas” como facil
recurso para atraer el escandalo y por via de consecuencia la imprescindible
publicidad que necesitan, muy distinto es el caso de la transicion del cuadro
primero al segundo que Kupfer ni siquiera ha visto. En esos dos cuadros, el
espectador debe percibir los ambientes atractivos pero de naturalezas
contrapuestas. Uno es exotico, mitoldgico, tropical, sensual... el otro es un
apacible paisaje aleman, “el cielo es azul y el sol resplandece alegre” en
palabras de Wagner. Todo lo que ha dicho Tannhauser a Venus en la escena
precedente para hacerle comprender los motivos de su deseo de volver a la
vida terrenal, deben plasmarse en el decorado. “De las alturas de la izquierda,
llegan rumores de cencerros en un rebafio”. Unicamente en una version
grabada hemos oido esos cencerros y nunca en directo. Con ello, y con la
tonada del pastor, junto con el paisaje tranquilo y apacible, quiere mostrar la
contraposicion de dos mundos y Kupfer unicamente se limita a mover sus
eternas y aburridas figuras geométricas de un lado al otro que, al menos en
Hamburgo, en vez de sonido de cencerros, producen chirriar de bisagras.

Para el segundo acto tenemos una especie de graderias comparables a
las horripilantes de nuestro teatro del Mercat de les Flors. Una especie de mini-
ring de boxeo que constituye la principal decoracion. El planteamiento sigue
siendo como una continuacion de la bacanal, tanto en el aspecto escenografico
como en el musical. No hay matices, todo es igual. Los invitados no parecen
entrar en la gran sala del Wartburg donde los mas importantes Minnesanger de
la época van a competir — de hecho, evidentemente, no entran ahi —, sino que
parecen invitados a una Kermese, uno va cojeando, otro es corto de vista, etc.
Sucesién inexplicable de situaciones cémicas como si se tratase de El
Murciélago. Ante tal homogeneidad en el planteamiento escénico, la orquesta
lo toca todo con aire de bacanal, convirtiéndose posiblemente en la peor
interpretacion musical que hemos oido, aunque perfectamente acorde con los

objetivos de Kupfer que mantiene un permanente estado de burla. El mas noble
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de los Minnesanger, el inmortal Walter von der Vogelweide, actia como un
imbécil, mientras Tannhauser gesticula y se burla como un gamberro.

Parece superfluo hablar del Ill Acto. Evidentemente no hay nada de
otoAal en la decoracion pese a que Wagner dijera que “la impresiéon de una
tarde de otofio es indispensable en el tercer acto”... “Ruego a los pintores
decoradores a los cuales esta confiada la puesta en escena de la épera, que
sea hecho un decorado especial para el tercer acto y que sea ejecutado de
manera que dé a la ultima escena del tercer acto una nitidez de tarde de otofio.
Hay que tener en cuenta que al final el valle se ha de iluminar con la claridad
de la aurora”. Tal parece que este ruego de Wagner no ha impresionado a
Kupfer.

Quien haya visto una buena decoracioén, en la cual el pintor escendgrafo
haya intentado reflejar en los decorados la sensacién que Wagner deseaba
producir, comprendera que seguir las indicaciones de Wagner en lo
escenografico, es tan gratificante como hacerlo en lo musical. La idea de
mantener el mismo paisaje, cambiando simplemente la estacion para acentuar
asi las actitudes dramaticas, puede considerarse genial.

La escena final es la mas atractiva de la obra, simplemente por tratarse
de la ultima y podernos asi librar de la pesadilla vivida. En ella aparece por el
escenario todo el mundo que esta libre en esos momentos, hasta sale el Papa
— “Este Papa Urbano IV hallard castigo eterno”, dice uno de los poemas
originales — a quien le reverdece la vara, mientras la orquesta sigue tocandolo
todo igual. El publico aplaude, como cada vez vemos con mas frecuencia, sin
conviccién, simplemente porque hay que aplaudir. Ocasionalmente algun
sector muestra su disconformidad y es respondido con estentéreos bravos por
unos pocos intelectualoides que aplauden cualquier cosa a condicion de que
sea estrambaotica.

Kupfer se burla de todo y de todos, pero muy especialmente del publico
al que trata de ignorante y desconocedor de la obra wagneriana. Un

Tannhauser de risa, que hace llorar.
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