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Puede parecer paradojico este titulo, especialmente desde estas paginas de la revista
Wagneriana, pero tras lo que escribiré a continuacion, entenderemos a qué me quiero referir
con ello.

Todo viene cuando tuve la ocasion de ver en un momento, en la television de un familiar en
Madrid, un fragmento del Lohengrin que estaban dando en Madrid, en el Real, con los
decorados absurdos a que nos tienen acostumbrados ultimamente los mercenarios de los
teatros de 6pera.

Era un fragmento del duo de amor entre Lohengrin y Elsa, del tercer acto. En los primeros
segundos, me giré hacia la TV, pues estaba haciendo otras cosas, al escuchar musica
conocida. Luego, me horroricé al ver los trajes lunares (¢,0 lunaticos?) de los protagonistas, y
el vacuo escenario.

Y ahi es cuando fui consciente de que Wagner tenia la culpa de que la gente siga asistiendo,
porque es verdad que sigue asistiendo, a los teatros, o fundamentalmente a Bayreuth. Tras
mis primeros momentos de horror, me meti de repente, subitamente, en ese tema tan
espectacular, el duo amoroso de esa segunda escena, que, ya tan solo escribiendo este
articulo, me esta poniendo la carne de gallina. Y me olvidé por completo del espanto de
vestuario y decorados!

Intui enseguida que algo fallaba. Reflexioné durante unos momentos (todo ello, después ya
de que habia acabado la escena y ya daban paso a otras noticias), y pensé en por qué era
posible que en tan sblo esos dos o tres minutos que habia durado ese corte televisivo, me
hubiera abstraido tan pronto de lo que veia, por la inmensidad de lo que escuchaba.

Pensé y acerté en que, efectivamente, Wagner tenia la culpa de todo aquello. En las
versiones monstruosas que también ya han salpicado, por supuesto, a Mozarty a Verdi, y a
Puccini y a otros, la cosa no es tan terrible, y estoy convencido de que uno es capaz de ver el
horror de lo que esta contemplando, pues la musica no "tapa" ese efecto espeluznante. Uno,
tras asistir a ese horror de espectaculo, se queda con lo malo, y no tanto con lo bueno. ¢ Por
qué? Precisamente porque, lo siento, Wagner, su musica, su concepto de Obra Total, su
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Drama musical, es de otro mundo.

Wagner es culplable porque su musica, su concepto musical, que nos transfiere
inmediatamente al trasfondo de su obra poética, a su discurrir artistico, es tan sublime, tan
superior, tan vibrante, que es capaz de sacamos del teatro, de la escena, del mundo sucio y
real que estamos alli viviendo. Al oir sus compases, y de eso estoy convencido, nos
transportamos de alli, Wagner fabrica una patina opaca, disoluta, gruesa, tipo caparazon, de
tal manera que es por ello que el publico normal, no ya nosotros (que no es que seamos
anormales, sino supranormales, musicalmente hablando), sino "el publico normal wagneriano",
gueda tan chocado, epaté con su musica, que le da igual el esperpento al que esta
asistiendo, y sblo se queda con lo bueno, como en los viajes, como en muchas experiencias
de la vida.

Wagner tiene la culpa, pues al haber fabricado musica tan sublime, el mero espectador, no ya
el wagneriano de pro, que simplemente no asiste, o abuchea, o cierra los 0jos, 0 se va, 0
esta cabreado por el bochorno que se le esta haciendo a Wagner...,. el mero espectador,
digo, es por ello que aplaude, y dice bravos (aunque él piense que se los dice al cantante), y
sale satisfecho. Pues en realidad a su subconsciente le ha importado un pimiento lo que ha
visto, y se ha quedado con la esencia de lo que ha escuchado, de lo que ha vivido.

Como ya he contado en alguna ocasion, cuando asisti al primer festival de musica religiosa de
Cuenca con el inefable Angel Fernando Mayo, para ver el Parsifal en version de concierto y
con unos cantantes mediocres; al terminar yo aplaudi a rabiar, en ese viernes santo, en una
iglesia, escuchando ese Festival Sacro. Angel Mayo me dijo que no entendia como aplaudia
con ese fervor si la representacion habia sido mediocre, a lo que yo dije que no estaba
aplaudiendo al director, ni al coro, ni a los cantantes... en realidad yo estaba aplaudiendo a
Wagner.

Ese es el motivo por el cual digo y afirmo que Wagner tiene la culpa de todo, pues su arte es
tan sublime que, incluso, esta mas alla de las flaquezas humanas, de las estulticias de esos
regisseurs prepotentes, de la estupidez humana que contrata y alardea de esas versiones
imposibles de tragar.

ijQué cruz tan pesada la de ser wagneriano!
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