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Un gran poeta dramatico, que sea capaz de dar a todas sus obras

un sentimiento grande y noble, puede lograr que el alma de sus

composiciones llegue a convertirse en el alma del pueblo.
GOETHE

Considerar el tema Ricardo Wagner desde el punto de vista de la
realizacion escénica, les parecera a algunos demasiado poco, considerando la
grandeza del personaje y su obra. De todos modos no hay que olvidar que
ninguna otra obra artistica del siglo XIX, aparte la wagneriana, ha planteado en
tal elevada medida, cuestiones de principio de tan diversa indole y las ha
llevado a un nuevo campo de visidén, por encima de la sensacion estética mas
inmediata. Existiendo muchas formas de abordar este amplio tema, esperamos
llegar por este camino poco corriente al nucleo de nuestro problema: el
conocimiento del ser y la voluntad de Ricardo Wagner.

Quien se haya ocupado de la forma escénica de la obra wagneriana,
quien haya trabajado con el espacio, luz y vestuario de un espacio dramatico,
se habra sorprendido sin duda de la grandeza, energia y poder simbdlico de la
vision escénica wagneriana. Voy a mencionar algunos de los muchos ejemplos:
Nos encontramos en “La Walkiria” donde hay varios mundos claramente
diferenciados unos de otros: un mundo de seres humanos grave, estrecho,
misterioso, en el primer acto: la cabafia de Hunding. La montafia en el segundo
acto, mas alld de todo lo humano; sublime y desierto escenario de fuerzas
poderosas, de las divinidades, que a veces actuan conjuntamente y otras veces
unas en contra de las otras para mover el mundo. En el tercer acto hay una
conmovedora vision de un mundo intermedio donde lo humano y lo divino

entran en contacto; aqui el protector abeto bajo el cual Briinhilde, convertida en
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humana, yace a salvo; alli la inalcanzable e increible roca de las Walkirias que
pertenece al circulo divino. Del mismo modo como se soluciona con un toque
repentino y magico la contraposicion entre la lujuria decadente del Venusberg y
la agreste claridad del paisaje matutino de la Wartburg, se contrastan también
la escena tumultuosa de la fiesta del concurso de cantores y la posterior
escena de la dulce melancolia y la calma del anochecer otofial que se va
extinguiendo. Del mismo modo, en “Los Maestros Cantores” tenemos primero
la iglesia, las calles y las casas, después la tan conocida y peculiar imagen de
la ciudad, angosta y angulosa, y luego el amplio prado lleno de colorido y luz
con el jubilo de la fiesta como union liberadora.

Todo esto conforma un conjunto de visiones escénicas sorprendentes y
ricas en ideas, pero no son representaciones concretas, claramente
diferenciadas y comprensibles. Ello significa una diferencia esencial. Wagner
no fue en realidad una persona con sentido visual en el espiritu estricto de este
término. El mismo lo reconoci®é mas de una vez sin rodeos. Su palabra
enaltecida sobre la manera de ser del espiritu aleman -que él creara desde
dentro-, sus alusiones a la musica como arte superior y liberador, como el Dios
viviente dentro de nuestra alma, como la manifestacién de la imagen del suefio
mas intimista de la naturaleza de la tierra; todas estas manifestaciones dan fe
de un hombre que no da preferencia en ultima instancia a lo visual, sino a lo
que oye. Y las ideas, inspiraciones y preceptos de Wagner relacionados con la
puesta en escena lo prueban sobremanera. Raras veces se habla
aisladamente de colores y formas y del caracter de las piezas de los
decorados. Solo se habla de las grandes dimensiones de las piezas escénicas
de por si y la relacion de unas con otras. Y las prescripciones para la escena en
conjunto -jno para la direccion escénical- carecen a menudo de la obligada
adecuacion. De cuando en cuando se establecen también novedades
escénicas que son ideas brillantes e impresionantes a la vista pero que no son
aconsejables de realizar por razones escénicas. Por ejemplo, en “El Oro del
Rhin”, el paso de los dioses sobre el arco iris, su aparicion en el Walhalla
ardiente, la aparicion de Senta i el Holandés transfigurados al final de la obra y
otros innumerables ejemplos. Las instrucciones escénicas para “El Holandés”

son ademas aleccionadoras en este aspecto, en el sentido de como deben
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leerse correctamente las demandas como esta hoy en dia, ya que el realismo
(siempre limitacion temporal) que alcanza hasta los minimos detalles de la
construccion del barco, del embreado para coser velas y de los accesorios,
so6lo puede ser dado moderadamente, ya que no debe poner en peligro el
éxtasis, lo legendario y lo fantastico del conjunto. En tiempos de Wagner, el
intento de lograr la maxima autenticidad llevaba en ultimo término a
desenganos, si tenemos en cuenta la precariedad de los medios de que
disponia.

En todo esto no puede ignorarse una duplicidad. Por un lado las ideas y
proyectos teatrales de Wagner relacionados con las concepciones y medios
escenicos propios. Por otro lado, un gusto racional y romantico burgués,
encerrado en el mundo escénico de un postromanticismo convertido en
satisfaccion personal, que se conoce con el nombre de Makart y dentro de cual
también Wagner hubiera preferido pintar sus decorados. Asimismo conmueven
estos pensamientos y estas exigencias escénicas al venir de una persona a la
que, a pesar de la fuerza visionaria maravillosa, le faltaba el don de saber
pintar. De lo contrario, dicho sea de paso, Wagner hubiese esbozado
personalmente sus decorados. Aqui entra en accion el escenografo, aqui
comienza su propia labor que es de la mayor responsabilidad, que explicada
brevemente seria la siguiente: se trata de transformar lo que parece anticuado
en algo nuevo y hacerlo con total respeto a las ideas escénicas de Wagner,
incorporando el lenguaje escénico del pasado a nuestro presente, y ademas,
se trata de concretar, limitar, aclarar, definir y modular en unidades y completar
en toda su dimension la realizacion de la fantasia sin limite, de toda la gama de
ideas escénicas en toda su diversidad de transformacion. En resumen se trata
de tener libertad para conseguir una forma nueva y lo mas profunda posible,
aprovechando plenamente la posibilidad de utilizacion de todos los nuevos
elementos. Es decir: iluminacién, fraccionamiento del suelo del escenario,
espacios naturales realizados plasticamente, cambios rapidos de escena,
nuevos materiales, ya que nosotros tenemos a nuestra disposicion unos
medios que Wagner no tuvo, podemos materializar en el escenario el mundo

lleno de ideas y sentimientos de sus grandes creaciones.
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El director de escena que se enfrenta con una obra de Wagner se
encontrara enseguida con un problema comun a todas sus obras. Wagner
precisa como complemento légico de su extraordinaria musica descriptiva,
como punto esencial de referencia, un cierto naturalismo. El rayo y el trueno, el
arco iris, las olas del Rhin, el claro de luna, el chisporroteo de las llamas, las
nubes, el rugir del mar, el brillo del sol y el ambiente del bosque... Todo esto
debe ser representado con toda claridad y produciendo el efecto deseado. Asi
también el caballo Grane, el cisne, la paloma y el dragon no son elementos
prescindibles en ningun caso, como tampoco lo es la cafia de la que Siegfried
talla su flauta. La musica de Wagner exige estos elementos y procedimientos
naturalistas en la misma medida que precisa el texto como estructura de ideas,
justamente para que no se pierda convirtiéndose en algo informe vy
descontrolado. Estan muy equivocados los wagnerianos ultradogmaticos que
afirman que esta musica funciona igualmente sin imagenes ni texto. Soélo
reuniendo estos tres elementos se logra la obra wagneriana, sélo su relacién
organica indisoluble, su extraordinaria originalidad, soélo su interaccidn
constante y reciproca forman lo que suele conocerse como lenguaje del mito
wagneriano.

En esta relacion de los tres elementos y la palabra se encuentra
después de la musica y la imagen, como un texto creado a partir del drama
consistente en musica e imagenes, como union logica de las imagenes
sonoras. Este texto no es precisamente poesia, es decir construcciéon de
palabras con vida propia como la poesia de Goethe o Holderlin. El idioma de
Wagner es en su mayor esplendor poético, en su mas profundo significado,
solamente el trasfondo conceptual de su obra de arte total formada de sonidos
y gestos. Y esta obra tiene su sentido propio e interno que se sostiene
independientemente de su contenido textual: es una significacion diferente, no
racional, que mas bien pertenece a la esfera de los suenos, que funciona mas
alla del pensamiento racional, pero que llega a su realizaciéon con una clara
l6gica y en forma incontenible e inevitable. Asi siempre que Wagner pretende
conscientemente realizar sus nuevas ideas dramatico-musicales, y en las que
el se muestra en forma programatica, resulta algo distinto de lo que sale de su

genio oscuro y agitado en forma espontanea. De aqui resulta que muchas
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cosas de esta obra ideadas especialmente como puntos culminantes, como
soluciones efectivas y aclaraciones que den sentido, dejan ver la intencion de
Wagner a través de la acumulacion de medios artisticos, de obligarnos a ver
que estos pasajes causan menos impresion que la grandeza, la fuerza y la
transparencia de aquellas escenas y detalles escénicos que a veces no son
mas que algo secundario y transitorio pero en las que se manifiesta
necesariamente su poder unico para crear auténticas imagenes de forma casi
inconsciente. Aqui hay -sobre todo en el ejemplo del “Gétterdammerung’-
expresiones combinadas de los lenguajes gestuales de las personas y de la
naturaleza y del lenguaje del sonido, a los que se une alguna palabra ocasional
y que se elevan por encima de cualquier sentimiento capaz de ser percibido
como simbolo originario desde una esfera totalmente alejada y mas alla de
cualquier relacién con tiempo y espacio, con una mirada misteriosa que nos
hace sentir al mismo tiempo el espiritu secreto e implacable de la vida: “Sonido
para aquellas medianoches secretas y tenebrosas del alma, donde causa y
efecto parecen salir del mismo punto”. Las objeciones légicas que a menudo se
han presentado contra Wagner carecen de sentido teniendo en cuenta lo
esencial de su obra, puesto que esta obra es ante todo simbdlica. Y esto
significa que se eliminaria la fascinacién, se suprimiria su poder de atraccion, si
se intentase tratar esta obra en forma analitica, como pretende hacerlo muchas
veces la literatura wagneriana habitual.

Ya se ha dicho que la grandiosidad descriptiva de la musica wagneriana
exige una cierta proximidad a la naturaleza en lo escenografico, un realismo
plastico que sirve de fundamento y de referencia. Pero esta exigencia implica
otra no menos importante y es que la forma que se adopte debe tener
grandeza simbdlica y profundidad. Todas la obras de Wagner, y no sélo las
ultimas como “El Anillo” y “Parsifal”, han sido concebidas en forma simbdlica;
son arquetipos profundos de las eternas fuerzas vitales. El escendgrafo debe
atender a este caracter simbdlico mediante una direccion precisa y clara,
buscando coincidencias y contrasten en color, forma y dimensién, tanto en el
detalle como en el conjunto y teniendo en cuenta tanto los decorados como el
vestuario y demas accesorios. El escenografo debera prescindir también de

todo lo que es secundario poniendo solamente el acento en todo aquello que
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tenga una carga simbdlica y un sentido para el contenido esencial y la dinamica
del drama. Todos estos detalles deben quedar unidos y ordenados dentro de
un conjunto con vida y ritmo propios. El problema es siempre crear
fundamentos plasticos sobre los que se debe construir un mundo distinto y
alejado de la realidad en el sentido mas profundo del término. En todo caso no
deberan hacerse simplificaciones, estilizaciones, ni tampoco limitarse a hacer
unicamente indicaciones ni mucho menos caer en la abstraccion, sino que el
escenografo deberd mantenerse sobre una base realista que permita una
comprension plena y total de la obra.

Un ejemplo caracteristico es la roca de las Walkirias. El problema es
cémo dar forma a esta roca del destino de manera que resulte impresionante e
inolvidable para el espectador, un simbolo eterno para todos, potente y
dinamico, como una ola convertida en piedra. Pero ello debe hacerse sin que
deje de ser una roca de la naturaleza, una gran masa de piedra sobre una cima
inalcanzable, manteniendo la ilusion de realidad inmediatamente reconocible
por el espectador. Y al mismo tiempo que esta roca lleva la parte mas
importante, dominando toda la escena, debe quedar unida al conjunto,
ensamblandose con €l en un paisaje vivo, heroico y lleno de contrastes. Sin
embargo, también para las primeras obras que exigen mayor precision
historica, mas cuidado en los detalles, vale lo mismo. Asi por ejemplo, el patio
del castillo de “Lohengrin”, al disponer de todo lo necesario para un desarrollo
escenico brillante, es decir, la entrada, la terraza, las escaleras, la puerta de la
basilica, todos los elementos desarrollados en el estilo arquitectdnico antiguo,
tendra una unidad de composicién, amplia pero también de una sencillez
intemporal, que lo convierten en la imagen en piedra del orgullo caballeresco y
de la leyenda heroica: lugar de representacion de una historia noble de luchas
y envidias, de amor y de renuncia. En las obras de Wagner se trata, en ultimo
término, siempre del mismo problema escenografico. Un problema que esta
mas alla de una discusiéon académica sobre hacer una cosa u otra. Se trata
mas bien del decidir entre “mas o menos”, o del “no sdlo sino que también”. En
suma, se trata de disponer de medios variables a partir de los que se tiene que
decidir la forma de presentar hoy dia al publico el drama wagneriano de la

forma mas integra e impresionante posible. Y el nucleo de este problema es
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unir conceptos que se contradicen: simbolo e ilusion, sueio y realidad, vision
interna y naturaleza externa, de forma que se enlacen entre si en un conjunto
visual que lo envuelva todo.

Siempre que uno se enfrente al problema de la realizacién de la obra de
Wagner, se plantea la misma pregunta: ;qué es lo que realmente pretendio
Wagner? Sabemos que su modelo fue la tragedia atica, la gran ceremonia
teatral de los griegos, maxima expresion de su cultura, aspecto que fue
estudiado por Wagner con una precision y profundidad como nadie antes que
el. Per lo que él buscaba era crear, a partir de aquel elevado modelo, una obra
artistica sagrada y llena de significado, espejo de un mundo puro y grande,
contrastado con el mundo empequefiecido y materialista de su tiempo; destruir
la vulgaridad y adocenamiento de la civilizacion moderna, estimular las almas
aletargadas y, mas aun, a partir de la vivencia de tal obra artistica como
participacion en un nuevo mito, conseguir de nuevo la unidad de las gentes
uniéndolas alrededor de un nuevo misterio. Y el medio para conseguir esto -
mediante la llamada “Gesamtkunstwerk’ es para Wagner la musica. Musica
como medio, como origen, como Arte de las artes, arte final y liberador. Una
musica sin embargo distinta y que esta en oposicion a la de los ultimos tres
siglos: Una musica que no es una organizacion cerrada, ni una forma
constructiva propia, ni una melodia que se nos ofrece terminada y que, como
dice Wagner, puede interpretarse a gusto de cada uno, sino un manantial
original, infinito, profundo, un caos destructor y a la vez creador, un eterno
devenir.

Es una cosa que, mas alla de cualquier interpretacion, afecta al aspecto
mas irracional de la persona, a los aspectos mas oscuros del inconsciente. Es
dificil encontrar un enemigo de la musica que se haya pronunciado de una
forma tan drastica como Wagner en el sentido de destruir , de deshacer el
poder extraordinario del arte musical. Para él se trata de la superacion, de la
eliminacion de toda forma, de toda medida, de todos los limites. Es el seno
maternal oscuro y mistico, el mar sin fondo, el caos enorme de los
sentimientos. Pero a su vez esta musica es capaz de mezclar y fundir la
palabra, la imagen y el desarrollo dramatico en una savia fluida y misteriosa,

bien sumisa o bien dominante, violenta y a la vez suave, avasalladora y
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excesiva, mil veces cambiante. Una musica que sigue sien do el punto de
origen del drama vy la fuerza que lo impulsa y que se forma al entrar la palabra
en contacto con la imagen alcanzando entonces una forma y significacion
concretas. Esta musica, sin embargo, es por si sola el arte divino que, de
acuerdo con Wagner, no es como las demas artes. No expresa lo que significa
sino lo que es. Es el alma del arte, su lenguaje mas intimo, la revelacién directa
de todo lo humano.

Los héroes de Wagner, sin embargo, no se parecen a los de
Shakespeare o Schiller. Son emanaciones de un mundo oscuro y caético,
expresiones brillantes resaltadas por el mar turbulento de la orquesta. Y asi el
paisaje, el decorado, toda la naturaleza con su gama de matices no son mas
que radiaciones, reflejos de esta orquesta: “hechos musicales que se han
transformado en visibles”. De aqui procede la escena wagneriana, fantastica-
irreal, su dimension fuera del espacio, el dénde y el cuando, el antes y el
siempre de este mundo imaginario. De aqui la caracteristica predileccion de
Wagner por las transformaciones abiertas de la decoracion, de forma que una
imagen, un cuadro, se funda con el siguiente. La imposibilidad de hacer
pausas: en este sentido debe pensarse en “La Walkiria”, “Siegfried”, en todo “El
Anillo”. Todo ello es un eco, un espejo de una realidad de caracter mas
elevado, de un mundo de magia y sonido que no esta limitado al espacio visible
sino que se mueve por encima de todos los limites y fronteras. Dicho de otra
forma: esta orquesta con sus armonias oscilantes es la melodia dramatica
infinita, unica musica llena de transiciones matizadas y de cambios llenos de
ternura: en resumen, debe decirse que es musica que pinta, habla y piensa con
los sonidos. Asi vemos cuantas veces la musica consigue, a través de los leit-
motivs o los simbolos sonoros, hacer avanzar la accion, aun cuando esta
accion parece estar exigiendo palabras e imagenes. También sucede que a
veces calla la orquesta y entonces la escena, los gestos de los actores y la
palabra dirigen en drama. En muchas otras ocasiones , sin embargo, los
medios expresivos se entremezclan alternandose entre si durante la accion
dramatica: sin embargo la orquesta sigue siendo la base del drama, mantiene
la tensién en la escena que va aumentando en fuerza y expresion. La orquesta

es siempre lo mas importante, es el “abismo mistico” lleno de imagenes,
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palabras y gestos, -‘el mundo como fue antes de ser creado por Dios”-, Esta
orquesta decidira siempre la ordenacion definitiva de todo lo visible desde el
movimiento de los actores y de los conjuntos hasta la organizacion y formacion
del espacio.

El escendgrafo debera procurar que su trabajo no ponga limites al poder
expresivo de esta musica, ni ponga obstaculos a su impulso dramatico, ni
tampoco rompa los silencios: debera guardarse de cualquier arbitrariedad,
cualquier decision gratuita, ya sea por exceso como por defecto, ya sea dentro
de la estilizacion o dentro del naturalismo. Debe mostrar reserva ante cualquier
novedad; sencillez y altura en los aspectos formales, amplitud y claridad en la
composicidon, discrecion en lo referente a colores, evitando los contrastes
bruscos pero manteniendo la posibilidad de cambiar repetidamente de
ambiente sobre todo mediante el empleo de la luz como elemento principal:
Estos seguiran siendo los principales requisitos. Y lo que es valido para el
espacio escénico vale también para el vestuario. Ambos elementos actuando
conjuntamente dan origen a la imagen, a lo que se ve en escena. También aqui
en lo referente a vestuario hay que mantenerse en un justo término medio entre
lo realista y lo simbdlico e igualmente actuar con reservas en lo referente a
colores, tejidos y formas de los trajes. Los tonos fuertes deben evitarse al
maximo y aplicarse solo en el sentido de la légica del drama e incluso en los
casos en que tradicionalmente se han aplicado detalles histéricos efectistas -
como es el caso de “Tannhauser” y “Lohengrin”- deberan reducirse estos tonos
y actuar sobre todo con gran sencillez, de forma que tanto lo escénico como lo
simbodlico se eleve siempre a un alejado “Erase una vez”.

Wagner representa en sus dramas y en forma muy sencilla las fuerzas
del mundo. Para él son siempre los mismos tres poderes contrapuestos.
Primero el poder de los egoistas, que se aprovechan del orden antiguo (que si
bien en principio fue una ley sabia luego se hizo caduca e injusta). Buscan
unicamente su propio beneficio, son seres mezquinos y sin amor que
perjudican al resto del mundo. Son los Alberich y Beckmesser, los Hagen,
Ortrud y Klingsor. Y los representantes de aquel orden antiguo son los dioses
del “Anillo”, o los maestros cantores. Son los Telramund, Marke, el Landgrave y

Erik. En este mundo antiguo, incapaz de evolucionar, irrumpe como tercer
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poder el nuevo héroe, joven y radiante, germanico en su forma de ser, sofiador,
ingenuo y puro. Y con la seguridad interior propia del hombre ingenuo que
piensa con el corazon y que sabe lo que debe hacer, lleva a término su obra
con firmeza y alegria y sin preocuparse. Destruye el mundo antiguo impulsando
y creando después un mundo nuevo: Siegmund o Siegfried, Stolzing, Parsifal,
Tannhduser o Lohengrin. Los simbolos de estos tres poderes estan
significativamente representados en la Tetralogia: la lanza, defensora de la ley;
el anillo, defensor del poder; la espada, en cambio, es la fuerza vencedora para
destruir y renovar.

Nietzsche, en su relacion de amor-odio (el auto-odio del discipulo
traicionado), ha calificado a Wagner de histrion incomparable, de actor nato,
actor de su propia obra y de si mismo, pero cuyo talento se malogré porque
carecia de forma, animo y conocimientos para llevar a cabo su obra. Estas
palabras ponen en tela de juicio la autenticidad, la pasion y la profundidad del
espiritu wagneriano, califican el “pathos” de Wagner como un mero gesto
teatral. Estas ideas envenenadas han sido repetidas por muchos hasta el dia
de hoy. Pero el actor es un ser que puede y debe transformarse, que habla a
través de cien mascaras distintas y que se encuentra cobmodo en cien mundos
diferentes. Wagner no pudo cambiar nunca ni en ningun sitio, estaba atado a si
mismo. Wagner se dio a si mismo siempre, siempre. Unicamente a si mismo. Y
la totalidad de su obra, con su asombrosa multiformidad de sonido, imagen y
ambiente es, sin embargo, una enorme unidad que no consiste mas que en un
dialogo sin fin consigo mismo. Los héroes de Wagner son su propio yo
sublimado, bien solitario o bien impulsado a actuar sin descanso. Los
escenarios de Wagner son los suefios de su alma. Los dramas que se
desarrollan en ellos son las luchas de un corazon destrozado y desconsolado.
Esta obra esta lejos de cualquier realidad, es el encuentro apasionado de las
fuerzas internas de un ser dotado de miles de matices con sus demonios a la
vez de acuerdo y en desacuerdo, un ser que se mueve en forma dionisiaca,
que todo lo siente y todo lo desea, que al mismo tiempo huye y se busca a si
mismo.

Y esta obra no se ha creado pensando en el publico que se habia ido

formando en los teatros liricos tradicionales. Esta fue siempre la pregunta de
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Wagner: ¢,cual sera mi publico? Wagner quiere crearlo, formar una comunidad,
un pueblo, haciéndolo renacer a partir del espiritu de la musica como unico
espiritu que va a salvar al pueblo aleman. La obra de Wagner, como en casi
ningun otro caso de creacion artistica, es una obra acerca de si mismo, acerca
de su voluntad. Es el mismo “mihi ipsi scripsi” de Nietzsche. Wagner se dirige
desde su soledad sin limites a la soledad de cualquier otro, abandonado en un
mundo sin Dios. Y cuando su amigo, el rey Luis Il, quiere presenciar €l solo
esta obra, como unico espectador de la representacion, no se trata de ninguna
insensatez, como piensan los que se rien de ello, sino de una comprension
profunda de lo que es y quiere ser el arte wagneriano. Sin embargo, el éxito de
esta obra en todo el mundo es un testimonio conmovedor de la soledad y del
cansancio en que vive la humanidad, de su ansiedad por volver a sumergirse
en aquella profundidad, en aquella oscuridad protectora, en aquella “noche
santa” de la que la alejan de una forma consciente y dolorosa la miseria y la
aridez de su vida cotidiana.

Para hacer realidad todos sus suefios, todos sus impulsos, para que
todas estas visiones y sensaciones internas, en su mas auténtico sentido, que
viven mas alla de toda realidad y que no es posible llevar a término, se
convierten en algo tangible y para hacer efectivo todo este mundo imaginario a
partir del sentimiento de su corazén, Wagner necesita la fuerza de su enorme
orquesta, hacer uso de todas las posibilidades y medios del teatro en todo su
esplendor y con cada uno de sus elementos. Es el mismo caso que una
persona que esta medio dormida y sofnando pesadillas que la atormentan, se
aprieta dolorosamente el brazo a fin de sentirse a si mismo y grita para poder
oir la realidad de su propia voz y librarse de la pesadilla. Es un efecto “e
contrario” que Wagner, que por naturaleza era muy poco dramatico, deja que
se realice para las gentes del teatro, los posesos del teatro y que le hace
utilizar al maximo la maquinaria teatral a efectos de conseguir una elevacion,
una sublimacion del teatro con sus propios medios.

Y esta obra es una parte indisoluble del fendmeno teatral pero no en
cuanto a las predicciones de Nietzsche , sino porque, como proyeccion de las
inquietudes de Wagner es un reino espiritual que solamente puede llegar a

cobrar realidad en ambientes marcados por limites artisticos. Utilizando miles
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de elementos artificiales y recursos, con toda la brillantez y esplendor de todas
las fantasias imaginables de la escena, con el empleo de la luz, el vestuario,
las transformaciones de la escena, Wagner consiguio llegar a comunicar algo
real y palpable a partir de sus ideas internas tan ricas, de sus inquietudes
movidas por un genio artistico polifacético y progresivo.

Por tanto no hay que extranarse de que el propio Wagner se sintiera
decepcionado por lo que llegaba a presentarse en escena, de que siempre
dijera que él queria otra cosa, que lo que se presentaba no era lo que él habia
concebido en su insaciable fantasia, en su suefio de Musica, Poesia e Imagen
infinitas. ¢No tenemos en el caso de Nietzsche un efecto parecido, una
manifestacion exagerada de sus ideas en este sentido? ;No son dos voces
clamando en el desierto, en medio de la desesperacion y la soledad? ;No
intentan los dos despertar un eco mediante su fuerza llena de dolor y usando
estos medios excesivos? §No pretenden con eso remover por todas partes la
apatia y la falta de ambicion? Si Wagner queria responder a la eterna cuestion
del sentido de la vida humana creando sus nuevos mitos y redimir al mundo
con la magia de su musica, lo mismo pretendia Nietzsche manifestando su
comprension espiritual.

No vamos a hablar de la relacidén que unié y enfrentdé a ambos pero debe
recordarse que Nietzsche , que por su naturaleza tendia a las artes musicales,
no a las plasticas y que consideraba que la vida sin musica era un error, llegé a
encontrarse a si mismo a través de su experiencia con Wagner, de la entrega
apasionada de Wagner y asi consiguio su objetivo, su personalidad espiritual,
su auténtica vocacion. También recordemos que no solo las primeras obras de
Nietzsche estan dominadas por el espiritu salvador wagneriano sino que toda
su obra lleva el sello de una clara protesta contra Wagner, visible como ocurre
desde “Humano, demasiado humano”, que lleva inconfundible el sello
wagneriano reconocible en el matiz, patetismo y elevacién. En este sentido
puede considerarse a Zaratustra como una obra péstuma de Wagner. Wagner
ofrecia a todos, con su figura de creador genial y apasionado, el eterno
contraste entre el artista tragico y el hombre racional, estableciendo la medida
de lo mas elevado de la humanidad como algo heroico, dandoles al propio

tiempo fe en el poder creador y santificador del arte, presentandoles al mismo
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tiempo el arte griego y lo dionisiaco como temas centrales de todo
pensamiento. En lo referente a los ataques de Nietzsche a Wagner, son
fundamentalmente validas las palabras de Goethe de que es horrendo que los
tontos se entretengan discutiendo sobre un hombre de ideas elevadas. El
mismo Nietzsche no permiti6 que nadie se ocupara de un hombre ilustre como
Wagner, ni alabandole ni atacandole. E incluso el mismo Nietzsche reconocia
en los ultimos tiempos que soélo habia tenido una relacion humana importante:
la de Wagner y que so6lo a él habia querido.

Este ha sido el resultado de la relacion fecunda y dolorosa de estos dos
hermanos enemistados: ambos permanecen para siempre hombro con hombro
como los auténticos extemporaneos del siglo XIX, como su mala conciencia
permanente, como los profetas que no son creidos como en el mito de
Casandra. No se dejaron enganar por sus triunfos de aspecto tan brillante,
estudiaron los problemas en profundidad, detectaron la rotura de la unidad
espiritual de Europa, la quiebra de unos fundamentos de una construccién
aparentemente tan firme y, aun mas, fueron conscientes de su inevitable
decadencia. Y poseidos de una fe enorme se opusieron al curso de la
desgracia y para ello apelaron a las fuerzas mas oscuras y nefandas, lo
irracional contra lo que se considera razonable. Por todo ello son los primeros
grandes psicoélogos de lo profundo de la humanidad con todas sus fuerzas, con
todos sus peligros, aunque cuando se habla de estos temas el lenguaje es
distinto para cada uno. Al profundizar en la persona humana, se habla de la
obra de Wagner no como un conocimiento psicologico sino como un simbolo
poético. Se habla de la penetracién misteriosa en nosotros de sonido, imagen y
palabra en la obra de Wagner, del desgarro interno de los personajes, de sus
tensiones entre los mundos que les rodean, como es el caso de Tannhé&user,
Tristan o Kundry. Se habla también de la terrible exclamacién de Alberich, con
la que conjura a guardian Hagen: De las intuitivas palabras de Siegfried,
cuando Hagen le entrega la bebida para olvidar. De aquella conversacién entre
Wotan y Brunhilda que comienza con las palabras que podrian servir de motivo
para toda la obra wagneriana: “Mit mir nur rat’ich, red’ich zu dir”. “Solo conmigo

tomo consejo, a ti te hablo”. Es la lucha entre los distintos niveles del
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conocimiento, del encuentro entre el yo y el ello, de la lucha espiritual de la
voluntad consciente con los impulsos del inconsciente.

Se ha intentado calificar como romantica la esencia, la obra y la voluntad
de Wagner; romantica en el sentido actual de la palabra, es decir, la afloranza
por una época pasada una vez agotada su fuerza original. Pero esta definicidon
es falsa. Wagner es en si mismo un origen, un hombre primitivo en el mas
profundo sentido de la palabra, cercano a la barbarie -entendida esta como
medio natural germanico- como decia Nietzsche de él elogiosamente. Y no
hay nada mas definitorio de este aspecto primitivo, inicial de Wagner, que el
hecho de que él quisiera volver a reunir las artes como en el pasado,
retrotrayéndolas desde su posterior individualizacién. Por su manera de ser no
puede hacer otra cosa que pensar y trabajar en el conjunto de las artes como
era originariamente, es decir, algo unico e indiviso. Pero al mismo tiempo es
hijo de su siglo, siempre aventurero e investigador, de conciencias
atormentadas. Y este contraste en su corazon incansable que, en su opinion, le
hace desechar todo su arte a cambio de una semanas de vida auténtica, esta
lucha constante entre sentimiento y razon, ilusidbn y conocimiento, sangre y
juicio, impulso y espiritu, esto le convierte no sélo en el mas tragico
representante de su siglo, sino en el representante de lo germanico por
antonomasia con su eterno dualismo. Un dualismo que ha creado el sacro
imperio romano de la nacién germana, esta unidad grandiosa y ansiada que se
ofrecio por primera vez en las palabras y las obras de Lutero.

Para Wagner, la musica -su musica- es principio y fin de cualquier
forma artistica basada en la palabra. No es aun poesia pero es mas que poesia
y del mismo modo que él mismo es, en el origen y después, una sola cosa,
quiere con esta musica, con su drama musical, unir el inicio con el futuro y de
esta forma superar el presente. Es decir, pretende elevar en su totalidad el
proceso historico acaecido hasta el momento. El quiere como principal objetivo
conseguir algo similar a la celebracion tragica de la tragedia griega y expresarlo
con su estilo lleno de riqueza plastica. EI mismo es consciente de que la
tragedia atica no es obra de un artista aislado, aunque sea un genio como
Esquilo o Séfocles, sino que es la fuerza creadora de todo un pueblo, su

“fuerza poética unida” que se manifiesta a través del artista aislado. Por ello su
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creacion, la plasmacion de sus teorias se hace aparte de todo conocimiento
tedrico.

El trastoca todas las realidades basicas y crea al propio tiempo nuevas
condiciones. Crea su propio drama y, dentro de él, el pueblo entero volvera a
encontrarse a si mismo, recuperando su grandeza, su dignidad, su forma de
expresion mas viva. Ya que, en Wagner, no se habia debilitado la fe en que el
pueblo, “su pueblo aleman”, aun estaba vivo aunque, por desgracia, disgregado
y en que este pueblo, gracias a sus propias fuerzas, seria capaz de volver a
unir el arte con el conjunto del pueblo, de forma que su espiritu pudiera
manifestarse en forma renovada a través del arte del individuo aislado.

Pero la ambicion insaciable de Wagner pretende aun mas. Quiere crear
con su obra lo que es la fuerza original del espiritu creador de un pueblo: el
mito. Puesto que en él -y asi lo expresa en el sentido mas profundo-,
naturaleza y espiritu crecen conjuntamente hasta conseguir la ultima, la mas
artistica concentracién de la esencia del mundo. Y la vivencia de la concepcién
mitica original de sus dramas musicales con todo su poder transformador debe
forzar el retorno a las fuerzas eternas del orden natural, conseguir que vuelvan
a unirse las fuerzas que ahora se encuentran dispersas, cerrando los abismos
existentes entre fuerza y espiritu, entre el individuo y la comunidad: de este
retorno, de esta reunificacion, se beneficiaran no sélo los alemanes sino todo el
género humano que se reencontrara en una nueva comunidad con un concepto
y un sentido de la vida mucho mas elevado. Ello corresponde a la enorme
audacia, a las grandes ambiciones de un hombre solitario, a su voluntad
creativa insaciable y también es fruto de su fe apasionada en medio del siglo
de la razén: es la fe en el arte como fuerza que origina el milagro, como
llamada de la divinidad que es también la fuerza, justificaciéon y redencion de
una humanidad conmovida, espejo profundo del mundo, mas real que la

realidad, mas verdadero que toda verdad.

(Traducido del aleman por José M? Busqué, Klaus Handrich y Silvia

Puppo).
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