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“Richard Wagner sin fin”, esto es válido para los que se han introducido en la obra de Richard 

Wagner. La música de Wagner tiene efectos de drogadicción y puede convertirnos en 

drogadictos. Sobre esto hay suficientes ejemplos en la historia; el joven Nietzsche y Luis II no 

son los únicos casos. Al contrario de la opinión reinante hoy en día, yo opino que esta 

imposibilidad de desprenderse de Wagner no es mala y no tiene nada que ver con el 

fanatismo. En la vida deben haber cosas que uno no puede abandonar fácilmente, como si 

se tratase de un traje viejo.

De Wagner – esto cree también la mayoría que me comprende – no es tan fácil 

“desprenderse”, y hasta quién se lo propone solo lo logra convulsivamente y con síntomas 

de abstención; recordemos de nuevo a Nietzsche. Wagner polariza, atrapa, su obra actúa de 

catalizador latente en cada detalle, es una especie de droga de la verdad que sitúa muchas 

cosas en su punto decisivo.

Esto sucedía ya durante su vida. En Bayreuth los espíritus se dividen (y se enfrentan), y en 

ninguna época discutir sobre Wagner ha sido “razonable”, en un sentido esclarecedor y 

racional.

Parece que, muy especialmente, esto también vale para nuestro tiempo, aunque con ciertos 

desvíos. El legado Wagner funciona en ciertos casos como un gran e incomprensible cuerpo 

extraño, un bloque errático, que se adapta con dificultad al paisaje espiritual, pero que se 

encuentra allí y debe hacerse algo con él, debe encontrar su sitio, debe dar respuestas.

Estas pueden presentarse, como ya es sabido, con muy diversa aceptación. Por una parte 

debe intentarse ser justo ante su aparición - con todas las contradicciones y disparidades que 

puedan haberse encontrado - procurando facilitar al mundo contemporáneo una, hasta cierto 

punto, auténtica imagen. Pero por otra parte puede intentarse mostrar la propia insatisfacción a 
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la vista de la gran demostración de Wagner con una serie de comentarios marginales, pero 

bajo estos comentarios aparece una conclusión: Wagner el despiadado. La obra ...bien, sí, 

pero la persona, un monstruo.

Más o menos se han escrito tantos libros sobre Wagner, como sobre Napoleón o Cristo. 

Parece que realmente ya no puede esperarse nada nuevo. Y verdaderamente sorprende 

que siempre, en las nuevas y novísimas biografías, se recrea , adornándolo a lo largo de 

extensas páginas, lo que hace tiempo es sabido – hasta las inevitables y acostumbradas 

discrepancias aparecen aquí de nuevo con la misma fuerza: Wagner, el monomaníaco, el 

oportunista, el misántropo, el antisemita. En cualquier momento aparece algo ya conocido 

sobre sus hábitos: se lee algo así como el dedo índice levantado, un fruncimiento de la frente 

o de las cejas. Siempre se sitúan en contra una mezcla de prejuicios y de distanciadora e 

ilustrada arrogancia, a pesar del orgullo gratuito de que presumen los protagonistas de nuestra 

sociedad sobre su aperturismo y tolerancia. Ahora bien, para ellos, el caso Wagner parece 

ser una excepción. 

No puede mantenerse eternamente – quiero decirlo por una vez – un tal discurso en 

cuarentena. Ya que  Wagner, hasta en lo más elemental, se sustrae por si mismo al trato 

rutinario. Expresado más claramente: Alguien que deja un legado a la música de la posteridad 

como la Muerte por Amor de Isolda o el Preludio de “Los Maestros Cantores”, lo demuestra 

con evidencia. Se trata de una voluntad creadora que abarca el total de la obra, y esta – como 

Nieztsche proclama – “Astringente Fuerza”, tras más de un siglo de existencia, sigue 

captándose. Estos comentarios marginales, pueden ser discutidos, pero no hacen justicia al 

fenómeno Wagner. Así, continuaremos ocupándonos de él.

Uno de los puntos de contacto que hace posible, para nosotros, los nacidos más tarde, 

mantener un diálogo con él, debe basarse en nuestra propia época, que desde muchos 

puntos de vista se parece al siglo XIX. Mucho de lo que puede venir, de lo que vendrá, se 

diseña con anterioridad, aspira a dar sentido a una imagen, mientras poderes, hace tiempo 

establecidos, se encuentran con evidentes faltas de recursos. Algunas discusiones de finales 

del siglo XX se nos aparecen como ya sucedidas en 1848, justo en el mejor momento de 

Wagner, sin que llegasen a un claro final. Ahora vemos que precisamente lo sucedido allí 

continua vivo hasta 1918, una mirada al Este y al Sudeste es suficiente para ver lo que 

Associació Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www. associaciowagneriana.com.          info@associaciowagneriana.com



queremos decir.

Entre la era Wagner y la actualidad se encuentra la época esplendorosa de la burguesía 

europea. Wagner vivió su nacimiento, es evidente que nosotros hemos vivido su final. Nadie 

puede creer que “La Época de las Ideologías”, que suena como el título de un libro, haya 

pasado, solo porque hace poco en Praga y en Varsovia sea posible obtener videos porno 

baratos. Más bien debería sorprendernos que se haya profetizado precozmente “El Final de 

la Historia” con sus impactantes ideas.

Lo que es exacto es que estas “impactantes ideas” desarrollan en toda regla lo que une la 

época de Wagner con la actualidad. Escaparates llenos de frigoríficos no dan la felicidad, sino 

que producen sus propias fuerzas antagónicas. Nos referimos a automatismos de tipo 

mental, con los que normalmente los grandes emancipados, racionalistas y ordenacistas nunca 

soñaron, pero que posteriormente, de manera automática, han estrangulado enteras 

poblaciones, cuando el consumismo y el individualismo han hecho que les falle el suelo bajo 

los pies. Para confirmar esta aseveración podemos mencionar, con toda comodidad, el 

resultado de las votaciones rusas de diciembre del último año, y afortunadamente la historia 

es muy generosa en ejemplos que son incontestables: ningún cristianismo sin el suelo 

abonado del tiempo de los emperadores romanos, ningún marxismo sin el salvaje 

crecimiento del capitalismo, ningún Tercer Reich sin la República de Weimar.

Épocas de transición como la nuestra necesitan producir y recapitular ideas. Por ello tenemos 

un phatos reconocidamente irritante que lanza ataques contra la Cruz, esto es irremediable. 

Ideas, dice Brockhaus, “más vivas que la realidad, imágenes creadas”, pueden ser necesarias 

para sobrevivir. Justo porque condicionamientos racionales dentro de la normalidad, no son 

suficientes. Ciertas orientaciones son a veces más importantes que seguridades científicas. 

Sentimientos más que cuantificación. Naturalmente en esto existe peligro, pero en cambio 

muchas más probabilidades de éxito. En fin, para hacerlo más convincente: los hombres 

necesitan ideas

Richard Wagner, fue, es, uno de los grandes visionarios en la historia del espíritu. Uno de los 

grandes fundamentalistas de nuestro círculo cultural, a pesar de toda la “modernidad” de su 

obra, de sus ideas creadoras y no menos del proceso de su vida. Es tiempo de recuperar de 
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nuevo esto en nuestra memoria, a pesar que la presión de la moda va cada vez más en 

contra del pluralismo, de la variedad y de las disparidades. Una obra como “El Anillo del 

Nibelungo” es en todo caso una obra total, una imagen de conjunto, cada vez que se trabaja 

sobre esta obra se confirma tal cosa. Pero no sólo en cada uno de los dramas musicales del 

“Anillo” se encuentra este fondo de creación total, esta se encuentra en toda la obra y 

pensamiento de Wagner. Quién no vea esta idea de totalidad expresada en “Ópera y 

Drama” y hasta en los extensos y frecuentemente especulativos y atractivos artículos de 

madurez, corre el peligro de no entender el sentido y el motivo de todo el wagnerismo.

En tal caso no debe dejarse deslumbrar o desconcertar por las comparaciones entre el 

Wagner “temprano” y el “tardío”, o por los gestos de los sabelotodo que con ligereza barren 

bajo la alfombra. La personalidad creadora es la que hace que las ideas e imágenes básicas 

se abran paso hasta los límites exteriores de los dominios del pensamiento. Esto puede 

demostrar que como investigador, como conocedor de Wagner se debe buscar lo absoluto 

de esta personalidad en la gran totalidad – no en los miles de detalles que en bellas formas 

contradictorias, a menudo son sólo una monstruosa suma de exuberancias, con historias 

sobre batas de seda, mecenas explotados, etc. etc. 

Entre los sectores inteligentes de la selecta sociedad occidental, se ha convertido en una 

discutible costumbre la de fruncir instintivamente el entrecejo ante Wagner. El concepto unitario 

como obra de arte total – una expresión que, por lo demás, Wagner utilizó pocas veces - no 

tiene, por principio, ningún lugar en las sociedades pluralistas. Wagner, según “El Poder 

Legislativo de la Naturaleza” de Nietzsche, tiene aquí una situación muy difícil. El impulso 

contrario a la falta de principios elevados a dogma del tiempo moderno, se encuentra 

plenamente establecido en el programa de la obra de arte total. Y como el íntegro proyecto, 

según la experiencia nos enseña, es llevado hasta el final, el enclave espiritual del habla 

alemana ha adquirido, sin pretenderlo, una especie de permanente evocación en Bayreuth.

Así, en todo caso, debemos constatar que el anciano señor de la burguesa Administración-

Wagner alemana, muerto en 1988, Martín Gregor-Dellin, en su voluminosa biografía, a través 

de una confusa y florida prosa, más pronto confunde que informa. Allí se dice sobre el legado 

Wagner: “ (...) una concepción del mundo, que desde la antigüedad griega se dirige 

directamente (sic) a la presente disonancia de una sociedad agotada, sin clase, (...) ligada a la 
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aparente monomanía que vincula su modelo al pretendido nuevo mundo, un paraíso artificial 

con carácter póstumo. En ello se manifiesta el virus de una enfermedad, la voluntad de una 

toma de poder cuyo resorte hará que la bebida embriagadora de sus ideas inunde la 

humanidad.”

Queda claro: simplemente, sin levantar el dedo amonestador la cosa no funciona. ¿Qué debe 

alojarse en el cerebro de tales exegetas, un desierto intelectual de trascendentes 

experiencias, que pretende introducirse en este penoso espacio? “Carácter póstumo”, 

“Toma de poder”. ¡Que suerte para Wagner que además no aspirase a tener perros de 

pastor! No, realmente, seriamente: con unas secreciones como las citadas, es evidente que 

con una tan inútil esclerosis el tejido de unos autofabricados capullos se encuentre 

sencillamente fuera de tiempo. ¿Por qué de una vez, no seguimos adelante y dejamos que 

sea Wagner quien hable? Es que no es posible disfrutar, en traje de noche y smoking, de la 

música de Wagner, embriagadora, siempre persuasiva, subyugadora, borrando todas las 

ideas que se encuentran tras ella. Es que no nos aburre hasta las nauseas la comparación de 

la joven historia alemana con “Los Maestros Cantores”.

No, debemos pensar en Wagner de una manera nueva, no actualizándolo convulsivamente, 

sino con un sentido creativo. Simplemente, todavía no hemos terminado con él ... o él con 

nosotros.

Encontramos una imagen algo parecida a los primeros orígenes en las creaciones de Wagner. 

En el proceso de creación del “Anillo”, la imagen original es el momento en que la obra sale 

de la concepción ideal y pasa al estado estructural, y así nos encontramos en aquella hora 

vespertina del 5 de Septiembre de 1853 en la que Wagner, cansado y con mala salud se 

encuentra en una habitación de hotel en La Spezia. En la mayoría de biografías la escena es 

cuanto menos mencionada, pero es poco valorado su significado en el transcurso de la 

creación operística de Wagner. El mismo Wagner, en los recuerdos de su vida, no eleva el 

episodio por encima de lo habitual y lo deja estrictamente bajo su punto de vista de cronista: 

“Así, decidí regresar a Zurich (...)”

Sin esta hora en La Spezia, probablemente nunca se habría creado el “Anillo”. Es verdad 

que Wagner en 1853 hacía ya varios años que trabajaba y estudiaba bocetos del texto, 
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pero la obra permanecía como vacía de sangre la inspiración liberadora estaba ausente. 

Hasta aquella tarde de septiembre de 1853. Wagner tenía fiebre y molestias intestinales y 

no lograba conciliar el tan deseado sueño. Entonces, súbitamente en la penumbra, aparece 

tonante el poderoso zumbido del fluir del agua: mi bemol mayor ... “El Oro del Rin” en 

esencia. 

La esencia de este Preludio del “Oro del Rin”es como un alumbramiento que toma impetuosa 

posesión de Wagner. La psicología habla de “sentimientos oceánicos” para caracterizar la 

situación que aquí se da. La construcción musical de casi todas las obras de Wagner reposa 

en una única célula central de la cual va tomando forma todo lo demás. Piensen en la Balada 

de Senta en “El Holandés Errante”, de la vivencia del Viernes Santo de 1857 que condujo a 

la primera concepción de “Parsifal”. Y justamente la vivencia del “Oro del Rin” en la Spezia.

En esto debemos prestar siempre una especial atención cuando nos ocupamos de Wagner. 

La obra central en la vida de Wagner es “El Anillo”, ya que a través de él obtiene el decisivo 

impulso y porque, por otra parte, “El Anillo” es algo así como el cosmos de su total 

pensamiento, la forma mitológica de su visión del mundo.

Muchas veces el eterno comadreo sobre pequeños sucesos y los despropósitos de sus 

biografías hacen que la mirada sobre lo esencial no sea la que queremos nosotros, los 

nacidos más tarde. Deberíamos mantenernos en lo importante: la obra, su mensaje, lo que 

Wagner “realmente” quería, otorgando honor a las famosas indicaciones al margen.  En un 

espíritu como el de Wagner, es casi imposible convertir la totalidad en realidad. De todas 

maneras es factible lograr que la distorsionada visión, las confusiones que no vienen al caso, 

las extrañas y rotundas negaciones, puedan convertirse, en una debida autenticidad, en una 

verdadera imagen total. Esto es algo que debe plantearse ante una seria investigación sobre 

Wagner.

Esto que quiere decir ... ¿tratamos de conocer a Wagner tal como era?.

Pienso que fundamentalmente se trata de cuatro ámbitos ideográficos:

- Primero: Un cierto utópico componente socialista. Esto, normalmente, ha sido barrido de la 
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investigación wagneriana alemana, y manipulado por los exegetas sociales de occidente. Por 

lo menos se debe ser lo suficientemente valiente para, como mínimo, aceptar la cosa como 

un hecho consumado. Por ejemplo, en el capitulo, “Wagner y Socialismo” aparece la 

constatación que él, a partir de cierto punto, ante la poco positiva carrera en Dresde, no vio 

otra alternativa que una cura radical. Parece que llegó a esta decisión relativamente pronto, en 

todo caso existe una carta de Junio de 1845 en la que dice: “A favor de la buena causa, que 

según mi absoluta convicción debería ser conducida abiertamente a un buen resultado, seré 

implacable como Robespierre, entregaré a la guillotina las mejores cabezas si se ponen en 

contra de este principal objetivo.”

Ante este texto no hay nada que objetar, no se debe rechazar, y horrorizados, no debemos 

llevarnos las manos a la cabeza, debe tomarse como lo que es: la manifestación de un radical 

que no se anda con rodeos y que dice lo que piensa.

De todas maneras esto debe quedar claro. En Wagner, socialismo no quiere decir 

comunismo, él no tarda en rechazarlo como “un sistema de lo más degradante y sin sentido”. 

Más bien lo que tiene presente es una especie de futura sociedad como la que ya en 1808 

describió Johann Gottlieb Fichte en un tratado con el título: “El Cerrado Estado Comercial”. Allí 

se dice: “En este Estado todos son servidores de la totalidad, y por esto obtienen la parte 

que les corresponde de los bienes generales. Nadie puede enriquecerse en exceso, pero 

tampoco nadie puede empobrecerse.” Este párrafo se parece de manera sorprendente a la 

cita de una carta de Wagner de Octubre de 1850: “Pero, ¿cuál es el contenido del 

Socialismo? (...) Su único contenido es hacer imposible una excesiva abundancia y una 

excesiva carencia.”

Aquí se nos aparece mucho más cercano el “socialista” Wagner. La cosa no le provoca 

problemas mentales, lo que quiere es una digna mejora de vida para la gente. No cree en la 

promoción de la igualdad, que como artista no puede aceptar sin más, sino como protección a 

la colectividad ante los privilegios de algunos que sólo cree arbitrariedad. En los años setenta 

y ochenta todavía se encuentran en los Diarios de Cosima cantidad de testimonios de un 

inquebrantable sentimiento anticapitalista. Al final del “Anillo” se encuentra la fórmula final, 

enriquecida con la asociación de ideas de Schopenhauer, en el sentido de un utópico final de 

los tiempos, libre y sin diferencia de clases. Refiriéndose a un viejo conocido de Zurich, Jacob 
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Sulzer, jefe de los socialistas suizos, reconoce el tardío Wagner: “Alguien así necesitaríamos 

nosotros en Alemania, no ir contra la propiedad, sino que todos puedan disfrutarla, a esto se 

dirigen sus esfuerzos.”

Dicho sea de paso, es evidente – esto es sólo una nota marginal - que el regidor del “Tristan” 

del año pasado en Bayreuth, Heiner Müller, aporta más comprensión hacia estas 

connotaciones en la obra de Wagner que algunos comentaristas burgueses. En el “Berliner 

Zeitung” (Edición del 19-07-1993), Müller califica el “Tristan” como la “obra de Wagner más 

utópica y revolucionaria” cosa que se presta a la discusión. Por favor, no me corten la cabeza 

por este comentario, ya se que Müller fue un Stasi-IM.

- Segundo: No menos importante para el legado Wagner, aparte del socialista – esta es la 

segunda parte - es el aspecto nacionalista. Wagner fue – dicho de manera no del todo exacta 

– una especie de Verdi alemán, un cantor de la unidad e identidad nacional. Esto es de 

sobras conocido, pero quiero añadir que no lo tengo como una objeción contra Wagner sino 

como muestra de su efectividad. Lo que es menos conocido es que en tiempos de Wagner 

el nacionalismo alemán tenía un aspecto más espiritual que étnico. En una carta a Nietzsche en 

Octubre de 1872, Wagner escribe: “ Sobre, qué es ser alemán, y teniendo en mano algunos 

de los nuevos estudios, caigo cada vez más en un singular escepticismo, y se me presenta 

el “ser alemán” como pura metafísica.”

La actual moda chauvinista se acopla mal a tales opiniones. Sobre esto deberíamos 

preguntarnos si la pregunta que en vida se hace Wagner de ¿qué es ser alemán?, en la 

época de Benetton, McDonald´s y “Test the West”, tendría una respuesta. ¿Cuán 

“alemanes” son todavía los alemanes del año 1994? ¿Pueden las ciudades de Frankfurt, 

Berlín y Colonia considerarse todavía “alemanas” en el sentido de una irradiación identitaria? 

Wagner colocó estas preguntas en su obra literaria hace más de un siglo. La generación del 

1994 haría bien en dialogar con él nuevamente sobre este punto.

Finalmente: En la época de Wagner sentirse nacional era sinónimo de avance histórico. Si no 

nos engañamos esto también es válido para los noventa de nuestro siglo, cosa que 

podemos comprobar en cada visita a Bratislava, Budapest o Kiew. Es inútil, dentro de estas 

circunstancias, resaltar que Wagner como muchos otros adelantados pensadores del siglo 
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XIX, pensaba en una sola cosa cuando hablaba de “nacional” y “social”. El arco abarca desde 

Fichte pasando por Arndt y Lassalle.

Tercero: Debe considerarse – como tercero, pero casi en primera línea - la reivindicación de lo 

“ideal” en la obra de Wagner. En realidad no hace falta remitirnos a La Muerte por Amor de 

Isolda, a la “redención” de Tannhäuser y del Holandés, ni a la glorificación y muerte de 

Brunilda, para que quede claro que esto no ha sido sólo compuesto por Wagner, ha sido 

ante todo pensado por él. No es posible cuestionar que en este sentido los dramas de 

Wagner tienen sus raíces en el más profundo romanticismo. En su concepción la “Undine” de 

la Motte-Fouqués o el “Freischütz” de Weber, se encuentran básicamente situadas al mismo 

nivel que “El Holandés” y “Lohengrin”.

Ahora bien, la mucho más grandiosa espiritualidad del “Anillo” pertenece a la tragedia griega. 

Ya Nietzsche lo reconoció. La muerte y la redención de los héroes wagnerianos no nacen de 

la casual constelación de un episodio “romántico”, sino de un imperativo interno. Lo que se 

dice en uno de los escritos de Zurich, en el Tratado sobre “La Obra de Arte del Porvenir”, 

contiene un pensamiento aristotélico: “El último y completo desprendimiento de su personal 

egoísmo, la manifestación de su absoluta fusión con lo universal, nos da un ser que tiene 

conocimiento de su muerte, y no precisamente de la casual sino de la necesaria, la que a 

través de su proceso le concede la plenitud del ser.”

Además aquí se hace patente un absoluto y significativo punto de intersección entre los 

distintos niveles de la obra de Wagner : el héroe liberado por la muerte cumple al mismo 

tiempo una función social, y además la representación dramática de esta muerte provoca un 

acto de colectiva toma de conciencia. “Ella, después de todo, nos abre,”- se lee en “La Obra 

de Arte del Futuro” – “a la plenitud de la trascendencia del ser humano.”

Cuarto: Por otra parte lo que está unido a la principal fuente en los temas de Wagner – y con 

esto me encuentro en el punto cuarto - es el “Mito”. Correctamente expresado, no es sólo el 

origen del asunto, sino también lo que lo estructura, que en Wagner es siempre “mítico”. 

Hasta allí donde utiliza temas históricos, por ejemplo en “Lohengrin” y también en las 

primeras obras como “Rienzi”, y en el esbozo del drama sobre Friedrich Barbarossa 

(1848/49), hasta en ellas, se encuentra un tejido mítico: en la trama de acontecimientos 
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históricos es posible ver el universo humano.

Wagner pronto se apartó de la utilización de temas históricos. Pero a decir verdad, en sus 

míticas epopeyas, como “El Anillo del Nibelungo” no tiene lugar una definitiva separación 

entre mito e historia. A lo largo de décadas el mismo Wagner ha comentado diferentes 

momentos del “Anillo” bajo puntos de vista: históricos, filosóficos, sociales y hasta raciales. En 

el Diario de Cosima se encuentra, con motivo de la visita a Londres en Mayo de 1877 – al 

pasar, de vuelta a Greenwich, delante de las instalaciones de los diques - este significativo 

comentario: “(...) tiempo gris y templando, profunda impresión, R. (ichard) dice: “Aquí se ha 

realizado el sueño de Alberich, Nibelheim, dominio del mundo, acción, trabajo, sobre todo 

bajo el peso del vapor y de la niebla.”

Expresado de otra manera: La obra de Wagner no es sólo una abstracción mítica de 

disparates históricos, al contrario, es el traslado de mitos existenciales a la historia, que cada 

generación debe hacer, y ha hecho ya propia. Por ejemplo: Siegfried como símbolo de la 

tragedia de 1918, Alberich y la encarnación de lo ignoto, oscuro, Parsifal como promesa del 

hombre futuro. Así, básicamente, el “Anillo” y “Parsifal”son, si cabe, el legado a cada nueva 

generación ante la abierta pregunta sobre la “Herida”.

Así, lo último que debe hacerse es, ante el mal resultado a nivel social, de la constante 

discusión sobre Wagner, darle otro giro accesorio convirtiéndola en tabú. Westernhagen ha 

comparado la incapacidad del tardío Nietzsche de querer reconocer la total grandiosidad del 

“Anillo” por pequeñas minucias, con el ángulo visual de un “Miope” que solo percibe el 

detalle, “aunque con anómala precisión”. 

Bastante preciso es el punto donde esta localizada espiritualmente la discusión sobre 

Wagner, precisamente en la República Federal, o sea entre los alemanes. La obra de 

Wagner vive actualmente en un desierto mental con una permanente polémica que nunca 

llega a encontrar su final . Esta suerte la comparte Bayreuth, con una siempre incrementada 

galería de poetas y pensadores locales, que ante el lloriqueante barómetro de los bastidores 

federales se han convertido, hace tiempo, en un problema de evacuación de la historia 

intelectual; la línea abarca de Kleist y Arndt, pasando por Bismarck y Nietzsche, hasta Karl 

May y Ludwig Thoma. La mayoría de ellos se encuentran hoy de nuevo, sin dudarlo, en una 
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situación de reconocimiento absoluto.

Junto a todos ellos, Richard Wagner se halla sentado, desde hace tiempo, en la sala de 

espera de nuestra historia. Nunca se ha agotado su creación. Nunca ha llegado a su fin lo que 

él creó, lo que anheló, lo que presintió. Por lo demás esto lo iguala al legado de su gran 

antípoda, Nietzsche. Pero es evidente que el profuso hormigueo que tiene lugar en el umbral 

del tercer milenio seguirá vivo antes que la discusión toque a su fin.

Nietzsche, en 1876, en el año de los primeros Festivales de Bayreuth , era ya un hombre 

muy enfermo. Pero a pesar de todo participó intensamente en los preparativos de las 

representaciones, aunque interiormente le asaltaron grandes dudas sobre el total de la 

empresa. Ahora bien, no podía negar su respeto a la iniciativa de la creación de Bayreuth. 

Así, en la cuarta parte de sus “Extemporáneas Consideraciones”, que aparecieron bajo el 

título de “Richard Wagner en Bayreuth” pueden leerse estas palabras: 

“Un espíritu sabio y observador, que pasa de un siglo a otro conciliando los singulares 

movimientos culturales, tendría mucho que ver allí, debería sentir que súbitamente llega a 

unas aguas cálidas, como el que nadando en un lago se acerca a una corriente que emana de 

una fuente caliente, pero que por otros profundos motivos, al emerger a la superficie, ve que 

el agua circundante no cambia en nada ya que en todo caso procede del mismo origen 

rasante. Aunque todos los que acudan al Festival de Bayreuth serán recibidos como 

personas forasteras ya que tienen su patria en otro lugar, en otra época y encuentran en otro 

paraje, tanto su identidad como su justificación.”

Una vez abstracción hecha de esto se verá que ya en 1876 la cosa no estaba muy de 

acuerdo con lo pretendido, y hoy en un sentido mucho más directo tampoco lo está. Cuanto 

menos, según lo que la idea de los Festivales quería, que era dar impulso a un enclave 

artístico, cuya aura fuese cuidadosamente separada del progresivo crepúsculo de la 

civilización industrial y de sus fenómenos acompañantes.

Pero entretanto no se ha logrado evitar la penetrante sensación que la idea de Bayreuth se ha 

convertido en parte integrante de una colectividad social que a través de la misionera 

omnipresencia de los directivos de este valioso oasis, hace casi imposible una exclusiva 
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separación y anti -participación – en el sentido de Nietzsche - . Hoy, paradójicamente, justo 

en las llamadas “sociedades libres” no existen ni Instituciones, ni Lobbys, ni cabezas que den 

el tono decisivo, que obliguen a grandes hechos con obligadas sonrisas y aplausos sin que 

esto provoque fatales consecuencias.

Pocas veces ha sido la polémica espiritual entre los pro Bayreuth y los contra Bayreuth tan 

evidentes como en este momento. A veces aparece la idea de los Festivales como 

sorprendentemente intervenida por la poderosa realidad intelectual, como absorbida por las 

fuerzas vigentes y su colectivo anhelo de muerte. El taller de Bayreuth: un Teatro como 

muchos, con escándalos, trascendencia, y los habituales problemas de subvenciones. Hace 

tiempo que Bayreuth ya no es un lugar de impulso cultural, por encima del tiempo y la política 

como era antes y como Wagner quería, quiere alejar de sí esta etiqueta , al fin y al cabo no 

queda lugar en una república civil para un lugar de culto.

Ocasionalmente aparecen en la Verde Colina, contra todo lo que cabía esperar, unas 

ofensivas puestas en escena, groseras y equivocadas interpretaciones de ciertos regidores 

de moda de segunda y tercera clase. Hoy en día Bayreuth no quiere ni ser conservador en 

una era en la cual cada vez le falla más el suelo bajo pos pies, ni renovarse en el sentido de 

un utópico mañana mejorado.

En primer lugar, ante la posterior evolución dramática, a partir de 1976, año del “Anillo” de 

Chéreau, se sospecha que en 1945 se logró superar el cambio del sistema político, pero no 

funcionó el intento de reencontrar nuevamente el espíritu. Pero el wagnerismo en el extranjero 

sigue contemplándolo siempre como el ideal núcleo del objetivo alemán, cosa no tan 

disparatada, cosa al fin y al cabo propagada por emigrantes como Thomas Mann ...y que 

sigue todavía propagándose, debo decir que aquí pienso en una cita de Erich Kuby al que 

Heinrich Böll le hace decir en su “Los Difamadores de Rango”: “ ¿Por qué he nacido en un 

pueblo que hace historia con las óperas de Wagner?”

Con el anteproyecto igualador de los libertadores, una tal historia no resiste. Por lo tanto no 

sólo fueron violadas centenares de miles de mujeres en el Este, sino también el patrimonio 

cultural e identificador. El escarnio hecho al Teatro del Festival convirtiéndolo en la escena del 

frente para los soldados norteamericanos mascadores de chiclet pudo ser sólo una locura 
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vengadora, pero de un enorme simbolismo. Antes de creerlo un caso fortuito debe pensarse 

en una misión estratégica ante el antiguo templo, se les dejaba a los convertidos su antiguo 

santuario, pero en lugar de los viejos dioses, a partir de este momento se instalaría en él un 

nuevo dios. Esto y no otra cosa, se llevó a cabo en Bayreuth. 

A pesar de todo: Wagner vive, permanece actual y profundamente activo. Si no fuera así el 

sentimiento de irreverencia hacia su obra y su auténtica interpretación que por doquier se 

percibe, se encontraría fuera de lugar. Pocos regidores se toman el trabajo de hacer una 

deformación básica en Verdi, Rossini o Mozart como la que hacen con Wagner. ¿Por qué? 

Porque en ellos la acción escénica se mantiene dentro de la regla – que se me perdone la 

burda globalización – patética o fútil dentro de la acción principal o se circunscribe a un 

sentimentalismo social.

En el “caso Wagner” la cosa es distinta. Dentro de la arquetípica originalidad alemana, se 

habla, se discute, se evoca. Esto se aclama, se aplaude, se vocea, sin tener muy en cuenta lo 

que realmente sucede en el escenario. La música en si misma habla mucho más sobre lo que 

puede darse en escena aunque sea alejado de la realidad. Wagner sabía mucho sobre esto. 

Son conocidas sus palabras a Malwida von Meysenbug, la eterna amiga, que en 1876, 

durante una representación, miraba fijamente la escena con sus gemelos: “¡No mire tanto, es 

mejor que escuche!” 

El lenguaje musical de Wagner está repleto de activas fuerzas opiáceas y estimulantes que 

descansan sobre la universal comprensión de sus medios de expresión. Nietzsche, en el año 

1888, ya tras un tiempo de su conversión de Paulus a Saulus, dijo. “Su riqueza en coloridos y 

matices, en misterios y medias luces sugestionan de tal modo que después de esto casi 

todo el resto de músicos parecen demasiado vigorosos.” El lenguaje musical de Wagner es 

tan sugestivo como algunos estímulos ópticos ante los cuales el observador, debido a su 

programación genética, no es capaz de sustraerse.

Esto por una parte. Otro de los aspectos se encuentra en el sentido catártico – o sea 

purificador - inherente a los dramas de Wagner. Al final aparece siempre una gran armonía 

que se diluye en una liberadora conclusión. La Muerte de Amor de Isolda, el Fuego 

Encantado de Wotan, el canto final de Brunilda, la apoteosis de Parsifal. Estos finales son algo 
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así como la consecuente potencia de todos los anteriores dolores, discordancias y penas; 

todo parece insignificante ante la salvadora conclusión. Y tras caer el telón, algo ha sucedido 

en la conciencia del oyente, se ha liberado de algunas impurezas, por cortos – o largos – 

momentos siente libremente su propia esencia.

En la ejecución escénica de un drama de Wagner nunca se debe pretender luchar contra la 

música. En la Staatsoper de Munich se dio últimamente el “Anillo” en la puesta en escena de 

Nikolaus Lehnhoff, durante largos espacios se proyectaba una fábula post industrial “Hig-

Tech”. Era realmente penoso ver en escena, al principio del “Oro del Rin”, cuando la música 

habla del origen de la creación del mundo, un salón de la clase media alta pintado de un suave 

verde, con sofá y gramófono. A pesar de todo la música continuaba manteniendo sus 

derechos por encima del chocante caleidoscópico óptico y seguía hablando, con implacable 

claridad, sobre lo que Wagner había creado. Mime , junto al Siegfried forjador de espada y 

divisor del yunque, se convertía en una triste y atrofiada figura y Hagen en un lívido y 

calculador bribón de la zona crepuscular de la Bolsa de Frankfurt.

En suma: se ha de ser muy osado para hacer que Wagner calle en su propio feudo. 

Eliminando el Dragón en “Siegfried” , el Cisne en “Lohengrin” y la pradera en el tercer acto de 

“Parsifal”, en cualquier caso, no se llega a nada.

Justamente es esto lo que hace que Wagner sea tan “peligroso”: él sigue manteniendo la 

última palabra, así como el espacio artístico de su legado. Cualquier arbitrariedad en su 

escenificación no aclara absolutamente nada, a pesar de los comentarios críticos que 

acompañan el programa y que no logran acallar la indiscutible locuacidad de su armonía.

El legado de Richard Wagner es una cosmovisión. Se da el caso que casi todos los grandes 

proyectos de los últimos siglos, están basados en su seducción – o si se quiere también en 

su dificultad – en su fortaleza, su inflexibilidad su casi inquebrantable dimensión. Wagner en su 

vida fue un ecléctico por excelencia. Quienquiera permanecer a toda costa cerrado al 

grandioso tono original de su creación y de su pensamiento, y en su lugar prefiera lanzarse a 

la búsqueda de discrepancias, lo hará siempre a costa de su propia responsabilidad, pero 

siempre, como ya hemos dicho, prescindiendo de Wagner: finalmente nos ocuparemos de 

él, pero no por sus contradicciones sino por sus realizaciones.
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Quién lo observe atentamente no verá el proceso evolutivo artístico y filosófico que se 

encuentra entre las obras del periodo de Dresde al “Parsifal”, como un abismo insalvable, a 

pesar de todas las incidencias y turbulencias que se han dado en este espacio.

Un ejemplo: En los muy reputados escritos posteriores al periodo de Bayreuth, Wagner 

sitúa, entre otros, un programa de “regeneración” de la sociedad industrial del momento. 

Habla de una reforma de las costumbres sociales y alimenticias, anuncia la superación de la 

ley moral del Antiguo Testamento y aun algo más. En su concepto total este legado de los 

últimos años, digamos que contiene una mezcla de Dieffenbach, más Rudolf Steiner, más 

Lanz von Liebenfels. Pero ya tres decenios antes, en 1849, Wagner en el esbozo de un 

Drama sobre Jesús, presenta el Mesías: “como médico de la corrompida y profundamente 

arruinada salud del pueblo”, y coloca en boca del coro las siguientes palabras: “ Honrad 

vuestro cuerpo, mantenedlo puro, bello y sano, así honrareis a Dios ya que vuestro cuerpo 

es el templo de Dios en el cual Él se complace.”

Aquí debemos preguntarnos: ¿Son estas las famosas “contradicciones”, o no se da aquí 

mucho más un progresivo desarrollo creador, directamente emanado de una excepcional 

intensidad interior? Más bien lo último.

Llego a la conclusión: Richard Wagner está vivo y las discrepancias sobre él no tendrán un 

final rápido. Tras cuatro largas décadas de parálisis y status quo dentro del reino de las ideas, 

ha aparecido un nuevo movimiento que ha empezado a plantearse vehementes 

manifestaciones. Se despiden viejos pensamientos, aparecen otros nuevos que llegan a 

entrar en vigor bajo inquietantes actividades. En Centro Europa vuelve a crearse historia. 

Richard Wagner es evidentemente de la partida.

NOTA: Este artículo procede del autor del libro “Visiones” y fue el tema de una conferencia el 

7-2-1994 en el marco de la Junta general Ordinaria de la Österreichische Richard Wagner 

Gesellschaft Graz. Le agradecemos al Dr. Karl Richter que nos hay permitido imprimir este 

trabajo lleno de contenido, que representa un complemento del Libro “Visiones” y al Sr. 

Franz Ehgartner que nos haya facilitado el material sin ánimo lucrativo.
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