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“Richard Wagner sin fin”, esto es valido para los que se han introducido en la obra de Richard
Wagner. La musica de Wagner tiene efectos de drogadiccion y puede convertirnos en
drogadictos. Sobre esto hay suficientes ejemplos en la historia; el joven Nietzsche y Luis Il no
son los Unicos casos. Al contrario de la opinion reinante hoy en dia, yo opino que esta
imposibilidad de desprenderse de Wagner no es mala y no tiene nada que ver con el
fanatismo. En la vida deben haber cosas que uno no puede abandonar facilmente, como si

se tratase de un traje viejo.

De Wagner — esto cree también la mayoria que me comprende — no es tan facil
“desprenderse”, y hasta quién se lo propone solo lo logra convulsivamente y con sintomas
de abstencion; recordemos de nuevo a Nietzsche. Wagner polariza, atrapa, su obra actlua de
catalizador latente en cada detalle, es una especie de droga de la verdad que situa muchas

cosas en su punto decisivo.

Esto sucedia ya durante su vida. En Bayreuth los espiritus se dividen (y se enfrentan), y en
ninguna época discutir sobre Wagner ha sido “razonable”, en un sentido esclarecedor y

racional.

Parece que, muy especialmente, esto también vale para nuestro tiempo, aunque con ciertos
desvios. El legado Wagner funciona en ciertos casos como un gran e incomprensible cuerpo
extrano, un bloque erratico, que se adapta con dificultad al paisaje espiritual, pero que se

encuentra alli y debe hacerse algo con él, debe encontrar su sitio, debe dar respuestas.

Estas pueden presentarse, como ya es sabido, con muy diversa aceptacion. Por una parte
debe intentarse ser justo ante su aparicion - con todas las contradicciones y disparidades que
puedan haberse encontrado - procurando facilitar al mundo contemporaneo una, hasta cierto
punto, auténtica imagen. Pero por otra parte puede intentarse mostrar la propia insatisfaccion a

Associacié Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www. associaciowagneriana.com. info@associaciowagneriana.com



la vista de la gran demostracion de Wagner con una serie de comentarios marginales, pero
bajo estos comentarios aparece una conclusion: Wagner el despiadado. La obra ...bien, si,

pero la persona, un monstruo.

Mas o menos se han escrito tantos libros sobre Wagner, como sobre Napoleon o Cristo.
Parece que realmente ya no puede esperarse nada nuevo. Y verdaderamente sorprende
gue siempre, en las nuevas y novisimas biografias, se recrea , adornandolo a lo largo de
extensas paginas, lo que hace tiempo es sabido — hasta las inevitables y acostumbradas
discrepancias aparecen aqui de nuevo con la misma fuerza: Wagner, el monomaniaco, el
oportunista, el misantropo, el antisemita. En cualquier momento aparece algo ya conocido
sobre sus habitos: se lee algo asi como el dedo indice levantado, un fruncimiento de la frente
o de las cejas. Siempre se sitlan en contra una mezcla de prejuicios y de distanciadora e
ilustrada arrogancia, a pesar del orgullo gratuito de que presumen los protagonistas de nuestra
sociedad sobre su aperturismo y tolerancia. Ahora bien, para ellos, el caso Wagner parece

ser una excepcion.

No puede mantenerse eternamente — quiero decirlo por una vez — un tal discurso en
cuarentena. Ya que Wagner, hasta en lo mas elemental, se sustrae por si mismo al trato
rutinario. Expresado mas claramente: Alguien que deja un legado a la musica de la posteridad
como la Muerte por Amor de Isolda o el Preludio de “Los Maestros Cantores”, lo demuestra
con evidencia. Se trata de una voluntad creadora que abarca el total de la obra, y esta — como
Nieztsche proclama — “Astringente Fuerza”, tras mas de un siglo de existencia, sigue
captandose. Estos comentarios marginales, pueden ser discutidos, pero no hacen justicia al

fendbmeno Wagner. Asi, continuaremos ocupandonos de él.

Uno de los puntos de contacto que hace posible, para nosotros, los nacidos mas tarde,
mantener un dialogo con él, debe basarse en nuestra propia época, que desde muchos
puntos de vista se parece al siglo XIX. Mucho de lo que puede venir, de lo que vendra, se
disena con anterioridad, aspira a dar sentido a una imagen, mientras poderes, hace tiempo
establecidos, se encuentran con evidentes faltas de recursos. Algunas discusiones de finales
del siglo XX se nos aparecen como ya sucedidas en 1848, justo en el mejor momento de
Wagner, sin que llegasen a un claro final. Ahora vemos que precisamente lo sucedido alli
continua vivo hasta 1918, una mirada al Este y al Sudeste es suficiente para ver lo que
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queremos decir.

Entre la era Wagner y la actualidad se encuentra la época esplendorosa de la burguesia
europea. Wagner vivid su nacimiento, es evidente que nosotros hemos vivido su final. Nadie
puede creer que “La Epoca de las Ideologias”, que suena como el titulo de un libro, haya
pasado, solo porque hace poco en Praga y en Varsovia sea posible obtener videos porno
baratos. Mas bien deberia sorprendernos que se haya profetizado precozmente “El Final de

la Historia” con sus impactantes ideas.

Lo que es exacto es que estas “impactantes ideas” desarrollan en toda regla lo que une la
época de Wagner con la actualidad. Escaparates llenos de frigorificos no dan la felicidad, sino
gue producen sus propias fuerzas antagonicas. Nos referimos a automatismos de tipo
mental, con los que normalmente los grandes emancipados, racionalistas y ordenacistas nunca
sonaron, pero que posteriormente, de manera automatica, han estrangulado enteras
poblaciones, cuando el consumismo y el individualismo han hecho que les falle el suelo bajo
los pies. Para confirmar esta aseveracion podemos mencionar, con toda comodidad, el
resultado de las votaciones rusas de diciembre del Ultimo ano, y afortunadamente la historia
es muy generosa en ejemplos que son incontestables: ningun cristianismo sin el suelo
abonado del tiempo de los emperadores romanos, ningln marxismo sin el salvaje

crecimiento del capitalismo, ningun Tercer Reich sin la Republica de Weimar.

Epocas de transicion como la nuestra necesitan producir y recapitular ideas. Por ello tenemos
un phatos reconocidamente irritante que lanza ataques contra la Cruz, esto es irremediable.
Ideas, dice Brockhaus, “mas vivas que la realidad, imagenes creadas”, pueden ser necesarias
para sobrevivir. Justo porque condicionamientos racionales dentro de la normalidad, no son
suficientes. Ciertas orientaciones son a veces mas importantes que seguridades cientificas.
Sentimientos mas que cuantificacion. Naturalmente en esto existe peligro, pero en cambio
muchas mas probabilidades de éxito. En fin, para hacerlo mas convincente: los hombres

necesitan ideas

Richard Wagner, fue, es, uno de los grandes visionarios en la historia del espiritu. Uno de los
grandes fundamentalistas de nuestro circulo cultural, a pesar de toda la “modernidad” de su
obra, de sus ideas creadoras y no menos del proceso de su vida. Es tiempo de recuperar de
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nuevo esto en nuestra memoria, a pesar que la presion de la moda va cada vez mas en
contra del pluralismo, de la variedad y de las disparidades. Una obra como “El Anillo del
Nibelungo” es en todo caso una obra total, una imagen de conjunto, cada vez que se trabaja
sobre esta obra se confirma tal cosa. Pero no solo en cada uno de los dramas musicales del
“Anillo” se encuentra este fondo de creacion total, esta se encuentra en toda la obra 'y
pensamiento de Wagner. Quién no vea esta idea de totalidad expresada en “Opera 'y
Drama” y hasta en los extensos y frecuentemente especulativos y atractivos articulos de

madurez, corre el peligro de no entender el sentido y el motivo de todo el wagnerismo.

En tal caso no debe dejarse deslumbrar o desconcertar por las comparaciones entre el
Wagner “temprano” y el “tardio”, o por los gestos de los sabelotodo que con ligereza barren
bajo la alfombra. La personalidad creadora es la que hace que las ideas e imagenes basicas
se abran paso hasta los limites exteriores de los dominios del pensamiento. Esto puede
demostrar que como investigador, como conocedor de Wagner se debe buscar lo absoluto
de esta personalidad en la gran totalidad — no en los miles de detalles que en bellas formas
contradictorias, a menudo son sb6lo una monstruosa suma de exuberancias, con historias

sobre batas de seda, mecenas explotados, etc. etc.

Entre los sectores inteligentes de la selecta sociedad occidental, se ha convertido en una
discutible costumbre la de fruncir instintivamente el entrecejo ante Wagner. El concepto unitario
como obra de arte total — una expresion que, por lo demas, Wagner utilizd pocas veces - no
tiene, por principio, ningun lugar en las sociedades pluralistas. Wagner, segun “El Poder
Legislativo de la Naturaleza” de Nietzsche, tiene aqui una situacion muy dificil. El impulso
contrario a la falta de principios elevados a dogma del tiempo moderno, se encuentra
plenamente establecido en el programa de la obra de arte total. Y como el integro proyecto,
segun la experiencia nos ensena, es llevado hasta el final, el enclave espiritual del habla

alemana ha adquirido, sin pretenderlo, una especie de permanente evocacion en Bayreuth.

Asi, en todo caso, debemos constatar que el anciano senor de la burguesa Administracion-
Wagner alemana, muerto en 1988, Martin Gregor-Dellin, en su voluminosa biografia, a través
de una confusa y florida prosa, mas pronto confunde que informa. Alli se dice sobre el legado
Wagner: “ (...) una concepcion del mundo, que desde la antigledad griega se dirige
directamente (sic) a la presente disonancia de una sociedad agotada, sin clase, (...) ligada a la
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aparente monomania que vincula su modelo al pretendido nuevo mundo, un paraiso artificial
con caracter postumo. En ello se manifiesta el virus de una enfermedad, la voluntad de una
toma de poder cuyo resorte hara que la bebida embriagadora de sus ideas inunde la

humanidad.”

Queda claro: simplemente, sin levantar el dedo amonestador la cosa no funciona. ¢ Qué debe
alojarse en el cerebro de tales exegetas, un desierto intelectual de trascendentes
experiencias, que pretende introducirse en este penoso espacio? “Caracter postumo”,
“Toma de poder”. jQue suerte para Wagner que ademas no aspirase a tener perros de
pastor! No, realmente, seriamente: con unas secreciones como las citadas, es evidente que
con una tan inutil esclerosis el tejido de unos autofabricados capullos se encuentre
sencillamente fuera de tiempo. ¢ Por qué de una vez, no seguimos adelante y dejamos que
sea Wagner quien hable? Es que no es posible disfrutar, en traje de noche y smoking, de la
musica de Wagner, embriagadora, siempre persuasiva, subyugadora, borrando todas las
ideas que se encuentran tras ella. Es que no nos aburre hasta las nauseas la comparacion de

la joven historia alemana con “Los Maestros Cantores”.

No, debemos pensar en Wagner de una manera nueva, no actualizandolo convulsivamente,
sino con un sentido creativo. Simplemente, todavia no hemos terminado con él ... 0 él con

nosotros.

Encontramos una imagen algo parecida a los primeros origenes en las creaciones de Wagner.
En el proceso de creacion del “Anillo”, la imagen original es el momento en que la obra sale
de la concepcion ideal y pasa al estado estructural, y asi nos encontramos en aquella hora
vespertina del 5 de Septiembre de 1853 en la que Wagner, cansado y con mala salud se
encuentra en una habitacion de hotel en La Spezia. En la mayoria de biografias la escena es
cuanto menos mencionada, pero es poco valorado su significado en el transcurso de la
creacion operistica de Wagner. El mismo Wagner, en los recuerdos de su vida, no eleva el
episodio por encima de lo habitual y lo deja estrictamente bajo su punto de vista de cronista:

“Asi, decidi regresar a Zurich (...)”
Sin esta hora en La Spezia, probablemente nunca se habria creado el “Anillo”. Es verdad
gue Wagner en 1853 hacia ya varios ahos que trabajaba y estudiaba bocetos del texto,
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pero la obra permanecia como vacia de sangre la inspiracion liberadora estaba ausente.
Hasta aquella tarde de septiembre de 1853. Wagner tenia fiebre y molestias intestinales y
no lograba conciliar el tan deseado sueno. Entonces, subitamente en la penumbra, aparece
tonante el poderoso zumbido del fluir del agua: mi bemol mayor ... “El Oro del Rin” en

esencia.

La esencia de este Preludio del “Oro del Rin"es como un alumbramiento que toma impetuosa
posesion de Wagner. La psicologia habla de “sentimientos oceanicos” para caracterizar la
situacion que aqui se da. La construccion musical de casi todas las obras de Wagner reposa
en una Unica célula central de la cual va tomando forma todo lo demas. Piensen en la Balada
de Senta en “El Holandés Errante”, de la vivencia del Viernes Santo de 1857 que condujo a

la primera concepcion de “Parsifal”. Y justamente la vivencia del “Oro del Rin” en la Spezia.

En esto debemos prestar siempre una especial atencion cuando nos ocupamos de Wagner.
La obra central en la vida de Wagner es “El Anillo”, ya que a través de él obtiene el decisivo
impulso y porque, por otra parte, “El Anillo” es algo asi como el cosmos de su total

pensamiento, la forma mitologica de su vision del mundo.

Muchas veces el eterno comadreo sobre pequenos sucesos y los despropositos de sus
biografias hacen que la mirada sobre lo esencial no sea la que queremos nosotros, los
nacidos mas tarde. Deberiamos mantenernos en lo importante: la obra, su mensaje, lo que
Wagner “realmente” queria, otorgando honor a las famosas indicaciones al margen. En un
espiritu como el de Wagner, es casi imposible convertir la totalidad en realidad. De todas
maneras es factible lograr que la distorsionada vision, las confusiones que no vienen al caso,
las extranas y rotundas negaciones, puedan convertirse, en una debida autenticidad, en una
verdadera imagen total. Esto es algo que debe plantearse ante una seria investigacion sobre

Wagner.

Esto que quiere decir ... jtratamos de conocer a Wagner tal como era?.

Pienso que fundamentalmente se trata de cuatro ambitos ideograficos:

- Primero: Un cierto utbpico componente socialista. Esto, normalmente, ha sido barrido de la
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investigacion wagneriana alemana, y manipulado por los exegetas sociales de occidente. Por
lo menos se debe ser lo suficientemente valiente para, como minimo, aceptar la cosa como
un hecho consumado. Por ejemplo, en el capitulo, “Wagner y Socialismo” aparece la
constatacion que él, a partir de cierto punto, ante la poco positiva carrera en Dresde, no vio
otra alternativa que una cura radical. Parece que llego a esta decision relativamente pronto, en
todo caso existe una carta de Junio de 1845 en la que dice: “A favor de la buena causa, que
segun mi absoluta conviccion deberia ser conducida abiertamente a un buen resultado, seré
implacable como Robespierre, entregaré a la guillotina las mejores cabezas si se ponen en

contra de este principal objetivo.”

Ante este texto no hay nada que objetar, no se debe rechazar, y horrorizados, no debemos
llevarnos las manos a la cabeza, debe tomarse como lo que es: la manifestacion de un radical

gue no se anda con rodeos y que dice lo que piensa.

De todas maneras esto debe quedar claro. En Wagner, socialismo no quiere decir
comunismo, €l no tarda en rechazarlo como “un sistema de lo mas degradante y sin sentido”.
Mas bien lo que tiene presente es una especie de futura sociedad como la que ya en 1808
describio Johann Gottlieb Fichte en un tratado con el titulo: “El Cerrado Estado Comercial”. Alli
se dice: “En este Estado todos son servidores de la totalidad, y por esto obtienen la parte
que les corresponde de los bienes generales. Nadie puede enriquecerse en exceso, pero
tampoco nadie puede empobrecerse.” Este parrafo se parece de manera sorprendente a la
cita de una carta de Wagner de Octubre de 1850: “Pero, ¢ cual es el contenido del
Socialismo? (...) Su Unico contenido es hacer imposible una excesiva abundancia y una

excesiva carencia.”

Aqui se nos aparece mucho mas cercano el “socialista” Wagner. La cosa no le provoca
problemas mentales, lo que quiere es una digna mejora de vida para la gente. No cree en la
promocion de la igualdad, que como artista no puede aceptar sin mas, sino como proteccion a
la colectividad ante los privilegios de algunos que sblo cree arbitrariedad. En los ahos setenta
y ochenta todavia se encuentran en los Diarios de Cosima cantidad de testimonios de un
inquebrantable sentimiento anticapitalista. Al final del “Anillo” se encuentra la formula final,
enriquecida con la asociacion de ideas de Schopenhauer, en el sentido de un utopico final de
los tiempos, libre y sin diferencia de clases. Refiriéndose a un viejo conocido de Zurich, Jacob
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Sulzer, jefe de los socialistas suizos, reconoce el tardio Wagner: “Alguien asi necesitariamos
nosotros en Alemania, no ir contra la propiedad, sino que todos puedan disfrutarla, a esto se

dirigen sus esfuerzos.”

Dicho sea de paso, es evidente — esto es sblo una nota marginal - que el regidor del “Tristan”
del aho pasado en Bayreuth, Heiner Muller, aporta mas comprension hacia estas
connotaciones en la obra de Wagner que algunos comentaristas burgueses. En el “Berliner
Zeitung” (Edicion del 19-07-1993), Muller califica el “Tristan” como la “obra de Wagner mas
utopica y revolucionaria” cosa que se presta a la discusion. Por favor, no me corten la cabeza

por este comentario, ya se que Muller fue un Stasi-IM.

- Segundo: No menos importante para el legado Wagner, aparte del socialista — esta es la
segunda parte - es el aspecto nacionalista. Wagner fue — dicho de manera no del todo exacta
— una especie de Verdi aleman, un cantor de la unidad e identidad nacional. Esto es de
sobras conocido, pero quiero ahadir que no lo tengo como una objecidén contra Wagner sino
como muestra de su efectividad. Lo que es menos conocido es que en tiempos de Wagner
el nacionalismo aleman tenia un aspecto mas espiritual que étnico. En una carta a Nietzsche en
Octubre de 1872, Wagner escribe: “ Sobre, qué es ser aleman, y teniendo en mano algunos
de los nuevos estudios, caigo cada vez mas en un singular escepticismo, y se me presenta

el “ser aleman” como pura metafisica.”

La actual moda chauvinista se acopla mal a tales opiniones. Sobre esto deberiamos
preguntarnos si la pregunta que en vida se hace Wagner de ¢ qué es ser aleman?, en la
época de Benetton, McDonald’s y “Test the West”, tendria una respuesta. ;Cuan
“alemanes” son todavia los alemanes del ano 19947 ; Pueden las ciudades de Frankfurt,
Berlin y Colonia considerarse todavia “alemanas” en el sentido de una irradiacion identitaria?
Wagner coloco estas preguntas en su obra literaria hace mas de un siglo. La generacion del

1994 haria bien en dialogar con él nuevamente sobre este punto.

Finalmente: En la época de Wagner sentirse nacional era sinbnimo de avance historico. Si no
nos engahamos esto también es valido para los noventa de nuestro siglo, cosa que
podemos comprobar en cada visita a Bratislava, Budapest o Kiew. Es inutil, dentro de estas
circunstancias, resaltar que Wagner como muchos otros adelantados pensadores del siglo

Associacié Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www. associaciowagneriana.com. info@associaciowagneriana.com



XIX, pensaba en una sola cosa cuando hablaba de “nacional” y “social’. El arco abarca desde

Fichte pasando por Arndt y Lassalle.

Tercero: Debe considerarse — como tercero, pero casi en primera linea - la reivindicacion de lo
“‘ideal” en la obra de Wagner. En realidad no hace falta remitirnos a La Muerte por Amor de
Isolda, a la “redencion” de Tannhauser y del Holandés, ni a la glorificacion y muerte de
Brunilda, para que quede claro que esto no ha sido solo compuesto por Wagner, ha sido
ante todo pensado por él. No es posible cuestionar que en este sentido los dramas de
Wagner tienen sus raices en el mas profundo romanticismo. En su concepcion la “Undine” de
la Motte-Fouqués o el “Freischutz” de Weber, se encuentran basicamente situadas al mismo

nivel que “El Holandés” y “Lohengrin”.

Ahora bien, la mucho mas grandiosa espiritualidad del “Anillo” pertenece a la tragedia griega.
Ya Nietzsche lo reconocio. La muerte y la redencion de los héroes wagnerianos no nacen de
la casual constelacion de un episodio “romantico”, sino de un imperativo interno. Lo que se
dice en uno de los escritos de Zurich, en el Tratado sobre “La Obra de Arte del Porvenir”,
contiene un pensamiento aristotélico: “El Ultimo y completo desprendimiento de su personal
egoismo, la manifestacion de su absoluta fusion con lo universal, nos da un ser que tiene
conocimiento de su muerte, y no precisamente de la casual sino de la necesaria, la que a

través de su proceso le concede la plenitud del ser.”

Ademas aqui se hace patente un absoluto y significativo punto de interseccion entre los
distintos niveles de la obra de Wagner : el héroe liberado por la muerte cumple al mismo
tiempo una funcion social, y ademas la representacion dramatica de esta muerte provoca un
acto de colectiva toma de conciencia. “Ella, después de todo, nos abre,”- se lee en “La Obra

de Arte del Futuro” — “a la plenitud de la trascendencia del ser humano.”

Cuarto: Por otra parte lo que esta unido a la principal fuente en los temas de Wagner —y con
esto me encuentro en el punto cuarto - es el “Mito”. Correctamente expresado, no es solo el
origen del asunto, sino también lo que lo estructura, que en Wagner es siempre “mitico”.
Hasta alli donde utiliza temas historicos, por ejemplo en “Lohengrin” y también en las
primeras obras como “Rienzi”, y en el esbozo del drama sobre Friedrich Barbarossa
(1848/49), hasta en ellas, se encuentra un tejido mitico: en la trama de acontecimientos
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histéricos es posible ver el universo humano.

Wagner pronto se apartd de la utilizacion de temas historicos. Pero a decir verdad, en sus
miticas epopeyas, como “El Anillo del Nibelungo” no tiene lugar una definitiva separacion
entre mito e historia. A lo largo de décadas el mismo Wagner ha comentado diferentes
momentos del “Anillo” bajo puntos de vista: historicos, filosoficos, sociales y hasta raciales. En
el Diario de Cosima se encuentra, con motivo de la visita a Londres en Mayo de 1877 — al
pasar, de vuelta a Greenwich, delante de las instalaciones de los diques - este significativo
comentario: “(...) tiempo gris y templando, profunda impresion, R. (ichard) dice: “Aqui se ha
realizado el sueno de Alberich, Nibelheim, dominio del mundo, accion, trabajo, sobre todo

bajo el peso del vapor y de la niebla.”

Expresado de otra manera: La obra de Wagner no es so6lo una abstraccion mitica de
disparates historicos, al contrario, es el traslado de mitos existenciales a la historia, que cada
generacion debe hacer, y ha hecho ya propia. Por ejemplo: Siegfried como simbolo de la
tragedia de 1918, Alberich y la encarnacion de lo ignoto, oscuro, Parsifal como promesa del
hombre futuro. Asi, basicamente, el “Anillo” y “Parsifal’son, si cabe, el legado a cada nueva

generacion ante la abierta pregunta sobre la “Herida”.

Asi, lo Ultimo que debe hacerse es, ante el mal resultado a nivel social, de la constante
discusion sobre Wagner, darle otro giro accesorio convirtiéndola en tabu. Westernhagen ha
comparado la incapacidad del tardio Nietzsche de querer reconocer la total grandiosidad del
“Anillo” por pequenas minucias, con el angulo visual de un “Miope” que solo percibe el

detalle, “aunque con andbmala precision”.

Bastante preciso es el punto donde esta localizada espiritualmente la discusion sobre
Wagner, precisamente en la Republica Federal, o sea entre los alemanes. La obra de
Wagner vive actualmente en un desierto mental con una permanente polémica que nunca
llega a encontrar su final . Esta suerte la comparte Bayreuth, con una siempre incrementada
galeria de poetas y pensadores locales, que ante el lloriqueante barometro de los bastidores
federales se han convertido, hace tiempo, en un problema de evacuacion de la historia
intelectual; la linea abarca de Kleist y Arndt, pasando por Bismarck y Nietzsche, hasta Karl
May y Ludwig Thoma. La mayoria de ellos se encuentran hoy de nuevo, sin dudarlo, en una
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situacion de reconocimiento absoluto.

Junto a todos ellos, Richard Wagner se halla sentado, desde hace tiempo, en la sala de
espera de nuestra historia. Nunca se ha agotado su creacion. Nunca ha llegado a su fin lo que
el cred, lo que anheld, lo que presintio. Por lo demas esto lo iguala al legado de su gran
antipoda, Nietzsche. Pero es evidente que el profuso hormigueo que tiene lugar en el umbral

del tercer milenio seguira vivo antes que la discusion toque a su fin.

Nietzsche, en 1876, en el ano de los primeros Festivales de Bayreuth , era ya un hombre
muy enfermo. Pero a pesar de todo participd intensamente en los preparativos de las
representaciones, aunque interiormente le asaltaron grandes dudas sobre el total de la
empresa. Ahora bien, no podia negar su respeto a la iniciativa de la creacion de Bayreuth.
Asi, en la cuarta parte de sus “Extemporaneas Consideraciones”, que aparecieron bajo el

titulo de “Richard Wagner en Bayreuth” pueden leerse estas palabras:

“Un espiritu sabio y observador, que pasa de un siglo a otro conciliando los singulares
movimientos culturales, tendria mucho que ver alli, deberia sentir que subitamente llega a
unas aguas calidas, como el que nadando en un lago se acerca a una corriente que emana de
una fuente caliente, pero que por otros profundos motivos, al emerger a la superficie, ve que
el agua circundante no cambia en nada ya que en todo caso procede del mismo origen
rasante. Aunque todos los que acudan al Festival de Bayreuth seran recibidos como
personas forasteras ya que tienen su patria en otro lugar, en otra época y encuentran en otro

paraje, tanto su identidad como su justificacion.”

Una vez abstraccion hecha de esto se vera que ya en 1876 la cosa no estaba muy de
acuerdo con lo pretendido, y hoy en un sentido mucho mas directo tampoco lo esta. Cuanto
menos, segun lo que la idea de los Festivales queria, que era dar impulso a un enclave
artistico, cuya aura fuese cuidadosamente separada del progresivo crepusculo de la

civilizacion industrial y de sus fenbmenos acompanantes.

Pero entretanto no se ha logrado evitar la penetrante sensacion que la idea de Bayreuth se ha
convertido en parte integrante de una colectividad social que a través de la misionera
omnipresencia de los directivos de este valioso oasis, hace casi imposible una exclusiva
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separacion y anti -participacion — en el sentido de Nietzsche - . Hoy, paradéjicamente, justo
en las llamadas “sociedades libres” no existen ni Instituciones, ni Lobbys, ni cabezas que den
el tono decisivo, que obliguen a grandes hechos con obligadas sonrisas y aplausos sin que

esto provoque fatales consecuencias.

Pocas veces ha sido la polémica espiritual entre los pro Bayreuth y los contra Bayreuth tan
evidentes como en este momento. A veces aparece la idea de los Festivales como
sorprendentemente intervenida por la poderosa realidad intelectual, como absorbida por las
fuerzas vigentes y su colectivo anhelo de muerte. El taller de Bayreuth: un Teatro como
muchos, con escandalos, trascendencia, y los habituales problemas de subvenciones. Hace
tiempo que Bayreuth ya no es un lugar de impulso cultural, por encima del tiempo y la politica
como era antes y como Wagner queria, quiere alejar de si esta etiqueta , al fin y al cabo no

gueda lugar en una republica civil para un lugar de culto.

Ocasionalmente aparecen en la Verde Colina, contra todo lo que cabia esperar, unas
ofensivas puestas en escena, groseras y equivocadas interpretaciones de ciertos regidores
de moda de segunda y tercera clase. Hoy en dia Bayreuth no quiere ni ser conservador en
una era en la cual cada vez le falla mas el suelo bajo pos pies, ni renovarse en el sentido de

un utbpico mahana mejorado.

En primer lugar, ante la posterior evolucion dramatica, a partir de 1976, ano del “Anillo” de
Chéreau, se sospecha que en 1945 se logro superar el cambio del sistema politico, pero no
funciono el intento de reencontrar nuevamente el espiritu. Pero el wagnerismo en el extranjero
sigue contemplandolo siempre como el ideal nucleo del objetivo aleman, cosa no tan
disparatada, cosa al fin y al cabo propagada por emigrantes como Thomas Mann ...y que
sigue todavia propagandose, debo decir que aqui pienso en una cita de Erich Kuby al que
Heinrich Boll le hace decir en su “Los Difamadores de Rango”: “ ¢ Por qué he nacido en un

pueblo que hace historia con las 6peras de Wagner?”

Con el anteproyecto igualador de los libertadores, una tal historia no resiste. Por lo tanto no

solo fueron violadas centenares de miles de mujeres en el Este, sino también el patrimonio
cultural e identificador. El escarnio hecho al Teatro del Festival convirtiéndolo en la escena del
frente para los soldados norteamericanos mascadores de chiclet pudo ser solo una locura
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vengadora, pero de un enorme simbolismo. Antes de creerlo un caso fortuito debe pensarse
en una mision estratégica ante el antiguo templo, se les dejaba a los convertidos su antiguo
santuario, pero en lugar de los viejos dioses, a partir de este momento se instalaria en €l un

nuevo dios. Esto y no otra cosa, se llevo a cabo en Bayreuth.

A pesar de todo: Wagner vive, permanece actual y profundamente activo. Si no fuera asi el
sentimiento de irreverencia hacia su obra y su auténtica interpretacion que por doquier se
percibe, se encontraria fuera de lugar. Pocos regidores se toman el trabajo de hacer una
deformacion basica en Verdi, Rossini 0 Mozart como la que hacen con Wagner. ¢ Por qué?
Porque en ellos la accion escénica se mantiene dentro de la regla — que se me perdone la
burda globalizacion — patética o futil dentro de la accién principal o se circunscribe a un

sentimentalismo social.

En el “caso Wagner” la cosa es distinta. Dentro de la arquetipica originalidad alemana, se
habla, se discute, se evoca. Esto se aclama, se aplaude, se vocea, sin tener muy en cuenta lo
gue realmente sucede en el escenario. La musica en si misma habla mucho mas sobre lo que
puede darse en escena aunque sea alejado de la realidad. Wagner sabia mucho sobre esto.
Son conocidas sus palabras a Malwida von Meysenbug, la eterna amiga, que en 1876,
durante una representacion, miraba fijamente la escena con sus gemelos: “iNo mire tanto, es

mejor que escuche!”

El lenguaje musical de Wagner esta repleto de activas fuerzas opiaceas y estimulantes que
descansan sobre la universal comprension de sus medios de expresion. Nietzsche, en el ano
1888, ya tras un tiempo de su conversion de Paulus a Saulus, dijo. “Su riqueza en coloridos y
matices, en misterios y medias luces sugestionan de tal modo que después de esto casi

todo el resto de musicos parecen demasiado vigorosos.” El lenguaje musical de Wagner es
tan sugestivo como algunos estimulos 6pticos ante los cuales el observador, debido a su

programacion genética, no es capaz de sustraerse.

Esto por una parte. Otro de los aspectos se encuentra en el sentido catartico — o sea
purificador - inherente a los dramas de Wagner. Al final aparece siempre una gran armonia
que se diluye en una liberadora conclusion. La Muerte de Amor de Isolda, el Fuego
Encantado de Wotan, el canto final de Brunilda, la apoteosis de Parsifal. Estos finales son algo
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asi como la consecuente potencia de todos los anteriores dolores, discordancias y penas;
todo parece insignificante ante la salvadora conclusion. Y tras caer el telon, algo ha sucedido
en la conciencia del oyente, se ha liberado de algunas impurezas, por cortos — o largos —

momentos siente libremente su propia esencia.

En la ejecucion escénica de un drama de Wagner nunca se debe pretender luchar contra la
musica. En la Staatsoper de Munich se dio Ultimamente el “Anillo” en la puesta en escena de
Nikolaus Lehnhoff, durante largos espacios se proyectaba una fabula post industrial “Hig-
Tech”. Era realmente penoso ver en escena, al principio del “Oro del Rin”, cuando la musica
habla del origen de la creacion del mundo, un salon de la clase media alta pintado de un suave
verde, con sofa y gramofono. A pesar de todo la musica continuaba manteniendo sus
derechos por encima del chocante caleidoscopico optico y seguia hablando, con implacable
claridad, sobre lo que Wagner habia creado. Mime , junto al Siegfried forjador de espada y
divisor del yunque, se convertia en una triste y atrofiada figura y Hagen en un livido y

calculador bribon de la zona crepuscular de la Bolsa de Frankfurt.

En suma: se ha de ser muy osado para hacer que Wagner calle en su propio feudo.
Eliminando el Dragon en “Siegfried” , el Cisne en “Lohengrin” y la pradera en el tercer acto de

“Parsifal”, en cualquier caso, no se llega a nada.

Justamente es esto lo que hace que Wagner sea tan “peligroso”: &l sigue manteniendo la
ultima palabra, asi como el espacio artistico de su legado. Cualquier arbitrariedad en su
escenificacion no aclara absolutamente nada, a pesar de los comentarios criticos que

acompanan el programa y que no logran acallar la indiscutible locuacidad de su armonia.

El legado de Richard Wagner es una cosmovision. Se da el caso que casi todos los grandes
proyectos de los ultimos siglos, estan basados en su seduccion — o si se quiere también en
su dificultad — en su fortaleza, su inflexibilidad su casi inquebrantable dimension. Wagner en su
vida fue un ecléctico por excelencia. Quienquiera permanecer a toda costa cerrado al
grandioso tono original de su creacion y de su pensamiento, y en su lugar prefiera lanzarse a
la bUsqueda de discrepancias, lo hara siempre a costa de su propia responsabilidad, pero
siempre, como ya hemos dicho, prescindiendo de Wagner: finalmente nos ocuparemos de
€l, pero no por sus contradicciones sino por sus realizaciones.
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Quiéen lo observe atentamente no vera el proceso evolutivo artistico y filoséfico que se
encuentra entre las obras del periodo de Dresde al “Parsifal”’, como un abismo insalvable, a

pesar de todas las incidencias y turbulencias que se han dado en este espacio.

Un ejemplo: En los muy reputados escritos posteriores al periodo de Bayreuth, Wagner
sitla, entre otros, un programa de “regeneracion” de la sociedad industrial del momento.
Habla de una reforma de las costumbres sociales y alimenticias, anuncia la superacion de la
ley moral del Antiguo Testamento y aun algo mas. En su concepto total este legado de los
ultimos anos, digamos que contiene una mezcla de Dieffenbach, mas Rudolf Steiner, mas
Lanz von Liebenfels. Pero ya tres decenios antes, en 1849, Wagner en el esbozo de un
Drama sobre Jesus, presenta el Mesias: “como médico de la corrompida y profundamente
arruinada salud del pueblo”, y coloca en boca del coro las siguientes palabras: “ Honrad
vuestro cuerpo, mantenedlo puro, bello y sano, asi honrareis a Dios ya que vuestro cuerpo

es el templo de Dios en el cual El se complace.”

Aqui debemos preguntarnos: ;,Son estas las famosas “contradicciones”, 0 no se da aqui
mucho mas un progresivo desarrollo creador, directamente emanado de una excepcional

intensidad interior? Mas bien lo Gltimo.

Llego a la conclusion: Richard Wagner esta vivo y las discrepancias sobre él no tendran un
final rapido. Tras cuatro largas décadas de paralisis y status quo dentro del reino de las ideas,
ha aparecido un nuevo movimiento que ha empezado a plantearse vehementes
manifestaciones. Se despiden viejos pensamientos, aparecen otros nuevos que llegan a
entrar en vigor bajo inquietantes actividades. En Centro Europa vuelve a crearse historia.

Richard Wagner es evidentemente de la partida.

NOTA: Este articulo procede del autor del libro “Visiones” y fue el tema de una conferencia el
7-2-1994 en el marco de la Junta general Ordinaria de la Osterreichische Richard Wagner
Gesellschaft Graz. Le agradecemos al Dr. Karl Richter que nos hay permitido imprimir este
trabajo lleno de contenido, que representa un complemento del Libro “Visiones” y al Sr.
Franz Ehgartner que nos haya facilitado el material sin &nimo lucrativo.
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