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TÍTULO: WAGNER Y LOS EMPRESARIOS DEL LICEU 

AUTOR: Jordi Mota 

 

 

Es curioso constatar, tanto en el pasado como en el presente, que 

mientras cantantes y directores despiertan pasiones entre los aficionados  -más 

los primeros que los segundos-,  los empresarios o ahora los directores 

artísticos, pasan totalmente desapercibidos y sin embargo ellos son los que 

tienen todo el mérito o la culpa de que las cosas sed hagan bien o mal. Hay 

numerosos aficionados que coleccionan autógrafos pero... ¿cuántos autógrafos 

tienen estos coleccionistas de directores artísticos o de empresarios? Muy 

pocos. O quizás ninguno. En cuanto a Gran Teatro del Liceu, los nombres de 

los empresarios más o menos les “suenan” a los aficionados ya que, entre 

otras cosas, figuran en lugar destacado en los programas, pero muy poco se 

sabe de ellos.  

A la hora de considerar a los empresarios relacionados con Wagner, nos 

hemos fijado una fecha de inicio y otra de conclusión. La de inicio no puede 

concretarse con certeza pero hace referencia al empresario Ricardo de Moles 

que prometió en 1881 que traería a Hans von Bülow para dirigir el “Lohengrin”, 

es decir la que hubiese sido la primera ópera de Wagner en el Liceu. En esos 

tiempos había un caos de empresarios difícil de clarificar, pero precisamente 

después del fracasado Ricardo de Moles, la situación se estabilizó con la 

llegada de Alberto Bernús que llevó las riendas del teatro desde 1882. 

Como fecha de punto y final en lo que a la tradición wagneriana del 

Liceu se refiere, hemos fijado la del 21 de abril de 1989 con la representación 

de “Los Maestros Cantores de Nuremberg” con decorados de José Mestres 

Cabanes. Este sería todo el periplo wagneriano, pues a partir de esa fecha, 

quizás incluso un poco antes, se produce una transformación en el Liceu. Los 

propietarios no deciden y el público no es tenido en cuenta. El Liceu pasa a 

manos de los políticos que viven en un mundo utópico aparte. Ya no se trata de 

programar lo que el público quiere, ahora lo esencial son las modas, las 
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tendencias marcadas primordialmente en Alemania. La llegada del alemán 

Albin Hänseroth trae la decadencia al Liceu y sin duda el fin de la etapa 

wagneriana. Antes los empresarios tenían que hacer cosas que agradasen al 

público pues la rentabilidad se conseguía con los llenos de la sala. La parte 

económica y la artística formaban un todo único, pero en la actualidad ambas 

funciones se han separado ostensiblemente y mientras el responsable de la 

economía busca los recursos en los ministerios o en la dirección de empresas 

multinacionales, con las que llega a acuerdos sin que a ninguna de las dos 

partes les interese la ópera, el director artístico selecciona con cuidado las 

innovaciones internacionales para presentarlas a un público que discrepará de 

ellas, pero que las aguantará ya que dirá: “la producción es malísima pero los 

cantantes son extraordinarios”, frase que pone de manifiesto que la gran 

reforma wagneriana no logró sus propósitos, pues de do de pecho sigue siendo 

protagonista y todo lo malo será aceptado si el “Welsa” del acto primero de la 

Walkiria se mantiene durante el tiempo suficiente, teniendo como referencia la 

famosa y antiwagneriana versión de Melchior. Pese a ello, poco a poco  -y 

debido a las puestas en escena grotescas-,  una parte del público va 

abandonando los abonos de toda la vida, lo cual encaja con los planteamientos 

de los nuevos “empresarios” que lo que quieren es cambiar el público, ya que 

no lo necesitan. No viven de la venta de entradas sino de las subvenciones que 

reciben. 

Antes los empresarios eran al propio tiempo aficionados y como tales 

compartían los mismos puntos de vista de la mayoría. Que el empresario fuese 

por un lado y el público por otro era impensable, pero ahora un Tour-operador 

que garantiza el lleno de cinco funciones con turistas australianos, tiene mayor 

peso que el público que en realidad no tiene ninguno. 

Ante este desolador panorama donde manda la ideología y el dinero, o 

más exactamente la ideología del dinero, las figuras de los empresarios del 

pasado se nos aparecen como gigantescas: gente con gusto, aficionadas a la 

ópera, wagnerianos, que procuraban programar lo que el público quería y que 

podían hacerlo ya que no dependían del dinero público, sino del dinero del 

público. El dinero público es el dinero más caro que existe pues siempre se da 
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a cambio de mil humillaciones y claudicaciones. El dinero del público, en 

cambio, agradece la gestión con los aplausos sin imponer nada.  

 

A lo largo de la larga y dilatada historia liceísta hallamos multitud de 

hechos wagnerianos relevantes y que han correspondido a unos y otros 

empresarios. Todos tienen su protagonismo. En cuanto a efemérides 

wagnerianas, quizás las más evidentes sean los estrenos absolutos de obras 

de Wagner en España. En este teme el Liceu y el Real de Madrid llevaron una 

lucha constante. Los estrenos absolutos en España que tuvieron lugar en el 

Liceu fueron los siguientes:  

-“El Holandés Errante” en 1885. (En el Real en 1895). 

-“Tannhäuser” EN 1887. (En el Real en 1890). 

-“Tristán e Isolda” en 1989. (En el real en 1911). 

-“Siegfried” en 1900. (En el Real en 1901).  

-“El Ocaso de los Dioses” en 1901. (En el Real en 1909). 

-“Parsifal” el 31-12-1913. (En el Real el 1-1-1914). 

En cuanto a los estrenos absolutos que tuvieron lugar en Madrid hay que 

mencionar:  

-“Rienzi” en 1876. (En el Liceu en 1951). 

-“Lohengrin” en 1881. (En el Liceu en 1883. En el Teatro Principal de 

Barcelona se había estrenado el año anterior).  

-“Los Maestros Cantores de Nuremberg” en 1893. (En el Liceu en 1905).  

-“El Oro del Rhin” el 2 de marzo de 1910. (En el Liceu el 30 de marzo del 

mismo año).  

-“La Walkiria” el 16 de enero de 1899. (En el Liceu el 25 de enero del 

mismo año).  

Es decir, 6 obras de Wagner fueron estrenadas en Barcelona y 5 en 

Madrid, aunque si tenemos en cuenta que en cuanto a “Parsifal” se trató de 

horas, podríamos decir que existe un significativo empate.  

Otras fechas wagnerianas relevantes serían la primera tetralogía 

completa y los Festivales de Bayreuth en Barcelona de 1955, además de 

algunas representaciones modélicas con cantantes de primera fila, como el 

Tristán de Melchior en el Liceu como primera interpretación suya de este drama 
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cantado en alemán. Sin embargo esa fecha ha quedado olvidada, como 

también otras como el debut de Birgit Nilsson, Kirsten Flagstad, Max Lorenz, 

etc.  

 

- Alberto Bernis (1882-1911) (1) 

De las fechas destacadas como importantes en la historia wagneriana 

del Liceu, a Alberto Bernis le corresponden todos los estrenos absolutos de 

obras de Wagner en Barcelona, con la excepción de “Rienzi” y “Parsifal” y 

quizás también “Tristán” como comentaremos luego. Hemos de añadir a todo 

ello la primera Tetralogía. Es decir, puede considerarse con justicia a Alberto 

Bernis una pieza clave en el wagnerismo catalán, aunque los genuinos 

wagnerianos tuvieron mucho que protestar por los cortes, el hecho de cantar 

Wagner en italiano, algunas puestas en escena, algunos cantantes 

mediocres... Sin embargo Alberto Bernis fue realmente el primero de los 

grandes empresarios wagnerianos. Según nos dice A. García de Ribera (2): 

“...vemos ya al frente de los destinos artísticos y administrativos del Liceo a 

Alberto Bernis, hombre bregado en la lucha teatral, pero sin las marrullerías de 

sus colegas y sin que ni por un momento sólo, dejara de ser un caballero, un 

espíritu noble y refinado, de una sensibilidad y un gusto nada común, cuya 

empresa duró hasta 1898 y elevó al Liceo a la alta categoría de la que era 

justamente acreedor. Sucediole en la empresa don Joaquín María Vehils, que 

pretendió reverdecer los lauros que en su mandato recogió el inteligentísimo 

Bernis, pero Vehils ante la labor ímproba que representaba superar o igualar, al 

menos, la fecunda tarea del antecesor, fracasó rotundamente y le vemos 

querellarse contra la Sociedad, pleito que acabó en convenio que se firmó ante 

notario Joaquín Nicolau el día 8 de agosto de 1899. 

Sobre este tema leemos en el acta del año 1900  -Memoria-  de la Junta 

de Gobierno de la Sociedad del Gran Teatro del Liceo: “Las esperanzas que 

hicieron concebir los comienzos de la Empresa Vehils se trocaron, sin 

embargo, más tarde, en desengaños y las trabajosas peripecias a que estos 

dieron lugar retardaron las decisiones de la Junta que, por otra parte, no era 

posible precipitar sin daño de la utilidad de sus propósitos. Rescindido el 

contrato celebrado con dicho señor empresario, al que en honor a la verdad, no 
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pueden a pesar de todo, negarse ciertas iniciativas provechosas y adjudicada 

la empresa a don Alberto Bernis, ha transcurrido la temporada sin tropiezos”. 

En la memoria debió de constar que la temporada fue gloriosa ya que en ella 

se estrenó nada menos que “Tristán” (8 de noviembre de 1899). Dado que los 

contratos de las temporadas de ópera se hacen normalmente con mucha 

antelación, no queda claro si el estreno de “Tristán” hay que atribuirlo a Vehils o 

a Bernis. 

En 1906 se concede la explotación del teatro a Alfredo Volpini Villar. 

Remitiéndonos una vez más a A. García de Ribera: “Nuevamente en 1907 se 

concedió la explotación de la empresa de funciones por el tiempo de cinco 

años a don Alberto Bernis, el más grande empresario con que había dado el 

Liceo en el siglo XIX.  

“A principios de 1910 se anunció para la temporada de Primavera, la 

representación de cuatro ciclos completos de la tetralogía “El Anillo del 

Nibelungo”, acontecimiento teatral hasta ahora reservado a los teatros de 

Bayreuth y Munich. El acontecimiento que debió de llenar justamente el orgullo 

de Barcelona se llevó a cabo, tal y como se había anunciado, e incluso en la 

Temporada siguiente de Invierno y otra vez en la de Primavera se repitió tal 

audición. Y este año  -1911-  que hubiera podido ser el más feliz del Liceo, 

puede juzgarse el mas infortunado, pues a mediados de él murió Bernis, el 

caballero empresario a quien tanto le debe la afición musical barcelonesa, 

especialmente los amantes de las grandes producciones de Wagner. 

“La muerte vino al encuentro de Bernis cuando faltaba poco para acabar 

su mandato como empresario. Uno de sus amigos y asesores, el pintor 

Francisco Casanovas Gorchs, director de escena del Liceo desde 1901, se 

cuidó de concluir dignamente el cometido de aquella dirección que acababa de 

ofrecer a los barceloneses una de las más bellas muestras del genio humano: 

La Tetralogía”. 

En 1913, en una entrevista que le hicieron a Joaquim Pena, al comentar 

la nueva temporada del Liceu, hace mención “al malogrado Bernis” (había 

fallecido en 1911), poniéndole como ejemplo en contraposición a la nueva 

dirección del Liceu en manos ahora de Alfredo Volpini. Sin embargo no hay 

duda que Joaquim Pena debió ser para el señor Bernis una especie de 
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pesadilla pues, como bien les dijo a sus hijos el padre de los hermanos Sagalés  

-organizadores de las famosas representaciones wagnerianas por medio de 

teatrines realizados al efecto-,  “Joaquim Pena lo criticaba todo”. Y así es 

efectivamente. 

Criticaba a los cantantes: “La figura del Dios Wotan es sin duda la más 

grande de toda la Tetralogía, y ocupa uno de los lugares principales en las dos 

partes aquí representadas (se refiere a La Walkiria y Sigfrido), por más que, 

externamente, aparece con mayor relieve la primera de ellas. Por tal motivo es 

menester un artista dotado de aptitudes especialísimas para encarnar con toda 

veracidad tan grandiosa figura, aptitudes que ni como cantante ni como actor 

posee el barítono Gnaccarini, que es el único que hasta ahora lo ha 

representado en Barcelona. Muy difícil nos sería señalar en cual de las dos 

obras ha estado peor, y más todavía indicar un sólo fragmento aceptable...” Y 

ahora le toca el turno a Brunilda: “La señora Ehrenstein no es una artista 

wagneriana. Para ella las indicaciones del autor son letra muerta, y el sentido 

de la frase musical no tiene ninguna relación con la expresión del autor. Todo lo 

hace de manera equivocada y fuera de tiempo: al abrir los ojos, al levantar los 

brazos, al erguir la cabeza, al incorporarse... cada movimiento tiene su compás 

señalado; así el primero de dichos movimientos ha de coincidir con la aparición 

del tema Freia en el oboe...”. Hemos seleccionado estos dos fragmentos, pues 

en uno se centra más en la voz y en el otro en la actuación (3). 

Criticaba al teatro: “No hay remedio, las grandes creaciones de Richard 

Wagner, los hijos inmortales de este genio sobrehumano, están destinadas a 

ser víctimas de las profanaciones más horrorosas en aquella casa grande, 

mercado en vez de templo que para afrenta del arte musical y vergüenza de 

nuestra cultura, levantaron en mal hora nuestros antepasados sobre las ruinas 

de un convento de capuchinos” (4). El texto parece escrito para el año 2009.  

Criticaba al empresario: “Soy también de los que han ido a Bayreuth, no 

para darme tono, como hacen algunos, sino para conocer y captar las sublimes 

concepciones wagnerianas en toda su grandiosidad y no volver aquí con la 

cabeza vacía como un Bernis o un Nicolau” (5). 

Criticaba los decorados: (en relación a un concurso para los decorados 

de “El Ocaso de los Dioses”): “Aquellos señores buscaron a toda prisa una 
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traducción del poema en italiano, a la que han dado una mirada superficial y 

por este mero hecho se han consagrado a si mismos como doctores en 

escenografía wagneriana. Debemos manifestar, para justificar nuestra 

oposición a estas traducciones, que además del poco respeto al texto, se 

atreven a suprimir un buen número de acotaciones donde precisamente se 

cuenta lo relativo a la puesta en escena. Los italianos no consideran necesario 

reproducir todo lo que el autor pide, sobre todo cuando pide tanto como 

Wagner: a nosotros, en cambio, todas las notas y acotaciones nos parecen 

pocas” (6). 

Pero quizás estas críticas llevaron a progresivo perfeccionamiento de las 

representaciones. Como muestra del rigor y del conocimiento de Joaquim Pena 

sobre la obra wagneriana podemos leer la controversia entre un tal señor 

Sampera y el propio Joaquim Pena: “En los compases que nos ocupan, que 

(prescindiendo del número de la página) son en todas las ediciones del mundo 

los dieciséis últimos del primer acto., Wagner marcó el tiempo en la partitura 

original con la palabra “schnell” y esta es la que se encuentra en todas las 

ediciones alemanas. Sin embargo, al traducirlo al italiano, se ha calificado de 

“presto” con extraordinaria ligereza, incurriendo en un error no menos 

extraordinario. Sepa el amigo Sempera  que el tiempo que en alemán se 

denomina “schnell” no es ni será nunca el “presto” de los italianos; la palabra 

que le corresponde es “vivace”; y me parece que entre “vivace” y “presto” hay 

alguna diferencia” (7). También en esta misma controversia es interesante citar 

otro párrafo: “El señor Sampera insiste en que “no se puede hacer caso de las 

indicaciones de los autores”. Yo le repito que sin respetarlas no se puede ir a 

ninguna parte”. 

Como puede verse las críticas de Joaquim Pena eran duras, pero 

mantenía cordiales relaciones con los empresarios y el personal del Liceu. A 

Joaquim Pena no le expulsaron de este teatro, como hicieron conmigo, los 

guardias de seguridad, entre otras razones porque tales guardias de seguridad 

no se habían inventado.  

Alberto Bernis se vio obligado a hacer frente a numerosas críticas ya 

que tuvo la difícil papeleta de introducir a Wagner en Barcelona y en parte 

también en España. El problema es que los wagnerianos no sabían, ni 
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sabemos, cantar, pintar, tocar un instrumento, dirigir una orquesta y 

precisamente por ello tenemos el tiempo necesario para profundizar en la obra 

wagneriana en todos sus más mínimos detalles. Alberto Bernis hizo lo que 

estaba en su mano, incluso hizo más y pese a los “ataques” de Pena, aceptó 

su sugerencia de enviar a Bayreuth al escenógrafo Soler y Rovirosa para poder 

ofrecer también en Barcelona representaciones modélicas. Otro memorable 

éxito, por el cual sin duda Joaquim Pena le estuvo agradecido 

extraordinariamente al señor Bernis, fue el Acto I de la Walkiria que se cantó 

íntegramente en catalán siguiendo la propia traducción de Pena, actuando el 

gran tenor wagneriano catalán Joan Raventós en el papel de Siegmund y la 

cantante italiana Pasini Vitale como Sieglinde, teniendo que aprender ésta el 

texto en catalán. Queda claro, como hemos indicado al principio en palabras de 

A. García de Ribera, que con justicia se podía denominar al señor Bernis “el 

caballero empresario”, pues supo aceptar las críticas, siempre estrictas y en 

tono exaltado, y pese a ellas trató a Joaquim Pena sin acritud y con exquisita 

deferencia.  

 

- Alfredo Volpini (1906 y luego 1913-14) 

Continuando con el texto anterior de A. García de Ribera podemos leer:  

“Después, vemos nuevamente una cara conocida en la empresa, a 

Volpini, que merece, pese a todas sus fallas, nuestra más viva simpatía por 

haber ofrecido a los barceloneses el magno estreno de “Parsifal” que tuvo lugar 

en las últimas horas de 1913 y las iniciales del año 1914”. 

Resulta curioso que estos empresarios, que estuvieron muy poco tiempo 

dirigiendo el Liceu, pese a ello se habían vinculado a las grandes efemérides 

wagnerianas. No hay duda que el estreno de “Parsifal” ha sido el tema 

wagneriano relacionado con este teatro del que más se ha hablado a lo largo 

de los años. Pero si hemos de creer a Joaquim Pena, no había motivación 

artística alguna en la decisión: “¡Está claro que lo podrá en escena! Pero no por 

amor y respeto a la obra, que no debe conocer ni por las cubiertas, sino 

únicamente con la idea de explotar el negocio, en lo que nosotros le hemos 

hecho una magnífica propaganda... el actual empresario únicamente sabe 

organizar ciclos Puccini, en esto sí que tiene habilidad” (8). 
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La labor de Volpini, fuese mejor o peor, fue en todo caso breve y ya en 

1915 se ocupaba del Gran Teatre del Liceu: 

 

- Juan Mestres Calvet (1915-1947) 

con Juan Mestres Calvet se inaugura una etapa sólida y continuada, que 

detenta el récord de permanencia con 32 años dirigiendo el teatro. A este 

brillante empresario no le corresponde ninguna de las más importantes 

efemérides wagnerianas, pero como contrapartida hay que reconocerle la gran 

dificultad a la que se enfrentó teniendo que vivir dos guerras mundiales con sus 

postguerras, más una guerra civil. A Mestres Calvet se le deben muchas 

importantes representaciones wagnerianas, no siendo el menor de sus méritos 

el haber logrado que Wagner fuese cantado en alemán. En las memorias de 

este empresario podemos leer (9): “Finalmente llegó el día del gran 

experimento  -temporada 1920/21-.  El “Tristán e Isotta” (todavía se escribía en 

italiano el nombre de las obras) estaba anunciado para el 30 de diciembre con 

la presentación en Barcelona de los cantantes alemanes Elglerth, Schubert y 

Gless, bajo la dirección del Maestro Klemperer. La verdad es que estos cuatro 

nombres eran para todo el mundo una incógnita. Habíamos vivido tan alejados 

del teatro lírico alemán, que sólo más tarde y aún por el disco radiofónico. Los 

filarmónicos barceloneses empezaron a tener noticia de las grandes figuras de 

la escena alemana.  

“La representación se desarrolló en medio de la más grande 

expectación: de una parte estaban los wagnerianos convencidos dispuestos a 

aplaudir en nombre de la causa sagrada, cualesquiera que fuesen los 

resultados, y por otra parte los tradicionalistas a todo trance. A pesar de que la 

razón que me asistía era incontrovertible, a pesar del convencionalismo que 

significa cantar en España las óperas de Alemania en lengua de Italia, muchos 

abonados y no pocos propietarios manifestaron su disgusto por aquella 

innovación que consideraban peligrosa. 

“Fue una noche de gran revuelo, con entreactos apasionados, con 

discusiones para todos los gustos y gustos para todas las discusiones. En el 

cuarto y quinto piso la atmósfera estaba muy caldeada, los ánimos divididos, 

pero la fuerza de los hechos era la razón. Nadie podía negar que el cuadro 
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alemán no sólo cantaba sus papeles, sino que los interpretaba a conciencia. No 

se contentaban con ser cantantes, eran también grandes intérpretes. Schubert, 

sin duda, habría podido envidiar la voz de más de un cantante italiano que 

había triunfado en sus interpretaciones wagnerianas, pero ¿cuándo se había 

visto una interpretación dramática con tal intensidad si exceptuamos a nuestro 

gran Paco Viñas?” 

Ahora nos puede parecer absolutamente inexplicable que hubiese 

alguna persona, aunque fuese una sola, que prefiriese Wagner cantado en 

italiano que en alemán. Pero el problema venía de lejos. Mozart y otros 

compositores utilizaban, como todos sabemos, libretos en italiano para sus 

óperas. En Barcelona los vigilantes nocturnos, los famosos “vigilantes”, tenían 

que “cantar” algunas horas y cuando se debatió sobre si se debería hacer en 

castellano o en catalán, uno de los presentes dijo que si se trataba de cantar 

tendría que ser en italiano. Por otra parte si leemos la crítica de “La Walkiria” 

escrita por Manuel Manrique de Lara y que publicamos en nuestra revista 

“Wagneriana” nº 70, nos daremos cuenta del problema que representaba 

cantar en italiano o alemán. Eran dos mundos, no sólo dos idiomas. Uno daba 

preferencia a la voz, el otro a la interpretación. Manrique de Lara sabe explicar 

muy bien el problema, pero para ver la importancia del asunto hemos de tener 

en cuenta que la crítica de Manrique de Lara es de 1909 y toda la problemática 

suscitada en el Liceu y que nos refiere su empresario es de 1920. el tema no 

era tan sencillo como podía parecer. Sin embargo a partir de ese momento, 

Wagner se ofrece casi siempre en alemán  -el coro es frecuentemente la 

excepción-. Y gracias a ello desfilan por este teatro prácticamente todos los 

grandes directores wagnerianos del ámbito alemán: Max von Schillings, Fritz 

Reiner, Hans Knappertsbusch, Karl Elmendorff, Felix Weingartner, Franz 

Konwitschny, Franz von Hoesslin, Bruno Walter, Otto Klemperer, Antoni Ribera 

y Josef Keilberth. Y también los cantantes de primera fila de aquellos 

momentos: Frida Leider, Emmanuel List, Wilhelm Rode, Herbert Janssen, 

Lauritz Melchior, Ludwig Weber, Gotthelf Pistor, Margarette Teschenmacher, 

Josef von Manovarda, August Seider, Lilly Hafgren, Marianne Schech. En 1929 

Lauritz Melchior canta Tristán en el Liceu y es la primera vez en su carrera que 
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lo hace en alemán. En esta misma revista “Wagneriana” se puede leer el 

curioso relato de este “estreno”. 

También hace referencia Mestres Calvet en su libro a los chistes que se 

explicaban sobre Wagner como el del joven que se despide de su familia para 

un largo viaje pues va al Liceu a ver “Parsifal” y luego se le ve regresar a casa 

como un señor maduro. Incluso, nos dice Mestres Calvet, hubo quien pidió que 

le devolviesen el importe de la entrada, a lo que él se negó: “El tiempo se 

ocuparía de ir aguzando el oído de los que no quería oír. Si ya empezaban a 

encenderse aquellas lamparillas curiosas de algunos que seguían las 

traducciones hechas por Joaquim Pena, pocos años después aquellas luces 

brillarían por todas partes para hacer del Liceo un cielo de estrellas 

wagnerianas”. 

Y ¿qué tenía que decir Joaquim Pena sobre la labor de Juan Mestres 

Calvet? Pues lo podemos leer entre líneas en el libro que se le ofreció a este 

empresario en reconocimiento de su gestión al frente del Teatre. Esto tuvo 

lugar en 1930 y se pueden ver las afectuosas dedicatorias de Manuel de Falla, 

Richard Strauss, Siegfried Wagner, Joaquín Turina, Conrado del Campo, 

Francisco Viñas, Salvador Alarma, Guridi, Fritz Busch, Clemens Krauss, Bruno 

Walter, Enric Morera, Max von Schillings, Jaime Pahissa, Mascagni... y muchos 

más. Joaquim Pena, en este libro de homenaje a Juan Mestres Calvet escribió: 

“De todo lo que ha hecho Juan Mestres en la Empresa del Liceo, me atrae 

especialmente la obra de divulgación de la ópera Rusa y de las óperas de 

Mozart. Nada conocíamos de aquella, bien poco sabíamos de estas. Hago 

votos para que siga siempre con afán tan noble labor y sea pronto un hecho su 

proyecto de ofrecer ciclos mozartianos”. Nos da la sensación de que Joaquim 

Pena fue muy sutil al escribir la dedicatoria, y es más importante lo que dejó de 

decir que lo que dijo y como no era lógico escribir una dedicatoria crítica, se 

limitó a soslayar el tema. 

Del casi centenar de dedicatorias que contiene el libro, muy pocas 

hablan de Wagner y una de ellas evidentemente es la de Siegfried Wagner que 

le felicita “por los méritos que ha ganado usted con la propagación de las obras 

de mi padre”. Otro de los que mencionan a Wagner es Pere Corominas, 

Presidente del Ateneu Barcelonés que le felicita por haber dado “Excelentes y 
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siempre reiteradas representaciones de la obra wagneriana”. (10) Una de las 

dedicatorias que contiene el libro dice: “Plácemes y no escasos, merece don 

Juan Mestres por su actuación como Director-Empresario del Gran Teatro del 

Liceo. Muy entusiastas y sinceros me complazco en tributárselos”, dedicatoria 

firmada por el Presidente del Círculo del Liceo, José Arquer, que unos 15 años 

más tarde sería su sucesor como empresario del Teatre. Contrasta 

enormemente el lenguaje académico utilizado en esta dedicatoria, si la 

comparamos con la de Francesc Viñas que la encabeza por las palabras: “Mi 

querido Juanito”.   

Como hemos dicho, Juan Mestres Calvet, tuvo que enfrentarse a dos 

guerras mundiales y dos post-guerras, pero lo que por un lado fue un 

inconveniente, también se tradujo en ventaja al poder traer grandes compañías 

alemanas que vinieron a nuestra ciudad incluso en 1944 pese a los problemas 

suscitados por la guerra. Mestres Calvet no deja duda sobre sus simpatías en 

cuanto al desenlace del conflicto: “Todos teníamos nuestro ideal y todos 

deseábamos el único triunfo apetecible, pero esto no era óbice para que 

rindiéramos justicia al arte alemán... sabíamos que por encima de todos los 

partidismos existía una cosa perteneciente al espíritu que se llamaba arte y así, 

todos a una, aplaudimos estas representaciones del Liceo”. Siempre hemos 

insistido en que Wagner no creaba enfrentamientos sino amistades, y así pudo 

verse llevando el ataúd de Wagner a un judío  -Hermann Levi-  y a Hans von 

Wolzogen que andando el tiempo se afiliaría al partido de Hitler. Y así no nos 

sorprende que Juan Mestres Calvet muestre su preferencia por el bando aliado 

y en cambio Juan A. Pamias manifestara sus preferencias políticas al organizar 

la conmemoración del 125 aniversario del Liceu, escogiendo el día 26 de enero 

por haber sido, como dijo, el día en que fue liberada Barcelona durante la 

guerra civil. Dos wagnerianos, dos ideologías, pero ambos coincidentes y 

unidos por... Wagner. Y lo mismo nos refiere Mestres Calvet en sus memorias: 

“...las ovaciones a la orquesta berlinesa eran siempre enormes. Pues bien, no 

eran de los menos entusiastas los de gran parte de la colonia inglesa, que 

dedicaban grandes ovaciones a los magníficos ejecutantes... y en los pasillos 

del Liceo, a la hora amable del descanso, los beligerantes pasaban y 

traspasaban, se cedían el paso e incluso, como en una ocasión presencié, 
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sostuvieron la puerta gentilmente para que pasasen los que en aquel momento 

eran sus enemigos”.  

Y todo esto lo lograba Wagner y nadie más que Wagner. Lo de los 

enfrentamientos y peleas por culpa de Wagner se ha convertido en un tópico 

pero nadie menciona nunca los numerosos casos de amistad y reconciliación 

generados por la obra y la fuerte y entrañable personalidad del poeta-

compositor generador de reconciliación.  

 

- Josep F. Arquer (1947-1959) 

Josep F. Arquer, a diferencia de los otros empresarios citados, tenía 

fama de no ser especialmente versado en los temas musicales, y quizás por 

ello es en esa época cuando aparece la figura del director artístico. De 1947 a 

1952 lo fue Napoleone Annovazzi y de 1952 a 1959, lo sería Juan A. Pamias 

que pasaría a realizar las dos funciones a partir de 1959. 

En el concurso convocado para acceder a la dirección de la empresa del 

Liceu, el señor Arquer presentó el siguiente escrito: “José F. Arquer, de 

nacionalidad española, mayor de edad, casado, vecino de Barcelona, con 

domicilio en Paseo de Gracia núm. 118, principal, del comercio, hallándose en 

el pleno goce de sus derechos civiles y mercantiles, comparece ante la Junta 

de Gobierno de la Sociedad “Gran Teatro del Liceo” que V.E. dignamente 

preside y atentamente expone...”(11). En lo referido a Wagner, Josep F. Arquer 

señala para la temporada 1947/48 un ¡estreno wagneriano en Barcelona! 

“Rienzi”. Dicha obra fue presentada en Madrid en 1876 y nadie había pensado 

en ella hasta llegar el señor Arquer. La obra no fue estrenada esa temporada 

sino en la de 1950/51, con un reparto excepcional con Max Lorenz y Margarete 

Klose, en los papeles principales.  

Sus propuestas wagnerianas para las diversas temporadas se 

concretaban en tres obras de Wagner en la temporada 1947/48; La Tetralogía 

en la temporada 1948/49; dos Wagner en la temporada 1949/50 y uno en la 

temporada 1950/51. Más o menos cumplió sus objetivos aunque con algunas 

modificaciones y de la misma manera que el “Rienzi” se retrasó, la Tetralogía 

anunciada no tuvo lugar hasta la temporada 1951/52.  
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- Juan A. Pamias (1959-1980) 

La trayectoria de Pamias fue casi tan dilatada como la de su antecesor 

Mestres Calvet, si contamos también los siete años que fue director artístico en 

la época de Josep F. Arquer. De entre los hechos más relevantes de la historia 

wagneriana del Liceu que hemos citado entes, a Pamias le corresponden 

únicamente los Festivales Wagner de 1955. Pero hay algo que confiere a Juan 

A. Pamias la máxima importancia desde nuestro punto de vista. Pamias fue, en 

la práctica, el más wagneriano de los Empresarios del Liceu. 

En la revista Monsalvat, J.A. Gutiérrez de Liencres publicó una 

estadística muy significativa: Las ocho óperas más representadas en la época 

Pamias eran, en 1974  -fecha de publicación de la estadística-,  las siguientes:  

-Tristán e Isolda (45 veces) 

-La Bohème (42) 

-Aida (41) 

-Madama Butterfly (34) 

-Tannhäuser (33) 

-Rigoletto (31) 

-Parsifal (29) 

-La Walkiria (29) 

Es decir, 4 de Wagner, 2 de Verdi y 2 de Puccini. Si añadimos las 14 

siguientes, tendremos 3 de Wagner (excluidas las ya mencionadas), 2 de 

Donizetti y una de Gounod, Bizet, Bellini, Puccini, Rossini, Mozart, Borodin, 

Verdi y Boito. Dado que casi siempre Verdi ocupa la primera plaza en todos los 

teatros, es especialmente remarcable esta estadística. Incluso durante el III 

Reich, época en la que teóricamente Wagner sería más o menos 

promocionado, se representaba más a Verdi que a Wagner. Verdi escribió más 

óperas que Wagner y una gran parte de ellas son de repertorio, por ello es más 

sorprendente el dato. En estas 14 óperas más las 8 anteriores, es decir, 22 

óperas en total, Wagner tiene 6 mientras que Verdi y Puccini tienen únicamente 

3. en cuanto a las obras más representadas en el Liceu desde su fundación, el 

primer y segundo lugar lo ocupan “Aida” y “Rigoletto” y en quinto lugar “Il  

Trovatore”. Wagner, con “Lohengrin” aparece en octavo lugar. Esta segunda 

estadística es menos representativa pues Bellini o Donizetti, por ser más 
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antiguos tendrían ventaja, es por ello sorprendente que fuesen “Aida” y 

“Rigoletto” las más representadas. En todo caso la estadística general es lo 

que uno se espera, pero la particular de Pamias lo coloca sin duda como el 

empresario más wagneriano. 

Pero además de ello, hay que mencionar las representaciones de ópera 

a precios populares y los ensayos para niños escolares barceloneses. Sobre 

ambas cosas dice Pamias que se seguirá haciendo en lo sucesivo. Estas 

palabras se hallan en la entrevista que se le hizo en la revista Monsalvat  -la 

misma que incluye la estadística antes mencionada-  y que fue realizada en 

1974 (12), consecuentemente antes de la muerte de Franco, de la transición y 

de todo lo demás. Es decir que eso de un Liceu popular y también de un Liceu 

para los niños, en definitiva eso del Liceu de todos, fue ya una realidad en el 

pasado.  

Bernis, Mestres, Calvet, Pamias, Portabella, Busquets... todos estos 

hombres merecerían un monumento en Barcelona. En vez de esa escultura en 

forma de silla gigantesca que “adorna” un lugar de esta ciudad, o el gigantesco 

monumento a la cerilla desconocida, se podría haber pensado en los 

empresarios del Liceu. Incluso podrían haber utilizado el espacio que dejó libre 

el Monumento de Clará en la Diagonal, una vez pasado por allí los talibanes. 

Todos estos hombres fueron caballeros, idealistas, amantes del arte. Al 

preguntarle al señor Pamias si su salud, en ese momento delicada, le podría 

afectar en su labor al frente del Liceu, contestó diciendo: “No creo. Lo del Liceo 

lo tengo en el corazón y el corazón, aunque lo nieguen algunos, manda sobre 

la cabeza”. Luego siguen las preguntas ya comentadas sobre precios 

populares y público infantil, para llegar a una totalmente decisiva: “¿No cree 

que una dependencia estatal por parte del Liceo limitaría su independencia?”. 

El señor Pamias responde a esta pregunta diciendo que “no puede llegar a 

considerarse el caso puesto que nunca se ha pensado en esto... sería una 

vergüenza que los nietos o biznietos de aquellos fundadores tuvieran que 

entregar el teatro en otras manos, aunque fuesen tan importantes como las del 

Estado”. Pamias tenía muy claro el asunto, aunque lamentablemente era el 

único que lo tenía claro. Respondiendo a una encuesta en “La Vanguardia”  del 

26 de marzo de 1968, donde se preguntaba a varias personalidades del mundo 
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de la ópera si consideraban que un teatro como el Liceu se podía mantener sin 

ayuda estatal, el señor Pamias respondía diciendo: “En Estados Unidos, por 

ejemplo, aparte de la ayuda estatal existe el mecenazgo. Aquí no nos vendría 

mal algo semejante”, lo cual equivale a decir que es esencial que el Liceu no 

caiga en poder del Estado. En otra encuesta sobre los críticos musicales y 

realizada por la revista Monsalvat en 1979 se preguntaba: “¿Cómo ve usted el 

futuro del Liceo?” y la respuesta de Arturo Menéndez Aleyxandre era la 

siguiente: “Incierto, tirando a feo, si la Generalitat (nada de municipalizar) no lo 

convierte en Teatro Nacional de Cataluña y si para subsistir 

“democráticamente”, se abre a la grosería demencial del “arte” escénico y 

musical contemporáneo. Pamias y Menéndez Aleyxandre, dos voces clamando 

en el desierto y prácticamente las únicas que adivinaron lo que ocurriría. Lo 

cómodo para los políticos podría haber consistido en levantar otro teatro como 

hicieron con el Auditori para hundir al Palau, pero en ese caso podría pasar 

como por el Palau que pese a todo no se hundió. Ahora tienen que intentar 

controlar el Palau y eso genera problemas, denuncias, juicios, etc. Mejor que 

tener dos teatros de ópera y que cada persona pueda escoger, es preferible 

que exista uno controlado y hermético. La cuestión es: ¿Se puede excluir al 

estado en el tema de la ópera? Evidentemente. Y la solución es la que ha 

hecho grande a Catalunya, es decir, cubrir los déficits de manera privada. Al 

preguntarle al Sr. Portabella cuál era el mecanismo establecido para cubrir los 

enormes déficits del Patronato Pro-Música, la respuesta es sencilla (13): “El 

Patronato cuenta con unos socios adheridos, cuya lista completa puede leerse 

en los programas de nuestros conciertos, tras la composición de la Junta que 

yo presido. Cada uno de estos socios, por serlo, se compromete a entregar 

cada año una determinada cantidad a fondo perdido, lo cual, en conjunto  -son 

bastantes-,  representa una buena base. Además todos y cada uno de nosotros 

pagamos nuestras localidades igual que el público. Yo, siendo presidente, 

compro mi abono como cualquier asistente. Pero, dado el elevado precio que 

hay que pagar para ver espectáculos de la calidad que traemos a Barcelona, 

sigue habiendo pérdidas. Entonces, los componentes de la Junta, al final de la 

temporada, repartimos entre nosotros la cantidad que hay que cubrir”.  
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Cuando le preguntan a Pamias la respecto, más de lo mismo. Esta es su 

respuesta: “Ha habido años en que las pérdidas han sido muy cuantiosas...”. 

“¿Y a cargo de quién corren estas perdidas?”  -pregunta el entrevistador-.  “De 

la Empresa  -contesta el señor Pamias-,  que en este caso es el que tiene el 

honor de hablarle... hay muchas cosas en la vida que no se pueden traducir en 

dinero... Soy nieto de uno de los fundadores del Liceo, he estado educado 

desde mi más tierna infancia en el cariño y respeto hacia el Liceo. El cariño a 

mi ciudad, a Barcelona, no hace falta que me lo infundan, ya que me es 

consustancial; por tanto, toda institución, todo organismo barcelonés, cuenta 

siempre con mi apoyo”.  

Y todo este panorama se complementa con las declaraciones de Lluis 

Andreu también publicadas en la revista “Monsalvat” y realizadas en 1982 (14): 

“La butaca de platea, que valía el año pasado tres mil pesetas, este valdrá tres 

mil quinientas (21 euros). En proporción, mucho menos de lo que ha 

aumentado el presupuesto de la temporada, que ya te he dicho que es de unos 

trescientos millones. Creo que puede hablarse en cierto sentido de mecenazgo 

del Consorcio, ya que la comparación con teatros extranjeros es insostenible: la 

Scala tiene tres mil millones de subvención al año, y lo mismo la Ópera de 

París, y una entrada de la Scala vale siete mil pesetas. Y no hablemos de 

Munich o Bayreuth, también subvencionados, donde vale doce mil. Y al Liceo, 

a quinto piso, se puede ir aún por menos de lo que vale el cine, que ahora ha 

subido. Por tanto que nadie diga que el Liceo es un teatro caro”.  

Y lo que parece imposible se cumple ahora en el Liceu, es decir que 

cuantas más subvenciones tiene un teatro más caras son las entradas y si no 

tienes la posibilidad de recibir alguna de las miles de entradas regaladas, el 

esfuerzo económico para asistir al Liceu es ahora mucho más grande que 

antes. ¡Ahora sí que el Liceu es para la nueva burguesía político-capitalista!. 

En todo caso Pamias fue el héroe de la película. Tuvo que hacer frente a 

la “transición” política, derivada de la muerte de Franco. Por algún motivo difícil 

de entender, el Liceu se convirtió en el centro de todos los ataques. Recuerdo 

que hallándome a la salida del teatro, bajaba por la Ramblas una Manifestación 

que en cuanto vio a los “burgueses” se ensañó con ellos. Naturalmente los 

manifestantes miraban a los “burgueses” y los “burgueses” mirábamos a los 
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manifestantes, momento que aprovechó un destacado miembro de nuestra 

Associació Wagneriana para, desde atrás de todo, levantar ambas manos con 

los dedos meñique y índice extendidos y el resto replegados y moviendo 

ostensiblemente la mano hacia adelante y hacia atrás. Esto despertó las iras de 

los manifestantes, mientras los que esperaban para salir no se enteraron del 

motivo del acrecentado enfurecimiento. Fue muy reconfortante. Pero, como “el 

crimen no paga”, como se decía antes, hace unos tres o cuatro años, una 

manifestación de las mismas características de aquellas, entró en la platea del 

Liceu y allí desplegó sus pancartas pidiendo “un Liceo para el pueblo”. La 

noticia apareció en algunos diarios ocupando media docena de líneas. Un 

hecho tan peculiar hubiese generado toda una provocadora portada de haber 

tenido lugar en tiempos de Pamias. Llegué a dudar de la autenticidad de la 

noticia y pensé que debió tratarse de un error, pero una señora miembro de 

nuestra Associació Wagneriana estaba en el teatro ese día y pudo confirmarlo. 

Toda una manifestación en platea y pidiendo “un Liceo para el pueblo”. 

¡Diantres! ¿Se les había olvidado a sus jefes decirles que ya lo era? Cuando la 

transición se publicó un chiste en un diario, donde se veía a una persona 

oronda, con carácter opulento y fumando ostensiblemente un puro, mientras 

viajaba en un coche de lujo. Un mendigo que se hallaba en la acera gritaba: 

“Ya verás cuando vengan los míos”. Y el ricacho respondía: “¡Pero si los tuyos 

somos nosotros!”. Algo similar me sugirió esa manifestación en la platea. Creo 

que este hecho puede calificarse de extraordinariamente delicioso.  

El Liceu siempre había carecido de subvenciones y eso en medio de un 

mundo como el de la ópera, exageradamente subvencionado. Esto 

representaba una gran dificultad, pues los honorarios de los cantantes subían 

en todo el mundo debido a la política de subvenciones. Sin embargo podríamos 

repetir el famoso refrán de que “mucho ayuda quien no estorba”, pues no tener 

subvenciones no era tan esencial como que los políticos se olvidasen del tema. 

Terenci Moix escribió un “delicado” artículo titulado “Tomatazos contra la 

burguesía. El Liceo un dinosaurio menopáusico” (15) donde con su habitual 

delicadeza, se ensañaba con la burguesía barcelonesa. Veamos algunos 

ejemplos: “El Liceo no es hoy más que una provocación” (N. del A.: 

Suscribimos totalmente la frase pero aplicada a la actualidad, ¡claro!), “El 
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público hortera del Liceo”, “Público retrógrado”, “En el Liceo la cultura es lo de 

menos” (N. del A.: También suscribimos esta frase aplicada a nuestros días), 

“El estúpido paladar de la burguesía”, “Las selectas señoronas de costumbre”, 

“El público es apático”, “La ópera, tal como se ofrece en el Liceo, es el máximo 

espectáculo de un espectáculo envejecido, cuando no kitsch”, “El gusto de la 

burguesía es de naturaleza reaccionario”, “Los huevos podridos se dirigen 

contra este kitsch”, “Como fervoroso amante de la ópera espero la muerte 

definitiva de este antro de cursis que es el Liceo”, “Las señoronas de ringo 

rango no podrán lucir el joyamen”, “La abstención de galas y chupinadas 

cursis”, “Así que las señoronas tendrán que guardarse el lucimiento para las 

chocolatadas de la Generalitat”. La alusión despectiva hacia a Generalitat se 

explica si tenemos en cuenta que en el momento de escribir el artículo el 

Presidente de la Generalitat todavía era catalán. Terminaremos el penoso 

papel de Terenci Moix con un fragmento algo más largo para que no se nos 

acuse de manipular: “Los hijos de la próspera burguesía de otro tiempo viven, 

hoy, con el miedo en el cuerpo. Huelga decir que todos sus lujos, todos sus 

oropeles, a menudo kitsch (N. del A.: ¿Cómo podría escribir artículos el autor si 

no tuviese a mano palabras como “kitsch” y “señorona”?, constituyen en la 

actualidad una provocación, dada nuestra coyuntura económica. Y la clientela 

del señor Pamias ha empezado a acordarse de las iras populares, ahora que 

están sin un Franco que las contenga. La temporada pasada, grupos 

contestatarios decidieron saludar a la brillantez de las noches del Liceo a 

tomatazo limpio, o mejor dicho, arrojando huevos podridos contra las damas 

que efectuaban sus gloriosas entradas, como en los tiempos del rigodón. Sólo 

que en un plan más cursi, porque la burguesía antigua ha dejado paso a una 

clase media, completamente alienada, que intenta emular viejos tiempos sin 

darse cuenta del ridículo en que incurren”.  

Yo siempre he ido, con muy pocas excepciones, al cuarto y quinto piso, 

pero las personas que he conocido de platea, han sido todas grandes 

aficionados y entendidas en ópera y en drama wagneriano. El problema de 

Terenci Moix son sus amistades. Por lo que parece estaba rodeado de gente 

estúpida, pero si se hubiese esforzado en cambiar de ambiente, quizás habría 

descubierto que en platea hay grandes aficionados, pero, claro, si sus amigos 
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eran señoronas y burgueses reaccionarios, es natural que se haya llevado una 

impresión equivocada del Liceo. Quizás si hubiese ido a quinto piso hubiese 

visto las cosas de otra manera.  

Lo que uno se plantea a estas alturas es saber que opinarían de estas 

opiniones de Terenci Moix los que, como el señor Matabosch o el señor Marco, 

hablan de que el Liceu es de todos.  ¿También es de las señoronas y los 

burgueses a los que alude don Terenci o estos deben quedar excluidos? 

Mientras el señor Terenci Moix descubría su lenguaje agresivo 

coincidiendo con la muerte de Franco  -tolo lo que escribió después habría 

tenido más interés de haberlo escrito antes-,  nosotros, los wagnerianos, que 

éramos habituales de cuarto o quinto, montamos en la Rambla una mesa con 

un megáfono y repartimos propaganda a favor del Liceu, gritando por el 

altavoz: “Salvem el Liceu!”, todo ello con fondo de música de Wagner. No se 

nos ocurrió pensar que el Liceu no pudiera ser de todos.  

Pero quien corrió con los grandes problemas fue indudablemente Juan 

A. Pamias. Mantener el Liceu con las puertas abiertas, requería mil equilibrios, 

además del habitual desembolso de dinero privado. Intentar cerrar el Liceu a 

base de cuatro slogans sin consistencia, con el propósito de quedárselo “ellos”, 

era fácil y barato. Todo aficionado sabe del origen humilde de muchos 

cantantes y también del origen humilde de la mayoría de aficionados. La ópera 

en Barcelona nunca fue patrimonio de la burguesía. Otra cosa es que en platea 

se exhibiesen vestidos y joyas de valor y que las damas llevasen abrigos de 

marta cebellina. Ahora han cambiado los tiempos y los diamantes han 

desaparecido en favor de la joyas “de diseño” y los vestidos rutilantes se han 

cambiado por los de Armani igualmente caros pero menos notorios. Algunos 

políticos quizás van al Liceu en metro, ya que el Ferrari lo tienen en su casa de 

la Cerdaña. Ahora que es de “ellos” las cosas han cambiado un tanto. En los 

difíciles años de Pamias era importante, para los progres, ir al Liceu mal 

vestidos, pero esos que presumían de “contestatarios” , a la boda de sus hijos 

iban elegantemente vestidos, además de gastar en ella diez millones de 

pesetas. También iban bien vestidos para asistir a las sesiones del Parlamento. 

En definitiva iban siempre bien vestidos excepto cuando acudían a la platea del 

Liceu, ¡naturalmente con entradas regaladas! Luego, años más tarde, cuando 
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lograron quedárselo, acuñaron el slogan de “Un Liceu para todos”, que era 

tanto como decir para “ellos”, ¡o para todos los de su partido!. Los cargos del 

Liceu no eran electos  -los del Barça sí-,  y por lo que parece el cargo de 

director artístico es de carácter vitalicio como el Papa. A través de las puestas 

en escena provocativas e irrespetuosas con los deseos del artista  -¡y del 

público!-,  se intentaba y conseguía “cambiar al público” y cuando alguien se 

atrevía a protestar como nosotros, repartiendo propaganda a la entrada del 

teatro, les enviaban a la Guardia Urbana que, en nuestro caso, nos amenazó 

con llevarnos detenidos, mientras a 30 metros de la entrada de la calle San 

Pablo  -¡¡lo juro!!-,  un grupo de inmigrantes se estaban peleando de forma 

terriblemente violenta. La Guardia Urbana procuró no dirigir la mirada hacia 

este sector, pese a nuestros requerimientos en ese sentido, ya que se dio 

cuenta en seguida que ahí no sería posible poner ninguna multa. Y cuando al 

año siguiente pedimos permiso para repartir la propaganda, ¡nos lo negaron! 

¡Viva el Liceu de todos!. Es por ello que resulta patético que Joan Francesc 

Marco, el actual “empresario” pueda llegar a decir en serio: “Creo que el lema 

“El Liceu de todos” se ha hecho realidad” (16). El Liceu no es de todos, es de 

“ellos”, pero los actuales amos no han tenido ni el detalle de poner una foto  -ya 

no digo un busto o una estatua-,  de Pamias y Portabella, los dos empresarios 

que se arruinaron para salvar el teatro, mientras los actuales se enriquecen. 

¿De verdad cree el señor Francesc Marco que el Liceu es de todos? ¿No sabe 

el señor Marco que a los auténticos aficionados nos han sacado literalmente 

del teatro  -a mí concretamente cogiéndome los guardias de seguridad?-. Y 

aunque ya lo he explicado en algún otro artículo, no quiero dejar de repetir el 

hecho de que mientras los guripas del Liceu me sacaban del Teatro, me 

defendió un acomodador, asegurando que yo era un wagneriano de toda la 

vida. La actitud de ese acomodador, cuyo nombre lamentablemente ignoro 

pero al que en nuestra juventud le rogábamos que vigilase nuestras mochilas 

cuando acudíamos al Liceu directamente al regreso de una excursión, es para 

mi un orgullo y un honor. Ese acomodador no podía entender como me 

sacaran del Liceu por protestar si él había presenciado escándalos y protestas 

mucho más ruidosas sin que se tomasen medidas de esta naturaleza. El pobre 

acomodador no se había enterado de que la dictadura había entrado en el 
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teatro. Aquel Liceu de la época Pamias sí que era de todos, tanto del público 

como de los acomodadores que se sentían parte de él. Pero para “ellos” un  

Liceu de todos es otra cosa, como alquilar el teatro a Isabel Pantoja tal como 

se hizo en 2002. ¡Qué sorprendidos debieron quedar los fans de “la Pantoja” 

cuando comprobaron que la mayoría de localidades tienen deficiente 

visibilidad!. Otra forma de considerar el Liceu de todos es escribir artículos 

sencillos para que los pueda entender el pueblo llano, como el que el director 

artístico del Liceu señor Matabosch escribió el 14 de abril de 1999 titulado: “La 

ópera como acción”. Veamos algunos fragmentos: “Decía Paul Valéry que el 

arte es una acción: un “acontecimiento” que se produce en la percepción 

creativa, una estructura que relaciona el artista y el receptor de la obra, es 

decir, que no es un “contemplar” sino un “hacer”... se opone a este “hacer” y a 

esta “revelación” el conjunto de modelos y experiencias previas que conforman 

el “horizonte de expectativas”. Es frecuente, incluso entre “expertos”, la 

tendencia a conservar los bienes culturales como posesiones, como si el 

disfrute del arte pudiera ser un simple ejercicio de reconocimiento. Como si la 

pasividad de la delectación en el “legato” angelical de la soprano de turno 

pudiera sustituir la comprensión del resorte expresivo que lleva a la persona a 

manifestarse a través de este legato... Sklovski diría que hay que hacer la 

piedra pétrea. Hace falta “extrañar” el objeto porque esto es lo que permite que 

la información aportada por la forma del objeto se convierta en una 

experiencia”. ¡Viva el Liceu popular! 

Todos los que ahora dirigen el teatro lo hacen por dinero y nada más y 

con dinero, en el mundo de la ópera, no se va a ninguna parte. La ópera es un 

espectáculo minoritario que no puede ni debe estar subvencionado y menos 

dirigido por funcionarios. Ahora, dicen, tenemos un Liceu de todos, pero esos 

todos no incluyen a Bernis, Arquer, Calvet, Pamias, Portabella, etc. a los que 

les habrían prohibido la entrada en el teatro, por las buenas o, si se resistían, 

por las malas. El Sr. Marco informa de que el Liceu no tiene déficit, aunque lo 

correcto sería decir que el déficit se pagó, como cada año, con dinero público. 

¡Con dinero del pueblo se subvencionan espectáculos para minorías! Más del 

50 por ciento del presupuesto son subvenciones, y otro 20 sponsors. El Sr.  

Pamias con sólo ese 30 por ciento de taquilla montó óperas de entrañable 
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recuerdo y trajo cantantes de primera especial, pero el teatro no tiene memoria 

para los empresarios heroicos que amaban la ópera con todo su corazón.  

El Sr. Marco habla de aumentar la “audiencia”, algo que tiene 

obsesionados a todos los políticos. Lo importante nunca es la calidad sino la 

cantidad. ¡Y así vamos! Y una manera de hacerlo, que ya ha empezado  -

incluso en Bayreuth-,  es la de las retransmisiones a través de pantallas 

gigantes instaladas en los más peregrinos lugares. Esas pantallas suponen un 

retroceso de 150 años en la historia de la ópera. Veamos lo que nos dice F. 

Soler y Rovirosa (17): “A pesar de juzgarlo casi ocioso, debo decir que el efecto 

brillante que en Alemania producen la mayor parte de los escenarios de los 

teatros y de las obras que en ellos se ejecutan, es debido muchas veces a la 

oscuridad, o poco menos, que reina en la sala durante la representación”. 

Aunque Wagner no fue posiblemente el primero en hacerlo, si fue el que logró 

que se impusiera como norma, como también fue el que consiguió que el 

público callara y no entrase o saliese durante la representación. Todos los 

teatros acogieron esos principios con convicción. Sin embargo ahora, 150 años 

después, volvemos al teatro burgués y de simple diversión. Wagner logró que 

el público de ópera dejase sus conversaciones y olvidase sus canapés y su 

champagne. Ahora los canapés han sido sustituidos por el bocata, y el 

champagne por la litrona y las conversaciones giran en torno al fútbol, mientras 

de fondo se escucha “In fernem Land...”, mezclado con ruido de coches y 

autobuses. ¡Si el señor Pamias levantara la cabeza! ¡SI WAGNER 

LEVANTARA LA CABEZA! 

 

- Lluís Portabella (1981-1986) 

Lluís Portabella fue el último Samurai. “El Sr. Portabella  -todo el mundo 

lo sabe-  ha tenido que hacer no pocas veces talones de su propio talonario, 

con números de hasta siete y ocho cifras, para salir del paso. Pero ese 

planteamiento tiene un límite: Hay un consorcio que se comprometió a hacerse 

cargo del déficit. Pues que lo haga. Estas palabras las escribió José Manuel 

Infiesta en 1984 (18). A costa de su fortuna, y algunos aseguran que también a 

costa de su vida, el señor Lluís Portabella convirtió al Liceu en un teatro de 

categoría internacional.  
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En una entrevista concedida a la revista “Monsalvat”, el Sr. Portabella 

hablaba de la creación del Patronato Pro-Música, entidad que marcó la vida 

cultural barcelonesa durante más de un cuarto de siglo: “Se fundó en 1958  -

dice Lluís Portabella-,  por idea personal de Rogelio Roca, el entrañable amigo 

recientemente fallecido. Pensando que, pese a la afición musical que existe en 

Barcelona, el ambiente en cuanto a calidad artística era bastante pobre, pues 

los medios económicos necesarios para traer grandes figuras de importancia 

internacional son enormes, comunicó su idea a dos amigos, Federico Marimón 

y Jordi Puig Palau. Ellos tres son el núcleo original. Inmediatamente se 

pusieron en contacto conmigo. Su intención me entusiasmó, naturalmente, y 

desde entonces he llevado lo que podríamos llamar la responsabilidad de la 

programación. El bautizo de la recién nacida entidad también fue cosa mía; me 

refiero al nombre de Pro-Música” (19). Aunque dicha entidad empezó por 

conciertos sinfónicos, al final llegó a reunir a los mejores cantantes del 

momento para hacer selectas representaciones de ópera, a veces en forma de 

concierto y otras representadas en colaboración con el Liceu, con notable 

presencia wagneriana, como también estaba presente Wagner en los 

conciertos sinfónicos o recitales. En cuanto a representaciones completas de 

Wagner se ofrecieron las siguientes:  

1977: “La Walkiria”. Orquesta Ciudad de Barcelona. Director: Hans 

Wallat. Reparto: Birgit Nilsson, Montserrat Caballé, Patricia Payne, Richard 

Cassilly, Thomas Stewart, Matti Salminen (Hace poco compramos en Estados 

Unidos un cassette con la grabación de una parte importante de este 

concierto).  

1979: “Tristán e Isolda”. Orquesta Ciudad de Barcelona. Director: Franz-

Paul Decker. Reparto: Roberta Knie, Josephine Veasey, Jon Vickers, Thomas 

Stewart, Kurt Moll, Enric Serra, Dalmau Gonzalez. 

1981: “Parsifal”. Orquesta Ciudad de Barcelona. Director: Franz-Paul 

Decker. Reparto: Dunja Vejzovic, Jon Vickers, Theo Adam, James Johnson 

(sustituyendo a Siegmund Nimsgern enfermo), Kurt Rydl, Rolf Kühne.  

1983: “Tannhäuser”. Orquesta del Liceo. Director: Heinrich Hollreiser. 

Reparto: Thomas Tomaschke, Richard Cassilly, Wolfgang Brendel, Gundula 

Janowitz, Klara Takacs.  
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1983: “Parsifal”. Orquesta del Liceo. Director: Franz-Paul Decker. 

Reparto: Simon Estes, Victor van Halem, Hans Sotin, Spas Wenkoff, Joszef 

Dene, Eva Randova. 

Era lógico, dada la vinculación entre el Pro-Música y el Liceu que Lluís 

Portabella acabara recalando en el Gran Teatre del Liceu como la persona más 

cualificada para ello en Barcelona. El Sr. Portabella levantó el Liceu y aunque 

lógicamente lo tenía que adaptar a los nuevos tiempos en cuanto a 

escenografía se refiere, tuvo un criterio evidentemente claro al respecto: “Esta 

temporada tenemos producciones importantes  -decía en una entrevista-,  

como la de Otto Schenk de “Las Bodas de Fígaro”, concebida por la Scala, la 

de Jean-Pierre Ponnelle para “Orfeo y Eurídice” de Gluck, la de Piero Faggioni 

para “Tosca”, la de Villagrossi para “La Gioconda”, y otras” (20). Hasta aquí las 

palabras de Portabella. Entiendo que dichas producciones, pese a ser actuales 

y de prestigio, eran todas ellas respetuosas con la obra representada, o al 

menos la mayoría a juzgar por los nombres citados. 

Sin embargo el Liceu fue trágico para Portabella y si en el mundo de la 

música había encontrado el profundo sentido de su vida, fue también la música 

la que le trajo los peores momentos. En 1982 Lluís Portabella era Presidente 

del Patronato Pro-Música i Gerente del Gran Teatre del Liceu., además de ser 

responsable artístico de ambos. En 1984 las cosas llegaron a un punto critico. 

El Patronato se resintió del esfuerzo realizado en favor del Liceu y ese año tuvo 

lugar el último concierto. La firma discográfica Belter, de la que el señor Lluís 

Portabella poseía una parte importante de acciones, hizo suspensión de pagos 

y los empleados eligieron a Portabella como “cabeza de turco” ya que era la 

persona más eminente. De la firma Danone, con la que la familia Portabella 

estuvo siempre muy vinculada, y de la cual era director, presentó su dimisión, 

alegando poder disponer de tiempo para las actividades musicales. No 

conocemos muy bien la problemática de todo este asunto pero 

incuestionablemente todos los problemas giraban en torno al Liceu. 

Posiblemente Portabella confiaba en que las instituciones salvarían al teatro si 

él lo colocaba a un nivel artístico europeo, pero lo que no podía imaginar es 

que antes de ser salvado con dinero público, tendría que hundirse él sin que 

nadie le agradeciese su gestión ni le devolviese su dinero. A diferencia de los 
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tres grandes empresarios precedentes, Bernis, Mestres Calvet y Pamias que 

habían muerto “con las botas puestas”, en pleno ejercicio de su cargo, Lluís 

Portabella fue cesado y no falleció hasta 1994.  

Pere Portabella, hermano suyo, nos sugiere un final trágico, indigno a 

todas luces de una generosidad como la demostrada por este mecenas a lo 

largo de su vida: “Su grandeza fue que murió como vivió, en los dos extremos: 

como un magnate europeo en Salzburgo y, en el último proceso de 

degradación total, durmiendo a veces en la calle, sin quejarse ni rendirse. Lo 

que le llevó al final no fue su orgullo, fueron sus sueños” (21). Tal vez la ciudad 

de Barcelona, el público de ópera y conciertos deberíamos haber sido más 

perspicaces y darnos cuenta de lo que realmente estaba pasando en ese 

momento. Jaume Graell, Presidente de Pro Lírica, comentaba en el artículo que 

acabamos de citar: “En cuanto al Liceu, fue el gran innovador, dio a la ópera la 

dimensión de teatro total, con él se empezó a utilizar la palabra producción, 

consiguió una orquesta con nivel, sacó a Romano Gandolfi de la Scala para 

que dirigiera los coros, trajo a los mejores cantantes... En cuanto a Presidente 

de Pro-Música, Portabella consiguió traer a las mejores orquestas y solistas del 

mundo; subió la programación a un nivel tal, que marcó la trayectoria musical 

de la ciudad”. Ahora, con el paso de los años, nos ocurre con él lo que con 

familiares próximos y queridos: que lamentamos no haberles socorrido más 

física y moralmente en vid pero cuando somos verdaderamente conscientes de 

la importancia de haberlo hecho ya es demasiado tarde.  

Tal vez lo que podía haber hecho Portabella  -naturalmente si se lo 

hubieran permitido los aficionados, los propietarios, los estamentos oficiales, 

etc.-,  hubiese sido continuar como Pamias como teatro de segunda fila pero 

aún así el primero de España. Pero tal como había hecho con el Patronato Pro-

Música, Portabella ponía sus objetivos demasiado altos y al final fue víctima de 

ellos. Portabella lo dio todo por el Liceo aunque ahora no tenga ni una 

fotografía suya puesta en un pasillo del quinto piso de aquel teatro que tanto 

amó y que tantos sacrificios le costó.  

 

- El final 
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Para terminar esta breve reseña  de los empresarios y directores 

artísticos, tenemos una época final de confusión y cambios donde los nombres 

protagonistas son:  

 

LLUÍS ANDREU (1981-1990) 

JOSEP M. BUSQUETS (1986-1992) 

JORDI MALUQUER (1992-1993) 

 

Estos tres nombres cierran la larga y dilatada historia del wagnerismo en 

Barcelona. Los tres eran personas que vivían para ala música más que de la 

música. Luego vendrían otros nombres, pero esos ya serían profesionales, 

intelectuales, elitistas, negociantes, ideólogos y convertirían el Liceu en un 

taller de experimentación y en un negocio musical y turístico, evidentemente 

con dinero público. Sin embargo, Andreu, Busquets y Maluquer eran la gente 

de siempre, aquellos nombres con los que nos habíamos familiarizado a lo 

largo de los años pues aparecían por aquí y por allí. Lluís Andreu era cantante, 

había actuado en papeles secundarios en algunas óperas organizadas por 

Junior, haciendo de Mauricio en “I quatro Rusteghi” de Wolf-Ferrari o de diablo 

en “L’Ivrogne Corrigé” de Gluck. En el momento en el que Andreu tomó las 

riendas del Liceu casi todo se hallaba en relación con el dinero. Había que 

mejorar la orquesta, el cuerpo de baile, contratar los mejores solistas, buscar 

subvenciones, hacer reformas, adaptar el escenario, expropiar fincas 

adjuntas... y esos temas, de los que antes no se trataba constantemente en los 

medios de comunicación, se convirtieron en parte integrante de la vida del 

Teatre. Luego vino el incendio, la reconstrucción, la ampliación, el aumento 

espectacular del número de empleados, de personal juvenil disperso por toda 

la sala como supuestos “acomodadores”, guardas jurados, personal 

administrativo, etc. De nada sirvió que Josep M. Busquets, Lluís Andreu o Jordi 

Maluquer se esforzaran en dar a los aspectos financieros una importancia 

secundaria en relación a los artísticos. En una de las primeras entrevistas que 

le hicieron a Lluís Andreu al incorporarse al Liceu en 1981, al preguntarle que 

equipo de colaboradores ejecutivos tenía, respondió: “El maestro Eugenio 

Marco, director musical y de la orquesta, Diego Monjo director de personal y de 
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escenario, Juan Antich, jefe de administración y Federico Roca, jefe de abonos 

y taquillas”. Ese era el equipo que llevaba el Liceu en ese momento, con unos 

cuantos auxiliares más, pero todo eso al cabo de unos pocos años cambiaría 

completamente.  

Josep M. Busquets constituye otro de los nombres conocidos, que 

actualmente asociamos al magnífico Festival de Música de Cantonigròs. 

También él, como los otros dos, tuvieron que hablar más de dinero y reformas 

que de ópera y teatro. Según Busquets el Liceu no había de ser únicamente 

“un teatro de ópera, sino que ha de ser un centro productor de artistas y 

profesionales, de arte y de público” (22). 

Jordi Maluquer, autor de por lo menos una crítica sobre los Festivales de 

Bayreuth publicada en Monsalvat, era conocido como un hombre y un nombre 

en el mundo de la música. En una entrevista publicada en la citada revista (23), 

al terminar se le ofreció la oportunidad de que “como final” expresase las 

opiniones que creyese más convenientes. Después de hablar de problemas 

administrativos y económicos, de cuestiones organizativas, etc., apareció el 

“aficionado”. Sus palabras son suficientemente elocuentes: “Creo que la 

frialdad administrativa que puede dar un cargo como el mío no quiero que 

esconda mi devoción hacia la Música, porque creo que Occidente, al menos a 

nivel de formulación, está en babia. Quiero decir que se deja invadir por modas 

de otras civilizaciones, y que no nos damos cuenta de que nuestra auténtica 

espiritualidad está en la Música a través de sus intérpretes y que ese es el 

camino que mucha gente, por suerte, va comprendiendo instintivamente. Como 

dato en una sola línea te hablaré de las “Misas polifónicas” que propuse a un 

grupo de amigos. Yo, que conservo creencias religiosas profundas, estaba 

dolido de que una Misa dada en concierto (algo así como una ópera de Wagner 

sin representación escénica), representaría un lleno de público, mientras que a 

veces en la iglesia, esté desasistida de él. La primera experiencia supuso  -

pese a las limitaciones que deben superarse-  el paso de un centenar a casi 

novecientos asistentes. Creo que es revelador del papel espiritualizador de la 

Música en nuestra Cultura”. Con la perspectiva de estos últimos años, nos 

parece imposible que una persona de esta sensibilidad y espiritualidad hubiese 

sido Director General de Música de la Generalitat. Cuando en otra entrevista en 
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la misma publicación (24) en entrevistador, Jesús García Pérez, le pregunta: 

“¿Tu trabajo en el Liceu es más o menos gravoso para ti que el cargo de 

Director General de Música que ostentabas en la Generalitat?, responde el 

señor Maluquer sin titubear: “En realidad aquí estoy como en el Walhalla”.  

Sabemos también que Josep M. Busquets que es un hombre de 

convicciones religiosas. Lo ignoramos de Lluís Andreu, pero no hay duda que 

estos dos hombres que, junto a Maluquer, cerraron la historia del Liceu de 

“siempre”, han sido personas espirituales y, sobre todo, amantes de la música. 

Estos tres hombres cerraron un ciclo y, como hemos dicho al principio, este 

ciclo lo hemos querido cerrar, en el aspecto wagneriano, aunque sea un poco 

arbitrariamente, en abril de 1989 con la reposición de “Los Maestros Cantores”, 

como homenaje a la labor escenográfica de José Mestres Cabanes. 

En un entreacto de dicha representación, José Luis Téllez preguntó a 

Josep M. Busquets el cómo y el cuándo había surgido la idea de este 

homenaje a la escenografía catalana y a José Mestres Cabanes en concreto: 

“Este era un deber del Teatro, una cuestión pendiente, el homenajear a un 

hombre que le ha dedicado tantos esfuerzos y tantos años de su vida para 

ofrecer los grandes espectáculos con sus escenografías pintadas sobre papel, 

hombre que ha sido el transmisor y continuador de una escuela catalana de 

escenografía y que ha tenido una particularidad muy especial: su concepto de 

la perspectiva  que realmente es un don muy singular que muy pocos artistas 

consiguen y que él posee en gran medida. Y así en sus obras escenográficas 

podemos apreciar la aplicación de este don suyo. El Teatro siempre se ha 

sentido en deuda con este gran maestro y con motivo de la reposición de “Los 

Maestros Cantores” de Richard Wagner, consideramos que era el momento 

oportuno para reponer la escenografía que, entre los años 1944 y 1950, había 

pintado para el Teatro y así ofrecerle en homenaje esta representación. 

Además el Teatro le ha otorgado el “Cartel de Oro” con una inscripción donde 

deja plasmado su agradecimiento para que le sirva de recuerdo de este día y 

de los años que ha dedicado a este Teatro, al público de la ciudad y al público 

del mundo, que puede hoy gozar todavía de la magnificencia de estos 

decorados, de esta escenografía tan bonita” (25). 
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El público del Liceu no sabía, pero sospechaba, que esa sería la última 

oportunidad de ver algo de Wagner con buenos decorados en muchos años. Y 

de la misma manera que José Mestres Cabanes había puesto siempre el 

máximo interés en reflejar en sus decorados los deseos del artista creador, así 

también cuando se afrontó la reposición de los decorados de “Los Maestros 

Cantores de Nuremberg”, organizada como hemos mencionado en homenaje a 

su nonagenaria edad, todo el mundo quiso respetar escrupulosamente sus 

deseos en los más mínimos detalles. Nadie quiso ser original, tener ideas 

“nuevas” o incorporar elementos innovadores. Mestres Cabanes puso su 

talento al servicio de Wagner y todos los que trabajaron en volver a reponer sus 

decorados, pusieron todo el suyo al servicio de Mestres Cabanes. Todo el 

mundo trabajó en ese proyecto con entusiasmo y como tantas noches en la 

historia del Liceu se produjo el milagro, ese milagro que hace que todo el 

espectáculo conforme una única unidad, en la cual se hallan integrados los 

cantantes, músicos, coros, personal técnico, directivos, público... No hay 300 

personas en el escenario y 3000 en el público. Hay una “única” unidad que 

vive, que interpreta, que ejecuta, que siente, que percibe y por encima del 

tiempo y del espacio, en ese espectáculo de profundidad casi religiosa, 

participa también Richard Wagner pues forma, junto al resto, esa unidad que 

“hace el milagro”. No son muchas las noches en la ópera en que ocurre algo 

así, pero todos los aficionados recuerdan algunas de esas noches mágicas. Y 

la de “Los Maestros” fue una de ellas. Todo salió bien, todo era perfecto, todo 

era arte y espiritualidad. El reparto no podía ser mejor. Ángel Fernando Mayo 

acostumbraba a decir que cuando se hallaban en escena juntos Hermann Prey 

y Bernd Weikl el espectáculo estaba garantizado... Pero hubo otros nombres 

que contribuyeron al éxito total de la obra, como serían los de John Macurdy y 

Kurt Rydl alternando en el papel de Pogner, Paul Frey como Walter, Ulrich 

Ress como David, Sue Patchell como Eva y Marga Schiml en el papel de 

Magdalena. Tampoco hemos de olvidar a algunos “secundarios”, como Stefano 

Palatchi que encarnaba al Maestro Cantor Hans Foltz y a todos los otros 

intérpretes de los maestros. Nombre para recordar el de Carin Bartels que 

diseñó un vestuario en tonos pastel con predominio de los ocres, que se 

integraba de manera maravillosa en el escenario, y desde luego un nombre 
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protagonista fue el de Jean Claude Riber, con una dirección de escena 

soberbia, mientras Uwe Mund se ocupaba de la dirección de orquesta. ¡Qué 

noche Santo Cielo!  

En una rueda de prensa que tuvo lugar con los cantantes y que fue 

publicada en la revista Monsalvat, todos demostraron su admiración por los 

decorados. Hermann Prey dijo: “A mi me ha encantado trabajar con estos 

decorados. La atmósfera que se desprende de ellos es la que tendríamos que 

encontrar siempre en nuestro trabajo, aunque la concepción fuese más 

moderna. No hay nada Kitsch en esta escenografía, son decorados realistas y 

románticos al mismo tiempo”. Bernd Weikl por su parte comentaba: “Creo que 

reflejan exactamente aquello que Wagner quiso ver reflejado en la escena  

cuando situó la acción a mediados del siglo XVI. Son muy poéticos y no hace 

falta decir nada de la ventaja que representa desde un punto de vista acústico. 

En el cuadro del taller de Sachs, la sensación de recogimiento es total... No se 

trata tampoco de decidir si una decoración es moderna o antigua. El problema 

radica en si es acertada o no. Y creo que esta lo es”. Y también dos teóricos 

“enemigos” de este tipo de decorados, como serían los eminentes críticos 

Ángel Fernando Mayo y José Luis Téllez, tuvieron la honestidad de modificar 

su idea previa cuando vieron los decorados en escena. Ángel Fernando Mayo 

dijo: “Cuando se alzó el telón... me llevé una de las mayores sorpresas en mi 

existencia lírica... Fue a través de las páginas de Monsalvat donde leí tales 

alabanzas de las escenografías de Mestres Cabanes, ensalzadas allí en 

términos para mi incomprensibles, que me hicieron incurrir no en menosprecio 

de las mismas, pero sí en un rechazo de su concepto (creído por mi 

envejecido) utilizado ahora para defender una interpretación de Wagner con la 

que yo no comulgaba”. Posteriormente describe en dicho comentario sus 

impresiones de los decorados: “¿Cómo es posible crear con decorados 

pintados un espacio escénico tan sugerente y vivo?... la sensación es de gran 

profundidad (nunca me ha parecido más espacioso el escenario del Liceo) 

gracias al magistral estudio de la perspectiva” (26). Y también el anti-

wagneriano José Luis Téllez fue categórico hablando de “decoraciones 

maravillosas”. 
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Esos efectos de relieve logrados a través de las sombras, en los que 

José Mestres Cabanes era un destacadísimo especialista, creaban una ilusión 

imposible de lograr con decorados corpóreos. En una entrevista a Lluís Andreu 

sostenida en 1986 en la reiteradamente citada revista “Monsalvat”, éste 

mencionaba la dificultad de los decorados corpóreos y las ventajas de los 

telones. En los libretos de las óperas siempre se menciona “Cuadro I”, “Cuadro 

II”, etc. Y eso es precisamente lo que el compositor quería, un “cuadro” que se 

integrase en el concepto romántico de la obra. Un montaje corpóreo no es un 

“cuadro” y lo que confiere a la ópera, y más a los dramas musicales, sus 

características de mundo idealizado, es esa colaboración del arte pictórico , 

añadido a la música, la poesía, el ballet... La obra de arte total, en definitiva. 

Los decorados corpóreos, además de ser difíciles de almacenar, no 

representan el ideal de integrar al artista pintor dentro de los elementos 

esenciales de la obra representada.  

Por suerte, esa modélica representación fue emitida por televisión y han 

circulado copias por todo el mundo. En Estados Unidos es posible comprar 

DVD’s de dicha producción en versión “pirata”. Sería mucho mejor y más ético 

que la obra se editase en DVD comercial, pero hasta el momento los esfuerzos 

que hemos realizado para conseguirlo han resultado infructuosos. Sea como 

sea, esas grabaciones que existen sacadas de la emisión por televisión de la 

representación, son un  tesoro ya que ha logrado que todo ese esfuerzo 

gigantesco y toda esa noche mágica, no se haya perdido para la posteridad. A 

través de ellas podemos ver lo que debería ser siempre la escenografía 

wagneriana pues, y ya lo he dicho en otras ocasiones, de todos los decorados 

que he visto realizados por artistas alemanes, franceses, italianos... los de José 

Mestres Cabanes son, con diferencia, los “más wagnerianos”. 

Ahora, al recordar aquel día único, somos conscientes de que hemos 

tenido el enorme privilegio de vivir con intensidad esa fecha memorable. El 6 de 

abril de 1989 fue el momento maravilloso de ver subir el telón y quedar 

extasiados  ante esos bellísimos decorados, con el claustro de la Iglesia, con 

las vidrieras y con la reproducción del famoso medallón de Veit Stoss que se 

halla en la Iglesia de San Lorenzo en Nuremberg. “El espectáculo va a 

empezar” y durante muchas horas, ese espectáculo nos elevó por encima de 
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los problemas de la vida diaria, de los mensajes catastrofistas de los 

telediarios, para transportarnos a un mundo feliz a través del milagro de la 

ópera. Pero si el 6 de abril fue un día alegre, el 21 de ese mismo mes fue un 

día de enorme tristeza. Se trataba de la última representación y, tal como 

suponíamos muchos, no se trataba de la última de esta temporada, sino de la 

última y definitiva. Gracias a Josep Maria Busquets y a Lluís Andreu habíamos 

podido ver “el mayor espectáculo del mundo”, en una de las obras más 

completas y complejas del repertorio operístico. El día 21 todo terminaba. Era 

como al final de la Navidad cuando hay que quitar los adornos del árbol y 

volver a la vida real, abandonando la idealización y el ensueño. 

Al rememorar ese último día queremos recordar las indicaciones de 

Wagner, no para el final de “Los Maestros” sino para el “Tristán” y utilizando 

sus mismas palabras decir: “Se cierra poco a poco la cortina” y con esa 

expresión queremos indicar el final de la obra y el final del Liceu. A partir de 

ese 21 de abril desaparecieron las noches mágicas. Pero existen algunos 

privilegiados que hemos tenido la gran suerte de poder conservar esa magia en 

el recuerdo. ¡Gracias Wagner, gracias Mestres Cabanes, gracias a todos los 

Empresarios y Directores artísticos del Liceu! 

 

Notas: 

(1) Las fechas entre paréntesis indican el tiempo que estuvieron como empresarios del 

Liceu. 

(2) “Una historia movida: Los empresarios”, capítulo del libro “Cien años del Liceo. 

Libro conmemorativo de su primer centenario 1847-1947”, firmado por A. García de Ribera. 

Pág. 32. 

(3) Revista Joventut, 10 de enero de 1901. 

(4) Revista Joventut, 21 de noviembre de 1901. 

(5) Revista Joventut, Tomo I, páginas 115 -1900-. Citado por Alfonsina Janés en su 

libro “L’obra de Richard Wagner a Barcelona”. Este número de la revista "Joventut" no lo 

tenemos en nuestra biblioteca.  

(6) Revista Joventut, 1 de agosto de 1901. 

(7) Revista Joventut, 28 de marzo de 1901.  

(8) El Teatre Català, 31 de maig de 1913. 

(9) Juan Mestres Calvet, “El Gran Teatro del Liceo visto por su empresario”, Barcelona 

1946 (?). No figura fecha de edición pero esa parece la más probable.  
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(10) “Al Ilustre Señor D. Juan Mestres Calvet, 1930. No figuran otros datos en el libro. 

(11) Concurso para la provisión de la Empresa de funciones del “Gran Teatro del 

Liceo”, proposición que ha presentado al mismo D. José F. Arquer, Barcelona abril de 1947. 

(12) Monsalvat, nº 11, noviembre 1974 (entrevista realizada por J.A. Gutiérrez de 

Liencres). 

(13) Monsalvat, nº 78, diciembre 1978 (entrevista realizada por Jesús García Pérez).  

(14) Monsalvat, nº 99, noviembre 1982 (entrevista realizada por Jesús García Pérez). 

(15) De este artículo titulado “Tomatazos contra la burguesía” tenemos las hojas del 

ejemplar de la revista donde fue publicado pero no hay indicación alguna del título de la 

publicación. También hemos añadido algunas frases de otros artículos de ese esperpéntico 

autor, publicadas ambas en “La Vanguardia” los días 3-3-1978 y 3-10-1979. 

(16) Diverdi, julio-agosto 2009. 

(17) “Las artes escénicas en algunos teatros de Alemania”, F. Soler y Rovirosa, 

Barcelona 1900. 

(18) Monsalvat, nº 119, setiembre 1984. 

(19) Monsalvat, nº 56, diciembre 1978. 

(20) Monsalvat, nº 121, noviembre 1984. 

(21) La Vanguardia, 2 mayo 1998. 

(22) Avui, 18 noviembre 1992. 

(23) Monsalvat, nº 114, marzo 1984. 

(24) Monsalvat, nº 171, mayo 1989. 

(25) Transcripción de la entrevista emitida por TVE en abril de 1989, en el transcurso 

de un entreacto de la representación de “Los Maestros Cantores de Nuremberg” de Richard 

Wagner.  

(26) Ritmo, junio 1989. 

  

 

 


