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Es curioso constatar, tanto en el pasado como en el presente, que
mientras cantantes y directores despiertan pasiones entre los aficionados -mas
los primeros que los segundos-, los empresarios o0 ahora los directores
artisticos, pasan totalmente desapercibidos y sin embargo ellos son los que
tienen todo el mérito o la culpa de que las cosas sed hagan bien o mal. Hay
numerosos aficionados que coleccionan autdgrafos pero... cuantos autografos
tienen estos coleccionistas de directores artisticos o de empresarios? Muy
pocos. O quizas ninguno. En cuanto a Gran Teatro del Liceu, los nombres de
los empresarios mas o menos les “suenan” a los aficionados ya que, entre
otras cosas, figuran en lugar destacado en los programas, pero muy poco se
sabe de ellos.

A la hora de considerar a los empresarios relacionados con Wagner, nos
hemos fijado una fecha de inicio y otra de conclusion. La de inicio no puede
concretarse con certeza pero hace referencia al empresario Ricardo de Moles
que prometié en 1881 que traeria a Hans von Bulow para dirigir el “Lohengrin”,
es decir la que hubiese sido la primera 6pera de Wagner en el Liceu. En esos
tiempos habia un caos de empresarios dificil de clarificar, pero precisamente
después del fracasado Ricardo de Moles, la situacién se estabilizdé con la
llegada de Alberto Bernus que llevo las riendas del teatro desde 1882.

Como fecha de punto y final en lo que a la tradicion wagneriana del
Liceu se refiere, hemos fijado la del 21 de abril de 1989 con la representacion
de “Los Maestros Cantores de Nuremberg” con decorados de José Mestres
Cabanes. Este seria todo el periplo wagneriano, pues a partir de esa fecha,
quizas incluso un poco antes, se produce una transformacion en el Liceu. Los
propietarios no deciden y el publico no es tenido en cuenta. El Liceu pasa a
manos de los politicos que viven en un mundo utdpico aparte. Ya no se trata de

programar lo que el publico quiere, ahora lo esencial son las modas, las
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tendencias marcadas primordialmente en Alemania. La llegada del aleman
Albin Hanseroth trae la decadencia al Liceu y sin duda el fin de la etapa
wagneriana. Antes los empresarios tenian que hacer cosas que agradasen al
publico pues la rentabilidad se conseguia con los llenos de la sala. La parte
econdmica y la artistica formaban un todo unico, pero en la actualidad ambas
funciones se han separado ostensiblemente y mientras el responsable de la
economia busca los recursos en los ministerios o en la direccion de empresas
multinacionales, con las que llega a acuerdos sin que a ninguna de las dos
partes les interese la Opera, el director artistico selecciona con cuidado las
innovaciones internacionales para presentarlas a un publico que discrepara de
ellas, pero que las aguantara ya que dira: “la produccion es malisima pero los
cantantes son extraordinarios”, frase que pone de manifiesto que la gran
reforma wagneriana no logré sus propdésitos, pues de do de pecho sigue siendo
protagonista y todo lo malo sera aceptado si el “Welsa” del acto primero de la
Walkiria se mantiene durante el tiempo suficiente, teniendo como referencia la
famosa y antiwagneriana version de Melchior. Pese a ello, poco a poco -y
debido a las puestas en escena grotescas-, una parte del publico va
abandonando los abonos de toda la vida, lo cual encaja con los planteamientos
de los nuevos “empresarios” que lo que quieren es cambiar el publico, ya que
no lo necesitan. No viven de la venta de entradas sino de las subvenciones que
reciben.

Antes los empresarios eran al propio tiempo aficionados y como tales
compartian los mismos puntos de vista de la mayoria. Que el empresario fuese
por un lado y el publico por otro era impensable, pero ahora un Tour-operador
que garantiza el lleno de cinco funciones con turistas australianos, tiene mayor
peso que el publico que en realidad no tiene ninguno.

Ante este desolador panorama donde manda la ideologia y el dinero, o
mas exactamente la ideologia del dinero, las figuras de los empresarios del
pasado se nos aparecen como gigantescas: gente con gusto, aficionadas a la
Opera, wagnerianos, que procuraban programar lo que el publico queria y que
podian hacerlo ya que no dependian del dinero publico, sino del dinero del

publico. El dinero publico es el dinero mas caro que existe pues siempre se da
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a cambio de mil humillaciones y claudicaciones. El dinero del publico, en

cambio, agradece la gestion con los aplausos sin imponer nada.

A lo largo de la larga y dilatada historia liceista hallamos multitud de
hechos wagnerianos relevantes y que han correspondido a unos y otros
empresarios. Todos tienen su protagonismo. En cuanto a efemérides
wagnerianas, quizas las mas evidentes sean los estrenos absolutos de obras
de Wagner en Espana. En este teme el Liceu y el Real de Madrid llevaron una
lucha constante. Los estrenos absolutos en Espafa que tuvieron lugar en el
Liceu fueron los siguientes:

-“El Holandés Errante” en 1885. (En el Real en 1895).

-“Tannh&user” EN 1887. (En el Real en 1890).

-“Tristan e Isolda” en 1989. (En el real en 1911).

-“Siegfried” en 1900. (En el Real en 1901).

-“El Ocaso de los Dioses” en 1901. (En el Real en 1909).

-“Parsifal” el 31-12-1913. (En el Real el 1-1-1914).

En cuanto a los estrenos absolutos que tuvieron lugar en Madrid hay que
mencionar:

-“Rienzi” en 1876. (En el Liceu en 1951).

-“Lohengrin” en 1881. (En el Liceu en 1883. En el Teatro Principal de
Barcelona se habia estrenado el afio anterior).

-“Los Maestros Cantores de Nuremberg” en 1893. (En el Liceu en 1905).

-“El Oro del Rhin” el 2 de marzo de 1910. (En el Liceu el 30 de marzo del
mismo afio).

-“La Walkiria” el 16 de enero de 1899. (En el Liceu el 25 de enero del
mismo afio).

Es decir, 6 obras de Wagner fueron estrenadas en Barcelona y 5 en
Madrid, aunque si tenemos en cuenta que en cuanto a “Parsifal” se traté de
horas, podriamos decir que existe un significativo empate.

Otras fechas wagnerianas relevantes serian la primera tetralogia
completa y los Festivales de Bayreuth en Barcelona de 1955, ademas de
algunas representaciones modélicas con cantantes de primera fila, como el

Tristan de Melchior en el Liceu como primera interpretacién suya de este drama
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cantado en aleman. Sin embargo esa fecha ha quedado olvidada, como
también otras como el debut de Birgit Nilsson, Kirsten Flagstad, Max Lorenz,

etc.

- Alberto Bernis (1882-1911) (1)

De las fechas destacadas como importantes en la historia wagneriana

del Liceu, a Alberto Bernis le corresponden todos los estrenos absolutos de
obras de Wagner en Barcelona, con la excepciéon de “Rienzi” y “Parsifal” y
quizas también “Tristan” como comentaremos luego. Hemos de afadir a todo
ello la primera Tetralogia. Es decir, puede considerarse con justicia a Alberto
Bernis una pieza clave en el wagnerismo catalan, aunque los genuinos
wagnerianos tuvieron mucho que protestar por los cortes, el hecho de cantar
Wagner en italiano, algunas puestas en escena, algunos cantantes
mediocres... Sin embargo Alberto Bernis fue realmente el primero de los
grandes empresarios wagnerianos. Segun nos dice A. Garcia de Ribera (2):
“...vemos ya al frente de los destinos artisticos y administrativos del Liceo a
Alberto Bernis, hombre bregado en la lucha teatral, pero sin las marrullerias de
sus colegas y sin que ni por un momento solo, dejara de ser un caballero, un
espiritu noble y refinado, de una sensibilidad y un gusto nada comun, cuya
empresa duré hasta 1898 y elevo al Liceo a la alta categoria de la que era
justamente acreedor. Sucediole en la empresa don Joaquin Maria Vehils, que
pretendié reverdecer los lauros que en su mandato recogio el inteligentisimo
Bernis, pero Vehils ante la labor improba que representaba superar o igualar, al
menos, la fecunda tarea del antecesor, fracasé rotundamente y le vemos
querellarse contra la Sociedad, pleito que acabd en convenio que se firmo ante
notario Joaquin Nicolau el dia 8 de agosto de 1899.

Sobre este tema leemos en el acta del aflo 1900 -Memoria- de la Junta
de Gobierno de la Sociedad del Gran Teatro del Liceo: “Las esperanzas que
hicieron concebir los comienzos de la Empresa Vehils se trocaron, sin
embargo, mas tarde, en desengafios y las trabajosas peripecias a que estos
dieron lugar retardaron las decisiones de la Junta que, por otra parte, no era
posible precipitar sin dafo de la utilidad de sus propdsitos. Rescindido el

contrato celebrado con dicho sefior empresario, al que en honor a la verdad, no
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pueden a pesar de todo, negarse ciertas iniciativas provechosas y adjudicada
la empresa a don Alberto Bernis, ha transcurrido la temporada sin tropiezos”.
En la memoria debié de constar que la temporada fue gloriosa ya que en ella
se estrend nada menos que “Tristan” (8 de noviembre de 1899). Dado que los
contratos de las temporadas de Opera se hacen normalmente con mucha
antelacion, no queda claro si el estreno de “Tristan” hay que atribuirlo a Vehils o
a Bernis.

En 1906 se concede la explotacion del teatro a Alfredo Volpini Villar.
Remitiéndonos una vez mas a A. Garcia de Ribera: “Nuevamente en 1907 se
concedié la explotaciéon de la empresa de funciones por el tiempo de cinco
afios a don Alberto Bernis, el mas grande empresario con que habia dado el
Liceo en el siglo XIX.

“A principios de 1910 se anunci6 para la temporada de Primavera, la
representacion de cuatro ciclos completos de la tetralogia “El Anillo del
Nibelungo”, acontecimiento teatral hasta ahora reservado a los teatros de
Bayreuth y Munich. El acontecimiento que debi6 de llenar justamente el orgullo
de Barcelona se llevé a cabo, tal y como se habia anunciado, e incluso en la
Temporada siguiente de Invierno y otra vez en la de Primavera se repiti6 tal
audicion. Y este ano -1911- que hubiera podido ser el mas feliz del Liceo,
puede juzgarse el mas infortunado, pues a mediados de él murié Bernis, el
caballero empresario a quien tanto le debe la aficibn musical barcelonesa,
especialmente los amantes de las grandes producciones de Wagner.

“La muerte vino al encuentro de Bernis cuando faltaba poco para acabar
su mandato como empresario. Uno de sus amigos y asesores, el pintor
Francisco Casanovas Gorchs, director de escena del Liceo desde 1901, se
cuido de concluir dignamente el cometido de aquella direccion que acababa de
ofrecer a los barceloneses una de las mas bellas muestras del genio humano:
La Tetralogia”.

En 1913, en una entrevista que le hicieron a Joaquim Pena, al comentar
la nueva temporada del Liceu, hace mencién “al malogrado Bernis” (habia
fallecido en 1911), poniéndole como ejemplo en contraposicion a la nueva
direccion del Liceu en manos ahora de Alfredo Volpini. Sin embargo no hay

duda que Joaquim Pena debié ser para el sefior Bernis una especie de
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pesadilla pues, como bien les dijo a sus hijos el padre de los hermanos Sagalés
-organizadores de las famosas representaciones wagnerianas por medio de
teatrines realizados al efecto-, “Joaquim Pena lo criticaba todo”. Y asi es
efectivamente.

Criticaba a los cantantes: “La figura del Dios Wotan es sin duda la mas
grande de toda la Tetralogia, y ocupa uno de los lugares principales en las dos
partes aqui representadas (se refiere a La Walkiria y Sigfrido), por mas que,
externamente, aparece con mayor relieve la primera de ellas. Por tal motivo es
menester un artista dotado de aptitudes especialisimas para encarnar con toda
veracidad tan grandiosa figura, aptitudes que ni como cantante ni como actor
posee el baritono Gnaccarini, que es el unico que hasta ahora lo ha
representado en Barcelona. Muy dificil nos seria sefalar en cual de las dos
obras ha estado peor, y mas todavia indicar un solo fragmento aceptable...” Y
ahora le toca el turno a Brunilda: “La sefiora Ehrenstein no es una artista
wagneriana. Para ella las indicaciones del autor son letra muerta, y el sentido
de la frase musical no tiene ninguna relacion con la expresién del autor. Todo lo
hace de manera equivocada y fuera de tiempo: al abrir los ojos, al levantar los
brazos, al erguir la cabeza, al incorporarse... cada movimiento tiene su compas
sefalado; asi el primero de dichos movimientos ha de coincidir con la aparicion
del tema Freia en el oboe...”. Hemos seleccionado estos dos fragmentos, pues
en uno se centra mas en la voz y en el otro en la actuacion (3).

Criticaba al teatro: “No hay remedio, las grandes creaciones de Richard
Wagner, los hijos inmortales de este genio sobrehumano, estan destinadas a
ser victimas de las profanaciones mas horrorosas en aquella casa grande,
mercado en vez de templo que para afrenta del arte musical y verguenza de
nuestra cultura, levantaron en mal hora nuestros antepasados sobre las ruinas
de un convento de capuchinos” (4). El texto parece escrito para el afio 2009.

Criticaba al empresario: “Soy también de los que han ido a Bayreuth, no
para darme tono, como hacen algunos, sino para conocer y captar las sublimes
concepciones wagnerianas en toda su grandiosidad y no volver aqui con la
cabeza vacia como un Bernis o un Nicolau” (5).

Criticaba los decorados: (en relacién a un concurso para los decorados

de “El Ocaso de los Dioses”): “Aquellos senores buscaron a toda prisa una
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traduccion del poema en italiano, a la que han dado una mirada superficial y
por este mero hecho se han consagrado a si mismos como doctores en
escenografia wagneriana. Debemos manifestar, para justificar nuestra
oposicion a estas traducciones, que ademas del poco respeto al texto, se
atreven a suprimir un buen numero de acotaciones donde precisamente se
cuenta lo relativo a la puesta en escena. Los italianos no consideran necesario
reproducir todo lo que el autor pide, sobre todo cuando pide tanto como
Wagner: a nosotros, en cambio, todas las notas y acotaciones nos parecen
pocas” (6).

Pero quizas estas criticas llevaron a progresivo perfeccionamiento de las
representaciones. Como muestra del rigor y del conocimiento de Joaquim Pena
sobre la obra wagneriana podemos leer la controversia entre un tal sefor
Sampera y el propio Joaquim Pena: “En los compases que nos ocupan, que
(prescindiendo del numero de la pagina) son en todas las ediciones del mundo
los dieciséis ultimos del primer acto., Wagner marco el tiempo en la partitura
original con la palabra “schnell” y esta es la que se encuentra en todas las
ediciones alemanas. Sin embargo, al traducirlo al italiano, se ha calificado de
‘presto” con extraordinaria ligereza, incurriendo en un error no menos
extraordinario. Sepa el amigo Sempera que el tiempo que en aleman se
denomina “schnell” no es ni sera nunca el “presto” de los italianos; la palabra
que le corresponde es “vivace”; y me parece que entre “vivace” y “presto” hay
alguna diferencia” (7). También en esta misma controversia es interesante citar
otro parrafo: “El sefior Sampera insiste en que “no se puede hacer caso de las
indicaciones de los autores”. Yo le repito que sin respetarlas no se puede ir a
ninguna parte”.

Como puede verse las criticas de Joaquim Pena eran duras, pero
mantenia cordiales relaciones con los empresarios y el personal del Liceu. A
Joaquim Pena no le expulsaron de este teatro, como hicieron conmigo, los
guardias de seguridad, entre otras razones porque tales guardias de seguridad
no se habian inventado.

Alberto Bernis se vio obligado a hacer frente a numerosas criticas ya
que tuvo la dificil papeleta de introducir a Wagner en Barcelona y en parte

también en Espafa. El problema es que los wagnerianos no sabian, ni
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sabemos, cantar, pintar, tocar un instrumento, dirigir una orquesta y
precisamente por ello tenemos el tiempo necesario para profundizar en la obra
wagneriana en todos sus mas minimos detalles. Alberto Bernis hizo lo que
estaba en su mano, incluso hizo mas y pese a los “ataques” de Pena, aceptd
su sugerencia de enviar a Bayreuth al escendgrafo Soler y Rovirosa para poder
ofrecer también en Barcelona representaciones modélicas. Otro memorable
éxito, por el cual sin duda Joaquim Pena le estuvo agradecido
extraordinariamente al sefor Bernis, fue el Acto | de la Walkiria que se canté
integramente en catalan siguiendo la propia traduccion de Pena, actuando el
gran tenor wagneriano catalan Joan Raventos en el papel de Siegmund vy la
cantante italiana Pasini Vitale como Sieglinde, teniendo que aprender ésta el
texto en catalan. Queda claro, como hemos indicado al principio en palabras de
A. Garcia de Ribera, que con justicia se podia denominar al sefior Bernis “el
caballero empresario”, pues supo aceptar las criticas, siempre estrictas y en
tono exaltado, y pese a ellas tratdé a Joaquim Pena sin acritud y con exquisita

deferencia.

- Alfredo Volpini (1906 y luego 1913-14)

Continuando con el texto anterior de A. Garcia de Ribera podemos leer:

“‘Después, vemos nuevamente una cara conocida en la empresa, a
Volpini, que merece, pese a todas sus fallas, nuestra mas viva simpatia por
haber ofrecido a los barceloneses el magno estreno de “Parsifal” que tuvo lugar
en las ultimas horas de 1913 y las iniciales del afio 1914”.

Resulta curioso que estos empresarios, que estuvieron muy poco tiempo
dirigiendo el Liceu, pese a ello se habian vinculado a las grandes efemérides
wagnerianas. No hay duda que el estreno de “Parsifal” ha sido el tema
wagneriano relacionado con este teatro del que mas se ha hablado a lo largo
de los afios. Pero si hemos de creer a Joaquim Pena, no habia motivacion
artistica alguna en la decision: “jEsta claro que lo podra en escena! Pero no por
amor y respeto a la obra, que no debe conocer ni por las cubiertas, sino
unicamente con la idea de explotar el negocio, en lo que nosotros le hemos
hecho una magnifica propaganda... el actual empresario unicamente sabe

organizar ciclos Puccini, en esto si que tiene habilidad” (8).
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La labor de Volpini, fuese mejor o peor, fue en todo caso breve y ya en

1915 se ocupaba del Gran Teatre del Liceu:

- Juan Mestres Calvet (1915-1947)

con Juan Mestres Calvet se inaugura una etapa sélida y continuada, que

detenta el récord de permanencia con 32 afios dirigiendo el teatro. A este
brillante empresario no le corresponde ninguna de las mas importantes
efemérides wagnerianas, pero como contrapartida hay que reconocerle la gran
dificultad a la que se enfrenté teniendo que vivir dos guerras mundiales con sus
postguerras, mas una guerra civi. A Mestres Calvet se le deben muchas
importantes representaciones wagnerianas, no siendo el menor de sus méritos
el haber logrado que Wagner fuese cantado en aleman. En las memorias de
este empresario podemos leer (9): “Finalmente llegé el dia del gran
experimento -temporada 1920/21-. El “Tristan e Isotta” (todavia se escribia en
italiano el nombre de las obras) estaba anunciado para el 30 de diciembre con
la presentacion en Barcelona de los cantantes alemanes Elglerth, Schubert y
Gless, bajo la direccién del Maestro Klemperer. La verdad es que estos cuatro
nombres eran para todo el mundo una incognita. Habiamos vivido tan alejados
del teatro lirico aleman, que sélo mas tarde y aun por el disco radiofénico. Los
filarmonicos barceloneses empezaron a tener noticia de las grandes figuras de
la escena alemana.

‘La representacion se desarroll6 en medio de la mas grande
expectacion: de una parte estaban los wagnerianos convencidos dispuestos a
aplaudir en nombre de la causa sagrada, cualesquiera que fuesen los
resultados, y por otra parte los tradicionalistas a todo trance. A pesar de que la
razon que me asistia era incontrovertible, a pesar del convencionalismo que
significa cantar en Espafia las 6peras de Alemania en lengua de lItalia, muchos
abonados y no pocos propietarios manifestaron su disgusto por aquella
innovacion que consideraban peligrosa.

‘Fue una noche de gran revuelo, con entreactos apasionados, con
discusiones para todos los gustos y gustos para todas las discusiones. En el
cuarto y quinto piso la atmdsfera estaba muy caldeada, los animos divididos,

pero la fuerza de los hechos era la razon. Nadie podia negar que el cuadro
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aleman no solo cantaba sus papeles, sino que los interpretaba a conciencia. No
se contentaban con ser cantantes, eran también grandes intérpretes. Schubert,
sin duda, habria podido envidiar la voz de mas de un cantante italiano que
habia triunfado en sus interpretaciones wagnerianas, pero jcuando se habia
visto una interpretacion dramatica con tal intensidad si exceptuamos a nuestro
gran Paco Vifas?”

Ahora nos puede parecer absolutamente inexplicable que hubiese
alguna persona, aunque fuese una sola, que prefiriese Wagner cantado en
italiano que en aleman. Pero el problema venia de lejos. Mozart y otros
compositores utilizaban, como todos sabemos, libretos en italiano para sus
operas. En Barcelona los vigilantes nocturnos, los famosos “vigilantes”, tenian
que “cantar” algunas horas y cuando se debatié sobre si se deberia hacer en
castellano o en catalan, uno de los presentes dijo que si se trataba de cantar
tendria que ser en italiano. Por otra parte si leemos la critica de “La Walkiria”
escrita por Manuel Manrique de Lara y que publicamos en nuestra revista
“‘Wagneriana” n°® 70, nos daremos cuenta del problema que representaba
cantar en italiano o aleman. Eran dos mundos, no solo dos idiomas. Uno daba
preferencia a la voz, el otro a la interpretacion. Manrique de Lara sabe explicar
muy bien el problema, pero para ver la importancia del asunto hemos de tener
en cuenta que la critica de Manrique de Lara es de 1909 y toda la problematica
suscitada en el Liceu y que nos refiere su empresario es de 1920. el tema no
era tan sencillo como podia parecer. Sin embargo a partir de ese momento,
Wagner se ofrece casi siempre en aleman -el coro es frecuentemente la
excepcion-. Y gracias a ello desfilan por este teatro practicamente todos los
grandes directores wagnerianos del ambito aleman: Max von Schillings, Fritz
Reiner, Hans Knappertsbusch, Karl Elmendorff, Felix Weingartner, Franz
Konwitschny, Franz von Hoesslin, Bruno Walter, Otto Klemperer, Antoni Ribera
y Josef Keilberth. Y también los cantantes de primera fila de aquellos
momentos: Frida Leider, Emmanuel List, Wilhelm Rode, Herbert Janssen,
Lauritz Melchior, Ludwig Weber, Gotthelf Pistor, Margarette Teschenmacher,
Josef von Manovarda, August Seider, Lilly Hafgren, Marianne Schech. En 1929

Lauritz Melchior canta Tristan en el Liceu y es la primera vez en su carrera que
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lo hace en aleman. En esta misma revista “Wagneriana” se puede leer el
curioso relato de este “estreno”.

También hace referencia Mestres Calvet en su libro a los chistes que se
explicaban sobre Wagner como el del joven que se despide de su familia para
un largo viaje pues va al Liceu a ver “Parsifal”’ y luego se le ve regresar a casa
como un sefior maduro. Incluso, nos dice Mestres Calvet, hubo quien pidié que
le devolviesen el importe de la entrada, a lo que él se negd: “El tiempo se
ocuparia de ir aguzando el oido de los que no queria oir. Si ya empezaban a
encenderse aquellas lamparillas curiosas de algunos que seguian las
traducciones hechas por Joaquim Pena, pocos afios después aquellas luces
brillarian por todas partes para hacer del Liceo un cielo de estrellas
wagnerianas’.

Y ¢qué tenia que decir Joaquim Pena sobre la labor de Juan Mestres
Calvet? Pues lo podemos leer entre lineas en el libro que se le ofrecio a este
empresario en reconocimiento de su gestion al frente del Teatre. Esto tuvo
lugar en 1930 y se pueden ver las afectuosas dedicatorias de Manuel de Falla,
Richard Strauss, Siegfried Wagner, Joaquin Turina, Conrado del Campo,
Francisco Vifias, Salvador Alarma, Guridi, Fritz Busch, Clemens Krauss, Bruno
Walter, Enric Morera, Max von Schillings, Jaime Pahissa, Mascagni... y muchos
mas. Joaquim Pena, en este libro de homenaje a Juan Mestres Calvet escribio:
“De todo lo que ha hecho Juan Mestres en la Empresa del Liceo, me atrae
especialmente la obra de divulgacion de la 6pera Rusa y de las Operas de
Mozart. Nada conociamos de aquella, bien poco sabiamos de estas. Hago
votos para que siga siempre con afan tan noble labor y sea pronto un hecho su
proyecto de ofrecer ciclos mozartianos”. Nos da la sensacion de que Joaquim
Pena fue muy sutil al escribir la dedicatoria, y es mas importante lo que dejo de
decir que lo que dijo y como no era logico escribir una dedicatoria critica, se
limité a soslayar el tema.

Del casi centenar de dedicatorias que contiene el libro, muy pocas
hablan de Wagner y una de ellas evidentemente es la de Siegfried Wagner que
le felicita “por los méritos que ha ganado usted con la propagacion de las obras
de mi padre”. Otro de los que mencionan a Wagner es Pere Corominas,

Presidente del Ateneu Barcelonés que le felicita por haber dado “Excelentes y
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siempre reiteradas representaciones de la obra wagneriana”. (10) Una de las
dedicatorias que contiene el libro dice: “Placemes y no escasos, merece don
Juan Mestres por su actuacién como Director-Empresario del Gran Teatro del
Liceo. Muy entusiastas y sinceros me complazco en tributarselos”, dedicatoria
firmada por el Presidente del Circulo del Liceo, José Arquer, que unos 15 afios
mas tarde seria su sucesor como empresario del Teatre. Contrasta
enormemente el lenguaje académico utilizado en esta dedicatoria, si la
comparamos con la de Francesc Vifias que la encabeza por las palabras: “Mi
querido Juanito”.

Como hemos dicho, Juan Mestres Calvet, tuvo que enfrentarse a dos
guerras mundiales y dos post-guerras, pero lo que por un lado fue un
inconveniente, también se tradujo en ventaja al poder traer grandes companias
alemanas que vinieron a nuestra ciudad incluso en 1944 pese a los problemas
suscitados por la guerra. Mestres Calvet no deja duda sobre sus simpatias en
cuanto al desenlace del conflicto: “Todos teniamos nuestro ideal y todos
deseabamos el unico triunfo apetecible, pero esto no era Obice para que
rindiéramos justicia al arte aleman... sabiamos que por encima de todos los
partidismos existia una cosa perteneciente al espiritu que se llamaba arte y asi,
todos a una, aplaudimos estas representaciones del Liceo”. Siempre hemos
insistido en que Wagner no creaba enfrentamientos sino amistades, y asi pudo
verse llevando el ataud de Wagner a un judio -Hermann Levi- y a Hans von
Wolzogen que andando el tiempo se afiliaria al partido de Hitler. Y asi no nos
sorprende que Juan Mestres Calvet muestre su preferencia por el bando aliado
y en cambio Juan A. Pamias manifestara sus preferencias politicas al organizar
la conmemoracion del 125 aniversario del Liceu, escogiendo el dia 26 de enero
por haber sido, como dijo, el dia en que fue liberada Barcelona durante la
guerra civil. Dos wagnerianos, dos ideologias, pero ambos coincidentes y
unidos por... Wagner. Y lo mismo nos refiere Mestres Calvet en sus memorias:
“...las ovaciones a la orquesta berlinesa eran siempre enormes. Pues bien, no
eran de los menos entusiastas los de gran parte de la colonia inglesa, que
dedicaban grandes ovaciones a los magnificos ejecutantes... y en los pasillos
del Liceo, a la hora amable del descanso, los beligerantes pasaban y

traspasaban, se cedian el paso e incluso, como en una ocasion presencié,

Associacié Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www.associaciowagneriana.com  info@associaciowagneriana.com



sostuvieron la puerta gentilmente para que pasasen los que en aquel momento
eran sus enemigos”.

Y todo esto lo lograba Wagner y nadie mas que Wagner. Lo de los
enfrentamientos y peleas por culpa de Wagner se ha convertido en un tépico
pero nadie menciona nunca los numerosos casos de amistad y reconciliacion
generados por la obra y la fuerte y entrafable personalidad del poeta-

compositor generador de reconciliacion.

- Josep F. Arquer (1947-1959)

Josep F. Arquer, a diferencia de los otros empresarios citados, tenia

fama de no ser especialmente versado en los temas musicales, y quizas por
ello es en esa época cuando aparece la figura del director artistico. De 1947 a
1952 lo fue Napoleone Annovazzi y de 1952 a 1959, lo seria Juan A. Pamias
que pasaria a realizar las dos funciones a partir de 1959.

En el concurso convocado para acceder a la direccion de la empresa del
Liceu, el sefor Arquer presentd el siguiente escrito: “José F. Arquer, de
nacionalidad espafola, mayor de edad, casado, vecino de Barcelona, con
domicilio en Paseo de Gracia num. 118, principal, del comercio, hallandose en
el pleno goce de sus derechos civiles y mercantiles, comparece ante la Junta
de Gobierno de la Sociedad “Gran Teatro del Liceo” que V.E. dignamente
preside y atentamente expone...”(11). En lo referido a Wagner, Josep F. Arquer
sefala para la temporada 1947/48 un jestreno wagneriano en Barcelona!l
“‘Rienzi”. Dicha obra fue presentada en Madrid en 1876 y nadie habia pensado
en ella hasta llegar el sefior Arquer. La obra no fue estrenada esa temporada
sino en la de 1950/51, con un reparto excepcional con Max Lorenz y Margarete
Klose, en los papeles principales.

Sus propuestas wagnerianas para las diversas temporadas se
concretaban en tres obras de Wagner en la temporada 1947/48; La Tetralogia
en la temporada 1948/49; dos Wagner en la temporada 1949/50 y uno en la
temporada 1950/51. Mas o menos cumplié sus objetivos aunque con algunas
modificaciones y de la misma manera que el “Rienzi” se retraso, la Tetralogia

anunciada no tuvo lugar hasta la temporada 1951/52.
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- Juan A. Pamias (1959-1980)

La trayectoria de Pamias fue casi tan dilatada como la de su antecesor

Mestres Calvet, si contamos también los siete afos que fue director artistico en
la época de Josep F. Arquer. De entre los hechos mas relevantes de la historia
wagneriana del Liceu que hemos citado entes, a Pamias le corresponden
unicamente los Festivales Wagner de 1955. Pero hay algo que confiere a Juan
A. Pamias la maxima importancia desde nuestro punto de vista. Pamias fue, en
la practica, el mas wagneriano de los Empresarios del Liceu.

En la revista Monsalvat, J.A. Gutiérrez de Liencres publicé una
estadistica muy significativa: Las ocho 6peras mas representadas en la época
Pamias eran, en 1974 -fecha de publicacion de la estadistica-, las siguientes:

-Tristan e Isolda (45 veces)

-La Boheme (42)

-Aida (41)

-Madama Butterfly (34)

-Tannh&user (33)

-Rigoletto (31)

-Parsifal (29)

-La Walkiria (29)

Es decir, 4 de Wagner, 2 de Verdi y 2 de Puccini. Si afiadimos las 14
siguientes, tendremos 3 de Wagner (excluidas las ya mencionadas), 2 de
Donizetti y una de Gounod, Bizet, Bellini, Puccini, Rossini, Mozart, Borodin,
Verdi y Boito. Dado que casi siempre Verdi ocupa la primera plaza en todos los
teatros, es especialmente remarcable esta estadistica. Incluso durante el llI
Reich, época en la que tedricamente Wagner seria mas o0 menos
promocionado, se representaba mas a Verdi que a Wagner. Verdi escribio mas
operas que Wagner y una gran parte de ellas son de repertorio, por ello es mas
sorprendente el dato. En estas 14 Operas mas las 8 anteriores, es decir, 22
Operas en total, Wagner tiene 6 mientras que Verdi y Puccini tienen unicamente
3. en cuanto a las obras mas representadas en el Liceu desde su fundacion, el
primer y segundo lugar lo ocupan “Aida” y “Rigoletto” y en quinto lugar “lI
Trovatore”. Wagner, con “Lohengrin” aparece en octavo lugar. Esta segunda

estadistica es menos representativa pues Bellini o Donizetti, por ser mas
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antiguos tendrian ventaja, es por ello sorprendente que fuesen “Aida” y
“Rigoletto” las mas representadas. En todo caso la estadistica general es lo
que uno se espera, pero la particular de Pamias lo coloca sin duda como el
empresario mas wagneriano.

Pero ademas de ello, hay que mencionar las representaciones de Opera
a precios populares y los ensayos para nifios escolares barceloneses. Sobre
ambas cosas dice Pamias que se seguira haciendo en lo sucesivo. Estas
palabras se hallan en la entrevista que se le hizo en la revista Monsalvat -la
misma que incluye la estadistica antes mencionada- y que fue realizada en
1974 (12), consecuentemente antes de la muerte de Franco, de la transicién y
de todo lo demas. Es decir que eso de un Liceu popular y también de un Liceu
para los nifios, en definitiva eso del Liceu de todos, fue ya una realidad en el
pasado.

Bernis, Mestres, Calvet, Pamias, Portabella, Busquets... todos estos
hombres merecerian un monumento en Barcelona. En vez de esa escultura en
forma de silla gigantesca que “adorna” un lugar de esta ciudad, o el gigantesco
monumento a la cerilla desconocida, se podria haber pensado en los
empresarios del Liceu. Incluso podrian haber utilizado el espacio que dejé libre
el Monumento de Clara en la Diagonal, una vez pasado por alli los talibanes.
Todos estos hombres fueron caballeros, idealistas, amantes del arte. Al
preguntarle al sefor Pamias si su salud, en ese momento delicada, le podria
afectar en su labor al frente del Liceu, contestod diciendo: “No creo. Lo del Liceo
lo tengo en el corazdn y el corazon, aunque lo nieguen algunos, manda sobre
la cabeza”. Luego siguen las preguntas ya comentadas sobre precios
populares y publico infantil, para llegar a una totalmente decisiva: “4No cree
que una dependencia estatal por parte del Liceo limitaria su independencia?”.
El sefior Pamias responde a esta pregunta diciendo que “no puede llegar a
considerarse el caso puesto que nunca se ha pensado en esto... seria una
verglenza que los nietos o biznietos de aquellos fundadores tuvieran que
entregar el teatro en otras manos, aunque fuesen tan importantes como las del
Estado”. Pamias tenia muy claro el asunto, aunque lamentablemente era el
unico que lo tenia claro. Respondiendo a una encuesta en “La Vanguardia” del

26 de marzo de 1968, donde se preguntaba a varias personalidades del mundo
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de la 6pera si consideraban que un teatro como el Liceu se podia mantener sin
ayuda estatal, el sefior Pamias respondia diciendo: “En Estados Unidos, por
ejemplo, aparte de la ayuda estatal existe el mecenazgo. Aqui no nos vendria
mal algo semejante”, lo cual equivale a decir que es esencial que el Liceu no
caiga en poder del Estado. En otra encuesta sobre los criticos musicales y
realizada por la revista Monsalvat en 1979 se preguntaba: “; Cémo ve usted el
futuro del Liceo?” y la respuesta de Arturo Menéndez Aleyxandre era la
siguiente: “Incierto, tirando a feo, si la Generalitat (nada de municipalizar) no lo
convierte en Teatro Nacional de Cataluha y si para subsistir
“‘democraticamente”, se abre a la groseria demencial del “arte” escénico y
musical contemporaneo. Pamias y Menéndez Aleyxandre, dos voces clamando
en el desierto y practicamente las unicas que adivinaron lo que ocurriria. Lo
comodo para los politicos podria haber consistido en levantar otro teatro como
hicieron con el Auditori para hundir al Palau, pero en ese caso podria pasar
como por el Palau que pese a todo no se hundié. Ahora tienen que intentar
controlar el Palau y eso genera problemas, denuncias, juicios, etc. Mejor que
tener dos teatros de dpera y que cada persona pueda escoger, es preferible
que exista uno controlado y hermético. La cuestion es: ;Se puede excluir al
estado en el tema de la 6pera? Evidentemente. Y la solucién es la que ha
hecho grande a Catalunya, es decir, cubrir los déficits de manera privada. Al
preguntarle al Sr. Portabella cual era el mecanismo establecido para cubrir los
enormes déficits del Patronato Pro-Musica, la respuesta es sencilla (13): “El
Patronato cuenta con unos socios adheridos, cuya lista completa puede leerse
en los programas de nuestros conciertos, tras la composicion de la Junta que
yo presido. Cada uno de estos socios, por serlo, se compromete a entregar
cada afo una determinada cantidad a fondo perdido, lo cual, en conjunto -son
bastantes-, representa una buena base. Ademas todos y cada uno de nosotros
pagamos nuestras localidades igual que el publico. Yo, siendo presidente,
compro mi abono como cualquier asistente. Pero, dado el elevado precio que
hay que pagar para ver espectaculos de la calidad que traemos a Barcelona,
sigue habiendo pérdidas. Entonces, los componentes de la Junta, al final de la
temporada, repartimos entre nosotros la cantidad que hay que cubrir”.
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Cuando le preguntan a Pamias la respecto, mas de lo mismo. Esta es su
respuesta: “Ha habido afios en que las pérdidas han sido muy cuantiosas...”.
“¢Y a cargo de quién corren estas perdidas?” -pregunta el entrevistador-. “De
la Empresa -contesta el sefior Pamias-, que en este caso es el que tiene el
honor de hablarle... hay muchas cosas en la vida que no se pueden traducir en
dinero... Soy nieto de uno de los fundadores del Liceo, he estado educado
desde mi mas tierna infancia en el carifio y respeto hacia el Liceo. El carifio a
mi ciudad, a Barcelona, no hace falta que me lo infundan, ya que me es
consustancial; por tanto, toda institucién, todo organismo barcelonés, cuenta
siempre con mi apoyo”.

Y todo este panorama se complementa con las declaraciones de Lluis
Andreu también publicadas en la revista “Monsalvat”’ y realizadas en 1982 (14):
“La butaca de platea, que valia el ano pasado tres mil pesetas, este valdra tres
mil quinientas (21 euros). En proporcién, mucho menos de lo que ha
aumentado el presupuesto de la temporada, que ya te he dicho que es de unos
trescientos millones. Creo que puede hablarse en cierto sentido de mecenazgo
del Consorcio, ya que la comparacion con teatros extranjeros es insostenible: la
Scala tiene tres mil millones de subvencién al afio, y lo mismo la Opera de
Paris, y una entrada de la Scala vale siete mil pesetas. Y no hablemos de
Munich o Bayreuth, también subvencionados, donde vale doce mil. Y al Liceo,
a quinto piso, se puede ir aun por menos de lo que vale el cine, que ahora ha
subido. Por tanto que nadie diga que el Liceo es un teatro caro”.

Y lo que parece imposible se cumple ahora en el Liceu, es decir que
cuantas mas subvenciones tiene un teatro mas caras son las entradas y si no
tienes la posibilidad de recibir alguna de las miles de entradas regaladas, el
esfuerzo econdmico para asistir al Liceu es ahora mucho mas grande que
antes. jAhora si que el Liceu es para la nueva burguesia politico-capitalista!.

En todo caso Pamias fue el héroe de la pelicula. Tuvo que hacer frente a
la “transicion” politica, derivada de la muerte de Franco. Por algun motivo dificil
de entender, el Liceu se convirtid en el centro de todos los ataques. Recuerdo
que hallandome a la salida del teatro, bajaba por la Ramblas una Manifestacion
que en cuanto vio a los “burgueses” se ensaind con ellos. Naturalmente los

manifestantes miraban a los “burgueses” y los “burgueses” mirdbamos a los
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manifestantes, momento que aprovechdé un destacado miembro de nuestra
Associacié Wagneriana para, desde atras de todo, levantar ambas manos con
los dedos mefiique y indice extendidos y el resto replegados y moviendo
ostensiblemente la mano hacia adelante y hacia atras. Esto desperto las iras de
los manifestantes, mientras los que esperaban para salir no se enteraron del
motivo del acrecentado enfurecimiento. Fue muy reconfortante. Pero, como “el
crimen no paga’, como se decia antes, hace unos tres o cuatro afios, una
manifestacion de las mismas caracteristicas de aquellas, entré en la platea del
Liceu y alli desplegd sus pancartas pidiendo “un Liceo para el pueblo”. La
noticia apareciéo en algunos diarios ocupando media docena de lineas. Un
hecho tan peculiar hubiese generado toda una provocadora portada de haber
tenido lugar en tiempos de Pamias. Llegué a dudar de la autenticidad de la
noticia y pensé que debio tratarse de un error, pero una sefiora miembro de
nuestra Associacio Wagneriana estaba en el teatro ese dia y pudo confirmarlo.
Toda una manifestacion en platea y pidiendo “un Liceo para el pueblo”.
iDiantres! ;Se les habia olvidado a sus jefes decirles que ya lo era? Cuando la
transicion se publicé un chiste en un diario, donde se veia a una persona
oronda, con caracter opulento y fumando ostensiblemente un puro, mientras
viajaba en un coche de lujo. Un mendigo que se hallaba en la acera gritaba:
“Ya veras cuando vengan los mios”. Y el ricacho respondia: “jPero si los tuyos
somos nosotros!”. Algo similar me sugirid6 esa manifestacion en la platea. Creo
que este hecho puede calificarse de extraordinariamente delicioso.

El Liceu siempre habia carecido de subvenciones y eso en medio de un
mundo como el de la Opera, exageradamente subvencionado. Esto
representaba una gran dificultad, pues los honorarios de los cantantes subian
en todo el mundo debido a la politica de subvenciones. Sin embargo podriamos
repetir el famoso refran de que “mucho ayuda quien no estorba”, pues no tener
subvenciones no era tan esencial como que los politicos se olvidasen del tema.
Terenci Moix escribio un “delicado” articulo titulado “Tomatazos contra la
burguesia. El Liceo un dinosaurio menopausico” (15) donde con su habitual
delicadeza, se ensafaba con la burguesia barcelonesa. Veamos algunos
ejemplos: “El Liceo no es hoy mas que una provocacion” (N. del A.:

Suscribimos totalmente la frase pero aplicada a la actualidad, jclaro!), “El
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publico hortera del Liceo”, “Publico retrégrado”, “En el Liceo la cultura es lo de
menos” (N. del A.: También suscribimos esta frase aplicada a nuestros dias),
“El estupido paladar de la burguesia”, “Las selectas sefioronas de costumbre”,
“El publico es apatico”, “La 6pera, tal como se ofrece en el Liceo, es el maximo
espectaculo de un espectaculo envejecido, cuando no kitsch”, “El gusto de la
burguesia es de naturaleza reaccionario”, “Los huevos podridos se dirigen
contra este kitsch”, “Como fervoroso amante de la Opera espero la muerte
definitiva de este antro de cursis que es el Liceo”, “Las seforonas de ringo
rango no podran lucir el joyamen”, “La abstencion de galas y chupinadas
cursis”, “Asi que las seforonas tendran que guardarse el lucimiento para las
chocolatadas de la Generalitat”. La alusion despectiva hacia a Generalitat se
explica si tenemos en cuenta que en el momento de escribir el articulo el
Presidente de la Generalitat todavia era catalan. Terminaremos el penoso
papel de Terenci Moix con un fragmento algo mas largo para que no se nos
acuse de manipular: “Los hijos de la préspera burguesia de otro tiempo viven,
hoy, con el miedo en el cuerpo. Huelga decir que todos sus lujos, todos sus
oropeles, a menudo kitsch (N. del A.: ;; Como podria escribir articulos el autor si
no tuviese a mano palabras como “kitsch” y “sefiorona?, constituyen en la
actualidad una provocacion, dada nuestra coyuntura econdémica. Y la clientela
del sefior Pamias ha empezado a acordarse de las iras populares, ahora que
estan sin un Franco que las contenga. La temporada pasada, grupos
contestatarios decidieron saludar a la brillantez de las noches del Liceo a
tomatazo limpio, o mejor dicho, arrojando huevos podridos contra las damas
que efectuaban sus gloriosas entradas, como en los tiempos del rigodon. Sélo
que en un plan mas cursi, porque la burguesia antigua ha dejado paso a una
clase media, completamente alienada, que intenta emular viejos tiempos sin
darse cuenta del ridiculo en que incurren”.

Yo siempre he ido, con muy pocas excepciones, al cuarto y quinto piso,
pero las personas que he conocido de platea, han sido todas grandes
aficionados y entendidas en 6pera y en drama wagneriano. El problema de
Terenci Moix son sus amistades. Por lo que parece estaba rodeado de gente
estupida, pero si se hubiese esforzado en cambiar de ambiente, quizas habria

descubierto que en platea hay grandes aficionados, pero, claro, si sus amigos

Associacié Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www.associaciowagneriana.com  info@associaciowagneriana.com



eran seforonas y burgueses reaccionarios, es natural que se haya llevado una
impresion equivocada del Liceo. Quizas si hubiese ido a quinto piso hubiese
visto las cosas de otra manera.

Lo que uno se plantea a estas alturas es saber que opinarian de estas
opiniones de Terenci Moix los que, como el sefior Matabosch o el sefior Marco,
hablan de que el Liceu es de todos. ;También es de las sefioronas y los
burgueses a los que alude don Terenci o estos deben quedar excluidos?

Mientras el sefor Terenci Moix descubria su lenguaje agresivo
coincidiendo con la muerte de Franco -tolo lo que escribid después habria
tenido mas interés de haberlo escrito antes-, nosotros, los wagnerianos, que
éramos habituales de cuarto o quinto, montamos en la Rambla una mesa con
un megafono y repartimos propaganda a favor del Liceu, gritando por el
altavoz: “Salvem el Liceu!”, todo ello con fondo de musica de Wagner. No se
nos ocurrié pensar que el Liceu no pudiera ser de todos.

Pero quien corrié con los grandes problemas fue indudablemente Juan
A. Pamias. Mantener el Liceu con las puertas abiertas, requeria mil equilibrios,
ademas del habitual desembolso de dinero privado. Intentar cerrar el Liceu a
base de cuatro slogans sin consistencia, con el propésito de quedarselo “ellos”,
era facil y barato. Todo aficionado sabe del origen humilde de muchos
cantantes y también del origen humilde de la mayoria de aficionados. La 6pera
en Barcelona nunca fue patrimonio de la burguesia. Otra cosa es que en platea
se exhibiesen vestidos y joyas de valor y que las damas llevasen abrigos de
marta cebellina. Ahora han cambiado los tiempos y los diamantes han
desaparecido en favor de la joyas “de disefo” y los vestidos rutilantes se han
cambiado por los de Armani igualmente caros pero menos notorios. Algunos
politicos quizas van al Liceu en metro, ya que el Ferrari lo tienen en su casa de
la Cerdana. Ahora que es de “ellos” las cosas han cambiado un tanto. En los
dificiles anos de Pamias era importante, para los progres, ir al Liceu mal
vestidos, pero esos que presumian de “contestatarios” , a la boda de sus hijos
iban elegantemente vestidos, ademas de gastar en ella diez millones de
pesetas. También iban bien vestidos para asistir a las sesiones del Parlamento.
En definitiva iban siempre bien vestidos excepto cuando acudian a la platea del

Liceu, jnaturalmente con entradas regaladas! Luego, afios mas tarde, cuando
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lograron quedarselo, acufnaron el slogan de “Un Liceu para todos”, que era
tanto como decir para “ellos”, jo para todos los de su partido!. Los cargos del
Liceu no eran electos -los del Barga si-, y por lo que parece el cargo de
director artistico es de caracter vitalicio como el Papa. A través de las puestas
en escena provocativas e irrespetuosas con los deseos del artista -jy del
publico!-, se intentaba y conseguia “cambiar al publico” y cuando alguien se
atrevia a protestar como nosotros, repartiendo propaganda a la entrada del
teatro, les enviaban a la Guardia Urbana que, en nuestro caso, nos amenazo
con llevarnos detenidos, mientras a 30 metros de la entrada de la calle San
Pablo -jjlo juro!!-, un grupo de inmigrantes se estaban peleando de forma
terriblemente violenta. La Guardia Urbana procuré no dirigir la mirada hacia
este sector, pese a nuestros requerimientos en ese sentido, ya que se dio
cuenta en seguida que ahi no seria posible poner ninguna multa. Y cuando al
afo siguiente pedimos permiso para repartir la propaganda, jnos lo negaron!
ijViva el Liceu de todos!. Es por ello que resulta patético que Joan Francesc
Marco, el actual “empresario” pueda llegar a decir en serio: “Creo que el lema
“El Liceu de todos” se ha hecho realidad” (16). El Liceu no es de todos, es de
“ellos”, pero los actuales amos no han tenido ni el detalle de poner una foto -ya
no digo un busto o una estatua-, de Pamias y Portabella, los dos empresarios
que se arruinaron para salvar el teatro, mientras los actuales se enriquecen.
¢De verdad cree el sefior Francesc Marco que el Liceu es de todos? ;No sabe
el sefior Marco que a los auténticos aficionados nos han sacado literalmente
del teatro -a mi concretamente cogiéndome los guardias de seguridad?-. Y
aunque ya lo he explicado en algun otro articulo, no quiero dejar de repetir el
hecho de que mientras los guripas del Liceu me sacaban del Teatro, me
defendié un acomodador, asegurando que yo era un wagneriano de toda la
vida. La actitud de ese acomodador, cuyo nombre lamentablemente ignoro
pero al que en nuestra juventud le rogabamos que vigilase nuestras mochilas
cuando acudiamos al Liceu directamente al regreso de una excursién, es para
mi un orgullo y un honor. Ese acomodador no podia entender como me
sacaran del Liceu por protestar si él habia presenciado escandalos y protestas
mucho mas ruidosas sin que se tomasen medidas de esta naturaleza. El pobre

acomodador no se habia enterado de que la dictadura habia entrado en el
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teatro. Aquel Liceu de la época Pamias si que era de todos, tanto del publico
como de los acomodadores que se sentian parte de él. Pero para “ellos” un
Liceu de todos es otra cosa, como alquilar el teatro a Isabel Pantoja tal como
se hizo en 2002. jQué sorprendidos debieron quedar los fans de “la Pantoja”
cuando comprobaron que la mayoria de localidades tienen deficiente
visibilidad!. Otra forma de considerar el Liceu de todos es escribir articulos
sencillos para que los pueda entender el pueblo llano, como el que el director
artistico del Liceu sefior Matabosch escribio el 14 de abril de 1999 titulado: “La
Opera como accién”. Veamos algunos fragmentos: “Decia Paul Valéry que el
arte es una accién: un “acontecimiento” que se produce en la percepcion
creativa, una estructura que relaciona el artista y el receptor de la obra, es
decir, que no es un “contemplar” sino un “hacer’... se opone a este “hacer’ y a
esta “revelaciéon” el conjunto de modelos y experiencias previas que conforman
el “horizonte de expectativas”. Es frecuente, incluso entre “expertos”, la
tendencia a conservar los bienes culturales como posesiones, como si el
disfrute del arte pudiera ser un simple ejercicio de reconocimiento. Como si la
pasividad de la delectacion en el “legato” angelical de la soprano de turno
pudiera sustituir la comprension del resorte expresivo que lleva a la persona a
manifestarse a través de este legato... Sklovski diria que hay que hacer la
piedra pétrea. Hace falta “extrafiar’ el objeto porque esto es lo que permite que
la informacién aportada por la forma del objeto se convierta en una
experiencia”. jViva el Liceu popular!

Todos los que ahora dirigen el teatro lo hacen por dinero y nada mas y
con dinero, en el mundo de la épera, no se va a ninguna parte. La 6pera es un
espectaculo minoritario que no puede ni debe estar subvencionado y menos
dirigido por funcionarios. Ahora, dicen, tenemos un Liceu de todos, pero esos
todos no incluyen a Bernis, Arquer, Calvet, Pamias, Portabella, etc. a los que
les habrian prohibido la entrada en el teatro, por las buenas o, si se resistian,
por las malas. El Sr. Marco informa de que el Liceu no tiene déficit, aunque lo
correcto seria decir que el déficit se pagd, como cada ano, con dinero publico.
iCon dinero del pueblo se subvencionan espectaculos para minorias! Mas del
50 por ciento del presupuesto son subvenciones, y otro 20 sponsors. El Sr.

Pamias con soélo ese 30 por ciento de taquilla monté 6peras de entrafable
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recuerdo y trajo cantantes de primera especial, pero el teatro no tiene memoria
para los empresarios heroicos que amaban la 6épera con todo su corazoén.

El Sr. Marco habla de aumentar la “audiencia”, algo que tiene
obsesionados a todos los politicos. Lo importante nunca es la calidad sino la
cantidad. Y asi vamos! Y una manera de hacerlo, que ya ha empezado -
incluso en Bayreuth-, es la de las retransmisiones a través de pantallas
gigantes instaladas en los mas peregrinos lugares. Esas pantallas suponen un
retroceso de 150 afos en la historia de la 6pera. Veamos lo que nos dice F.
Soler y Rovirosa (17): “A pesar de juzgarlo casi ocioso, debo decir que el efecto
brillante que en Alemania producen la mayor parte de los escenarios de los
teatros y de las obras que en ellos se ejecutan, es debido muchas veces a la
oscuridad, o poco menos, que reina en la sala durante la representacion”.
Aunque Wagner no fue posiblemente el primero en hacerlo, si fue el que logré
que se impusiera como norma, como también fue el que consiguidé que el
publico callara y no entrase o saliese durante la representacion. Todos los
teatros acogieron esos principios con conviccion. Sin embargo ahora, 150 afios
después, volvemos al teatro burgués y de simple diversion. Wagner logré que
el publico de Opera dejase sus conversaciones y olvidase sus canapés y su
champagne. Ahora los canapés han sido sustituidos por el bocata, y el
champagne por la litrona y las conversaciones giran en torno al futbol, mientras
de fondo se escucha “In fernem Land...”, mezclado con ruido de coches y
autobuses. Si el sefior Pamias levantara la cabeza! SI WAGNER
LEVANTARA LA CABEZA!

- Lluis Portabella (1981-1986)
Lluis Portabella fue el ultimo Samurai. “El Sr. Portabella -todo el mundo

lo sabe- ha tenido que hacer no pocas veces talones de su propio talonario,
con numeros de hasta siete y ocho cifras, para salir del paso. Pero ese
planteamiento tiene un limite: Hay un consorcio que se comprometié a hacerse
cargo del déficit. Pues que lo haga. Estas palabras las escribié José Manuel
Infiesta en 1984 (18). A costa de su fortuna, y algunos aseguran que también a
costa de su vida, el sefior Lluis Portabella convirtié al Liceu en un teatro de

categoria internacional.
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En una entrevista concedida a la revista “Monsalvat’, el Sr. Portabella
hablaba de la creacion del Patronato Pro-Musica, entidad que marcé la vida
cultural barcelonesa durante mas de un cuarto de siglo: “Se fund6 en 1958 -
dice Lluis Portabella-, por idea personal de Rogelio Roca, el entrafiable amigo
recientemente fallecido. Pensando que, pese a la aficibn musical que existe en
Barcelona, el ambiente en cuanto a calidad artistica era bastante pobre, pues
los medios econdmicos necesarios para traer grandes figuras de importancia
internacional son enormes, comunicé su idea a dos amigos, Federico Marimon
y Jordi Puig Palau. Ellos tres son el nucleo original. Inmediatamente se
pusieron en contacto conmigo. Su intencidn me entusiasmo, naturalmente, y
desde entonces he llevado lo que podriamos llamar la responsabilidad de la
programacion. El bautizo de la recién nacida entidad también fue cosa mia; me
refiero al nombre de Pro-Musica” (19). Aunque dicha entidad empez6 por
conciertos sinfénicos, al final llegd a reunir a los mejores cantantes del
momento para hacer selectas representaciones de Opera, a veces en forma de
concierto y otras representadas en colaboracion con el Liceu, con notable
presencia wagneriana, como también estaba presente Wagner en los
conciertos sinfénicos o recitales. En cuanto a representaciones completas de
Wagner se ofrecieron las siguientes:

1977: “La Walkiria”. Orquesta Ciudad de Barcelona. Director: Hans
Wallat. Reparto: Birgit Nilsson, Montserrat Caballé, Patricia Payne, Richard
Cassilly, Thomas Stewart, Matti Salminen (Hace poco compramos en Estados
Unidos un cassette con la grabacion de una parte importante de este
concierto).

1979: “Tristan e Isolda”. Orquesta Ciudad de Barcelona. Director: Franz-
Paul Decker. Reparto: Roberta Knie, Josephine Veasey, Jon Vickers, Thomas
Stewart, Kurt Moll, Enric Serra, Dalmau Gonzalez.

1981: “Parsifal”. Orquesta Ciudad de Barcelona. Director: Franz-Paul
Decker. Reparto: Dunja Vejzovic, Jon Vickers, Theo Adam, James Johnson
(sustituyendo a Siegmund Nimsgern enfermo), Kurt Rydl, Rolf Kiihne.

1983: “Tannhéuser”. Orquesta del Liceo. Director: Heinrich Hollreiser.
Reparto: Thomas Tomaschke, Richard Cassilly, Wolfgang Brendel, Gundula
Janowitz, Klara Takacs.
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1983: “Parsifal”. Orquesta del Liceo. Director: Franz-Paul Decker.
Reparto: Simon Estes, Victor van Halem, Hans Sotin, Spas Wenkoff, Joszef
Dene, Eva Randova.

Era Iégico, dada la vinculacién entre el Pro-Musica y el Liceu que Lluis
Portabella acabara recalando en el Gran Teatre del Liceu como la persona mas
cualificada para ello en Barcelona. El Sr. Portabella levanté el Liceu y aunque
l6gicamente lo tenia que adaptar a los nuevos tiempos en cuanto a
escenografia se refiere, tuvo un criterio evidentemente claro al respecto: “Esta
temporada tenemos producciones importantes -decia en una entrevista-,
como la de Otto Schenk de “Las Bodas de Figaro”, concebida por la Scala, la
de Jean-Pierre Ponnelle para “Orfeo y Euridice” de Gluck, la de Piero Faggioni
para “Tosca”, la de Villagrossi para “La Gioconda”, y otras” (20). Hasta aqui las
palabras de Portabella. Entiendo que dichas producciones, pese a ser actuales
y de prestigio, eran todas ellas respetuosas con la obra representada, o al
menos la mayoria a juzgar por los nombres citados.

Sin embargo el Liceu fue tragico para Portabella y si en el mundo de la
musica habia encontrado el profundo sentido de su vida, fue también la musica
la que le trajo los peores momentos. En 1982 Lluis Portabella era Presidente
del Patronato Pro-Musica i Gerente del Gran Teatre del Liceu., ademas de ser
responsable artistico de ambos. En 1984 las cosas llegaron a un punto critico.
El Patronato se resintié del esfuerzo realizado en favor del Liceu y ese afio tuvo
lugar el ultimo concierto. La firma discografica Belter, de la que el sefior Lluis
Portabella poseia una parte importante de acciones, hizo suspension de pagos
y los empleados eligieron a Portabella como “cabeza de turco” ya que era la
persona mas eminente. De la firma Danone, con la que la familia Portabella
estuvo siempre muy vinculada, y de la cual era director, present6é su dimision,
alegando poder disponer de tiempo para las actividades musicales. No
conocemos muy bien la problematica de todo este asunto pero
incuestionablemente todos los problemas giraban en torno al Liceu.
Posiblemente Portabella confiaba en que las instituciones salvarian al teatro si
el lo colocaba a un nivel artistico europeo, pero lo que no podia imaginar es
que antes de ser salvado con dinero publico, tendria que hundirse él sin que

nadie le agradeciese su gestion ni le devolviese su dinero. A diferencia de los
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tres grandes empresarios precedentes, Bernis, Mestres Calvet y Pamias que
habian muerto “con las botas puestas”, en pleno ejercicio de su cargo, Lluis
Portabella fue cesado y no fallecio hasta 1994.

Pere Portabella, hermano suyo, nos sugiere un final tragico, indigno a
todas luces de una generosidad como la demostrada por este mecenas a lo
largo de su vida: “Su grandeza fue que murié como vivio, en los dos extremos:
como un magnate europeo en Salzburgo y, en el ultimo proceso de
degradacion total, durmiendo a veces en la calle, sin quejarse ni rendirse. Lo
que le llevo al final no fue su orgullo, fueron sus suefios” (21). Tal vez la ciudad
de Barcelona, el publico de 6pera y conciertos deberiamos haber sido mas
perspicaces y darnos cuenta de lo que realmente estaba pasando en ese
momento. Jaume Graell, Presidente de Pro Lirica, comentaba en el articulo que
acabamos de citar: “En cuanto al Liceu, fue el gran innovador, dio a la 6pera la
dimension de teatro total, con él se empezd a utilizar la palabra produccion,
consiguid una orquesta con nivel, sac6 a Romano Gandolfi de la Scala para
que dirigiera los coros, trajo a los mejores cantantes... En cuanto a Presidente
de Pro-Musica, Portabella consiguid traer a las mejores orquestas y solistas del
mundo; subid la programacién a un nivel tal, que marco la trayectoria musical
de la ciudad”. Ahora, con el paso de los afios, nos ocurre con €l lo que con
familiares proximos y queridos: que lamentamos no haberles socorrido mas
fisica y moralmente en vid pero cuando somos verdaderamente conscientes de
la importancia de haberlo hecho ya es demasiado tarde.

Tal vez lo que podia haber hecho Portabella -naturalmente si se lo
hubieran permitido los aficionados, los propietarios, los estamentos oficiales,
etc.-, hubiese sido continuar como Pamias como teatro de segunda fila pero
aun asi el primero de Espana. Pero tal como habia hecho con el Patronato Pro-
Musica, Portabella ponia sus objetivos demasiado altos y al final fue victima de
ellos. Portabella lo dio todo por el Liceo aunque ahora no tenga ni una
fotografia suya puesta en un pasillo del quinto piso de aquel teatro que tanto

amoé y que tantos sacrificios le costé.

- El final
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Para terminar esta breve resefia de los empresarios y directores
artisticos, tenemos una época final de confusion y cambios donde los nombres

protagonistas son:

LLUIS ANDREU (1981-1990)
JOSEP M. BUSQUETS (1986-1992)
JORDI MALUQUER (1992-1993)

Estos tres nombres cierran la larga y dilatada historia del wagnerismo en
Barcelona. Los tres eran personas que vivian para ala musica mas que de la
musica. Luego vendrian otros nombres, pero esos ya serian profesionales,
intelectuales, elitistas, negociantes, idedlogos y convertirian el Liceu en un
taller de experimentacion y en un negocio musical y turistico, evidentemente
con dinero publico. Sin embargo, Andreu, Busquets y Maluquer eran la gente
de siempre, aquellos nombres con los que nos habiamos familiarizado a lo
largo de los afos pues aparecian por aqui y por alli. Lluis Andreu era cantante,
habia actuado en papeles secundarios en algunas Operas organizadas por
Junior, haciendo de Mauricio en “| quatro Rusteghi” de Wolf-Ferrari o de diablo
en “L’lvrogne Corrigé” de Gluck. En el momento en el que Andreu tomo¢ las
riendas del Liceu casi todo se hallaba en relacion con el dinero. Habia que
mejorar la orquesta, el cuerpo de baile, contratar los mejores solistas, buscar
subvenciones, hacer reformas, adaptar el escenario, expropiar fincas
adjuntas... y esos temas, de los que antes no se trataba constantemente en los
medios de comunicacion, se convirtieron en parte integrante de la vida del
Teatre. Luego vino el incendio, la reconstruccion, la ampliacion, el aumento
espectacular del numero de empleados, de personal juvenil disperso por toda
la sala como supuestos “acomodadores”, guardas jurados, personal
administrativo, etc. De nada sirvié que Josep M. Busquets, Lluis Andreu o Jordi
Maluquer se esforzaran en dar a los aspectos financieros una importancia
secundaria en relacion a los artisticos. En una de las primeras entrevistas que
le hicieron a Lluis Andreu al incorporarse al Liceu en 1981, al preguntarle que
equipo de colaboradores ejecutivos tenia, respondio: “El maestro Eugenio

Marco, director musical y de la orquesta, Diego Monjo director de personal y de
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escenario, Juan Antich, jefe de administraciéon y Federico Roca, jefe de abonos
y taquillas”. Ese era el equipo que llevaba el Liceu en ese momento, con unos
cuantos auxiliares mas, pero todo eso al cabo de unos pocos anos cambiaria
completamente.

Josep M. Busquets constituye otro de los nombres conocidos, que
actualmente asociamos al magnifico Festival de Musica de Cantonigros.
También él, como los otros dos, tuvieron que hablar mas de dinero y reformas
que de Opera y teatro. Segun Busquets el Liceu no habia de ser unicamente
“‘un teatro de Opera, sino que ha de ser un centro productor de artistas y
profesionales, de arte y de publico” (22).

Jordi Maluquer, autor de por lo menos una critica sobre los Festivales de
Bayreuth publicada en Monsalvat, era conocido como un hombre y un nombre
en el mundo de la musica. En una entrevista publicada en la citada revista (23),
al terminar se le ofrecid la oportunidad de que “como final” expresase las
opiniones que creyese mas convenientes. Después de hablar de problemas
administrativos y econdmicos, de cuestiones organizativas, etc., aparecio el
“aficionado”. Sus palabras son suficientemente elocuentes: “Creo que la
frialdad administrativa que puede dar un cargo como el mio no quiero que
esconda mi devocion hacia la Musica, porque creo que Occidente, al menos a
nivel de formulacién, esta en babia. Quiero decir que se deja invadir por modas
de otras civilizaciones, y que no nos damos cuenta de que nuestra auténtica
espiritualidad esta en la Musica a través de sus intérpretes y que ese es el
camino que mucha gente, por suerte, va comprendiendo instintivamente. Como
dato en una sola linea te hablaré de las “Misas polifénicas” que propuse a un
grupo de amigos. Yo, que conservo creencias religiosas profundas, estaba
dolido de que una Misa dada en concierto (algo asi como una 6pera de Wagner
sin representacion esceénica), representaria un lleno de publico, mientras que a
veces en la iglesia, esté desasistida de él. La primera experiencia supuso -
pese a las limitaciones que deben superarse- el paso de un centenar a casi
novecientos asistentes. Creo que es revelador del papel espiritualizador de la
Musica en nuestra Cultura”. Con la perspectiva de estos ultimos afios, nos
parece imposible que una persona de esta sensibilidad y espiritualidad hubiese

sido Director General de Musica de la Generalitat. Cuando en otra entrevista en
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la misma publicacion (24) en entrevistador, Jesus Garcia Pérez, le pregunta:
“¢ Tu trabajo en el Liceu es mas o menos gravoso para ti que el cargo de
Director General de Musica que ostentabas en la Generalitat?, responde el
senor Maluquer sin titubear: “En realidad aqui estoy como en el Walhalla”.

Sabemos también que Josep M. Busquets que es un hombre de
convicciones religiosas. Lo ignoramos de Lluis Andreu, pero no hay duda que
estos dos hombres que, junto a Maluquer, cerraron la historia del Liceu de
“siempre”, han sido personas espirituales y, sobre todo, amantes de la musica.
Estos tres hombres cerraron un ciclo y, como hemos dicho al principio, este
ciclo lo hemos querido cerrar, en el aspecto wagneriano, aunque sea un poco
arbitrariamente, en abril de 1989 con la reposicién de “Los Maestros Cantores”,
como homenaje a la labor escenografica de José Mestres Cabanes.

En un entreacto de dicha representacion, José Luis Téllez pregunté a
Josep M. Busquets el cdmo y el cuando habia surgido la idea de este
homenaje a la escenografia catalana y a José Mestres Cabanes en concreto:
“Este era un deber del Teatro, una cuestion pendiente, el homenajear a un
hombre que le ha dedicado tantos esfuerzos y tantos afios de su vida para
ofrecer los grandes espectaculos con sus escenografias pintadas sobre papel,
hombre que ha sido el transmisor y continuador de una escuela catalana de
escenografia y que ha tenido una particularidad muy especial: su concepto de
la perspectiva que realmente es un don muy singular que muy pocos artistas
consiguen y que él posee en gran medida. Y asi en sus obras escenograficas
podemos apreciar la aplicacion de este don suyo. El Teatro siempre se ha
sentido en deuda con este gran maestro y con motivo de la reposicion de “Los
Maestros Cantores” de Richard Wagner, consideramos que era el momento
oportuno para reponer la escenografia que, entre los afios 1944 y 1950, habia
pintado para el Teatro y asi ofrecerle en homenaje esta representacion.
Ademas el Teatro le ha otorgado el “Cartel de Oro” con una inscripcién donde
deja plasmado su agradecimiento para que le sirva de recuerdo de este dia y
de los afios que ha dedicado a este Teatro, al publico de la ciudad y al publico
del mundo, que puede hoy gozar todavia de la magnificencia de estos
decorados, de esta escenografia tan bonita” (25).
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El publico del Liceu no sabia, pero sospechaba, que esa seria la ultima
oportunidad de ver algo de Wagner con buenos decorados en muchos afos. Y
de la misma manera que José Mestres Cabanes habia puesto siempre el
maximo interés en reflejar en sus decorados los deseos del artista creador, asi
también cuando se afrontd la reposicion de los decorados de “Los Maestros
Cantores de Nuremberg”, organizada como hemos mencionado en homenaje a
su nonagenaria edad, todo el mundo quiso respetar escrupulosamente sus
deseos en los mas minimos detalles. Nadie quiso ser original, tener ideas
“‘nuevas” o incorporar elementos innovadores. Mestres Cabanes puso su
talento al servicio de Wagner y todos los que trabajaron en volver a reponer sus
decorados, pusieron todo el suyo al servicio de Mestres Cabanes. Todo el
mundo trabajé en ese proyecto con entusiasmo y como tantas noches en la
historia del Liceu se produjo el milagro, ese milagro que hace que todo el
espectaculo conforme una unica unidad, en la cual se hallan integrados los
cantantes, musicos, coros, personal técnico, directivos, publico... No hay 300
personas en el escenario y 3000 en el publico. Hay una “dnica” unidad que
vive, que interpreta, que ejecuta, que siente, que percibe y por encima del
tiempo y del espacio, en ese espectaculo de profundidad casi religiosa,
participa también Richard Wagner pues forma, junto al resto, esa unidad que
“hace el milagro”. No son muchas las noches en la 6pera en que ocurre algo
asi, pero todos los aficionados recuerdan algunas de esas noches magicas. Y
la de “Los Maestros” fue una de ellas. Todo sali6é bien, todo era perfecto, todo
era arte y espiritualidad. El reparto no podia ser mejor. Angel Fernando Mayo
acostumbraba a decir que cuando se hallaban en escena juntos Hermann Prey
y Bernd Welikl el espectaculo estaba garantizado... Pero hubo otros nombres
que contribuyeron al éxito total de la obra, como serian los de John Macurdy y
Kurt Ryd! alternando en el papel de Pogner, Paul Frey como Walter, Ulrich
Ress como David, Sue Patchell como Eva y Marga Schiml en el papel de
Magdalena. Tampoco hemos de olvidar a algunos “secundarios”, como Stefano
Palatchi que encarnaba al Maestro Cantor Hans Foltz y a todos los otros
intérpretes de los maestros. Nombre para recordar el de Carin Bartels que
diseAd un vestuario en tonos pastel con predominio de los ocres, que se

integraba de manera maravillosa en el escenario, y desde luego un nombre
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protagonista fue el de Jean Claude Riber, con una direccion de escena
soberbia, mientras Uwe Mund se ocupaba de la direccion de orquesta. jQué
noche Santo Cielo!

En una rueda de prensa que tuvo lugar con los cantantes y que fue
publicada en la revista Monsalvat, todos demostraron su admiracién por los
decorados. Hermann Prey dijo: “A mi me ha encantado trabajar con estos
decorados. La atmdsfera que se desprende de ellos es la que tendriamos que
encontrar siempre en nuestro trabajo, aunque la concepcion fuese mas
moderna. No hay nada Kitsch en esta escenografia, son decorados realistas y
romanticos al mismo tiempo”. Bernd Weikl por su parte comentaba: “Creo que
reflejan exactamente aquello que Wagner quiso ver reflejado en la escena
cuando situd la accién a mediados del siglo XVI. Son muy poéticos y no hace
falta decir nada de la ventaja que representa desde un punto de vista acustico.
En el cuadro del taller de Sachs, la sensacion de recogimiento es total... No se
trata tampoco de decidir si una decoracion es moderna o antigua. El problema
radica en si es acertada o no. Y creo que esta lo es”. Y también dos tedricos
‘enemigos” de este tipo de decorados, como serian los eminentes criticos
Angel Fernando Mayo y José Luis Téllez, tuvieron la honestidad de modificar
su idea previa cuando vieron los decorados en escena. Angel Fernando Mayo
dijo: “Cuando se alz6 el telon... me llevé una de las mayores sorpresas en mi
existencia lirica... Fue a través de las paginas de Monsalvat donde lei tales
alabanzas de las escenografias de Mestres Cabanes, ensalzadas alli en
términos para mi incomprensibles, que me hicieron incurrir no en menosprecio
de las mismas, pero si en un rechazo de su concepto (creido por mi
envejecido) utilizado ahora para defender una interpretacion de Wagner con la
que yo no comulgaba”. Posteriormente describe en dicho comentario sus
impresiones de los decorados: “;COmo es posible crear con decorados
pintados un espacio escénico tan sugerente y vivo?... la sensacién es de gran
profundidad (nunca me ha parecido mas espacioso el escenario del Liceo)
gracias al magistral estudio de la perspectiva” (26). Y también el anti-
wagneriano José Luis Téllez fue categorico hablando de “decoraciones

maravillosas”.
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Esos efectos de relieve logrados a través de las sombras, en los que
José Mestres Cabanes era un destacadisimo especialista, creaban una ilusién
imposible de lograr con decorados corporeos. En una entrevista a Lluis Andreu
sostenida en 1986 en la reiteradamente citada revista “Monsalvat’, éste
mencionaba la dificultad de los decorados corpdreos y las ventajas de los
telones. En los libretos de las 6peras siempre se menciona “Cuadro I”, “Cuadro
II”, etc. Y eso es precisamente lo que el compositor queria, un “cuadro” que se
integrase en el concepto romantico de la obra. Un montaje corpéreo no es un
‘cuadro” y lo que confiere a la 6pera, y mas a los dramas musicales, sus
caracteristicas de mundo idealizado, es esa colaboracidon del arte pictérico ,
afadido a la musica, la poesia, el ballet... La obra de arte total, en definitiva.
Los decorados corpéreos, ademas de ser dificles de almacenar, no
representan el ideal de integrar al artista pintor dentro de los elementos
esenciales de la obra representada.

Por suerte, esa modélica representacion fue emitida por television y han
circulado copias por todo el mundo. En Estados Unidos es posible comprar
DVD’s de dicha produccion en version “pirata”. Seria mucho mejor y mas ético
que la obra se editase en DVD comercial, pero hasta el momento los esfuerzos
que hemos realizado para conseguirlo han resultado infructuosos. Sea como
sea, esas grabaciones que existen sacadas de la emision por television de la
representacion, son un tesoro ya que ha logrado que todo ese esfuerzo
gigantesco y toda esa noche magica, no se haya perdido para la posteridad. A
través de ellas podemos ver lo que deberia ser siempre la escenografia
wagneriana pues, y ya lo he dicho en otras ocasiones, de todos los decorados
que he visto realizados por artistas alemanes, franceses, italianos... los de José
Mestres Cabanes son, con diferencia, los “mas wagnerianos”.

Ahora, al recordar aquel dia unico, somos conscientes de que hemos
tenido el enorme privilegio de vivir con intensidad esa fecha memorable. El 6 de
abril de 1989 fue el momento maravilloso de ver subir el telébn y quedar
extasiados ante esos bellisimos decorados, con el claustro de la Iglesia, con
las vidrieras y con la reproduccion del famoso medalldén de Veit Stoss que se
halla en la Iglesia de San Lorenzo en Nuremberg. “El espectaculo va a

empezar’ y durante muchas horas, ese espectaculo nos elevd por encima de
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los problemas de la vida diaria, de los mensajes catastrofistas de los
telediarios, para transportarnos a un mundo feliz a través del milagro de la
opera. Pero si el 6 de abril fue un dia alegre, el 21 de ese mismo mes fue un
dia de enorme tristeza. Se trataba de la ultima representacion y, tal como
suponiamos muchos, no se trataba de la ultima de esta temporada, sino de la
ultima y definitiva. Gracias a Josep Maria Busquets y a Lluis Andreu habiamos
podido ver “el mayor espectaculo del mundo”, en una de las obras mas
completas y complejas del repertorio operistico. El dia 21 todo terminaba. Era
como al final de la Navidad cuando hay que quitar los adornos del arbol y
volver a la vida real, abandonando la idealizacion y el ensuefio.

Al rememorar ese ultimo dia queremos recordar las indicaciones de
Wagner, no para el final de “Los Maestros” sino para el “Tristan” y utilizando
sus mismas palabras decir: “Se cierra poco a poco la cortina” y con esa
expresion queremos indicar el final de la obra y el final del Liceu. A partir de
ese 21 de abril desaparecieron las noches magicas. Pero existen algunos
privilegiados que hemos tenido la gran suerte de poder conservar esa magia en
el recuerdo. jGracias Wagner, gracias Mestres Cabanes, gracias a todos los

Empresarios y Directores artisticos del Liceu!

Notas:

(1) Las fechas entre paréntesis indican el tiempo que estuvieron como empresarios del
Liceu.

(2) “Una historia movida: Los empresarios”, capitulo del libro “Cien afos del Liceo.
Libro conmemorativo de su primer centenario 1847-1947”, firmado por A. Garcia de Ribera.
Pag. 32.

(3) Revista Joventut, 10 de enero de 1901.

(4) Revista Joventut, 21 de noviembre de 1901.

(5) Revista Joventut, Tomo |, paginas 115 -1900-. Citado por Alfonsina Janés en su
libro “L’'obra de Richard Wagner a Barcelona”. Este numero de la revista "Joventut" no lo
tenemos en nuestra biblioteca.

(6) Revista Joventut, 1 de agosto de 1901.

(7) Revista Joventut, 28 de marzo de 1901.

(8) El Teatre Catala, 31 de maig de 1913.

(9) Juan Mestres Calvet, “El Gran Teatro del Liceo visto por su empresario”, Barcelona

1946 (?). No figura fecha de edicidon pero esa parece la mas probable.
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(10) “Al llustre Senor D. Juan Mestres Calvet, 1930. No figuran otros datos en el libro.

(11) Concurso para la provisién de la Empresa de funciones del “Gran Teatro del
Liceo”, proposicion que ha presentado al mismo D. José F. Arquer, Barcelona abril de 1947.

(12) Monsalvat, n°® 11, noviembre 1974 (entrevista realizada por J.A. Gutiérrez de
Liencres).

(13) Monsalvat, n° 78, diciembre 1978 (entrevista realizada por Jesus Garcia Pérez).

(14) Monsalvat, n° 99, noviembre 1982 (entrevista realizada por Jesus Garcia Pérez).

(15) De este articulo titulado “Tomatazos contra la burguesia” tenemos las hojas del
ejemplar de la revista donde fue publicado pero no hay indicacién alguna del titulo de la
publicacién. También hemos afadido algunas frases de otros articulos de ese esperpéntico
autor, publicadas ambas en “La Vanguardia” los dias 3-3-1978 y 3-10-1979.

(16) Diverdi, julio-agosto 2009.

(17) “Las artes escénicas en algunos teatros de Alemania”, F. Soler y Rovirosa,
Barcelona 1900.

(18) Monsalvat, n° 119, setiembre 1984.

(19) Monsalvat, n° 56, diciembre 1978.

(20) Monsalvat, n° 121, noviembre 1984.

(21) La Vanguardia, 2 mayo 1998.

(22) Avui, 18 noviembre 1992.

(23) Monsalvat, n° 114, marzo 1984.

(24) Monsalvat, n° 171, mayo 1989.

(25) Transcripcion de la entrevista emitida por TVE en abril de 1989, en el transcurso
de un entreacto de la representacion de “Los Maestros Cantores de Nuremberg” de Richard
Wagner.

(26) Ritmo, junio 1989.
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