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WAGNERIANA CATALANA Nº. 3    ANY 1995 

TEMA 4: BAYREUTH. FAMÍLIA WAGNER. PROTECTORS 

TÍTOL: TRIBSCHEN 

AUTOR: Miquel Llull i Gili 

 

Lucerna, 20 de Maig de 1928 

Hotel Schweizerhof 

Els meus ulls ja no són aquells llacs clars dels que t'enamorares, ni el 

pols que governa les meves mans te la fermesa de la meva joventut. Prest 

moriré i el vent escamparà la pols dels meus ossos. Ja no quedarà res de mi 

que el record d'aquells que em conegueren i, passant el temps, potser ni això. 

Perquè doncs em sent impulsada a escriure les sensacions que viuen dins de 

mi en aquestes hores? 

D'ençà de la teva mort em vaig consagrar amb cos i ànima a preservar 

les teves obres. No sols de les que varen néixer a l'empara del nostre amor 

sinó també d'aquelles que composares abans de conèixer-me. Quines 

llàgrimes d'amargura vaig plorar quan estrenaren el teu "Parsifal" a Nova York 

sense el meu consentiment!. Et jur que els hagués mort: va ésser com si 

m'haguessin arrabassat el teu últim fill; el meu propi fill, tan de prop vaig seguir 

la seva concepció.  

Richard, oh Richard, com t'he estimat! Encara avui, després de tant de 

temps, seguesc somiant amb tu i el teu record em persegueix fins i tot de dia.  

El nostre destí quedà segellat per sempre a Berlín, aquella freda nit de 

novembre en què, asseguts a la part posterior del carruatge que ens duia a ca 

meva i amb l'obscuritat còmplice que ens embolicava, em vares agafar les 

mans i em besares sense que jo pogués, sense que jo volgués oferir 

resistència.  

Qui ho diria que jo, Còsima, l'educada i silenciosa Còsima, el mirall on 

s'hi mirava la burgesia, aniria a caure vençuda d'amor als peus de Richard 

Wagner, el compositor d'avantguarda, el geni del segle!. I menys que ningú el 
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meu pare, Franz Liszt, el pianista admirat pels públics més selectes d'Europa i 

que mai pogué considerar-me altra cosa que l'esposa de Hans von Bülow, el 

director d'orquestra que et va estrenar "Tristany i Isolda" i "Els Mestres 

Cantaires" i a espatlles del qual cometérem adulteri tants anys... 

Em sent cansada, pròxima a l'extenuació  sols per haver redactat 

aquestes línies. El mínim esforç em fatiga extraordinàriament i això et donarà 

una idea de quant he envellit. T'en recordes com solia escriure 

incansablement? La teva autobiografia, els diaris, les freqüents i interminables 

cartes en defensa teva o con testant als teus admiradors, fins i tot a reis. Vaig 

ésser la teva millor secretària, la companya ideal, la perfecta esposa, la més 

dolça amant.  

Seria millor que me n'anàs a jeure, però abans de fer-ho, no voldria 

deixar d'anotar el motiu que m'ha duit fins aquí. Perquè ho has de saber, 

encara que ja no estiguis entre els vius; perquè és necessari que la teva 

memòria perduri per sempre, eternament. I és que passat demà inauguraré el 

teu museu a Lucerna. Endevines on? Doncs clar, amor meu, a Tribschen; a 

aquella casa on passàrem els anys més feliços de les nostres vides... 

 

Lucerna, 21 de Maig de 1928 

Hotel Schweizerhof 

Una berlina m'ha portat avui dematí fins a Tribschen. La darrera vegada 

que vaig ésser aquí fou ara fa quinze anys, amb l'Eva, la nostra segona filla, la 

que nasqué aquí quan tu composaves els "Mestres". 

Lucerna ha canviat molt des de que tu i jo vàrem abandonar Tribschen 

per marxar cap a Bayreuth amb la intenció d'arrelar allà per sempre. No obstant 

això, a mesura que m'apropava a casa, es va fer patent per a mi que Déu ha 

estat clement amb aquest racó, separat de la ciutat: tot segueix igual. La casa 

ferma en el seu lloc, la verda gespa creix lliure i enrevolta la mansió mentre el 

llac del Quatre Cantons la bressola amb el suau rumor de les ones que 

acaricien la ribera, no gaire lluny.  
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M'ha rebut Frau Ellen Beerli, la qui serà zeladora del museu, donant-me 

les gràcies per l'entrega que vaig fer de sis grans caixes continguent material 

que serà exposat i admirat per tots aquells que venguin fins aquí en el futur: 

primeres edicions dels teus escrits i partitures, fotografies, aquarel.les i 

quadres. A tots aquests records s'hi afegeixen donacions particulars de 

persones que tengueren relació amb nosaltres, editors, músics, cases d'òpera... 

Ella ha disposat tot amb molt de gust i la casa està preparada pel gran dia.  

Li he demanat que em deixàs sola i he tornat lentament al passat en 

transitar aquelles cambres que acolliren els nostres cossos i ànimes, els 

nostres somriures i llàgrimes; enmig d'aquelles parets i finestres que veren 

néixer a Eva i Siegfried i que foren testimonis de les visites de Friederic 

Nietzsche, del rei Ludwig II i de tants d'altres. 

El paisatge que es contempla a través dels amples finestrals segueix 

essent encisador; a la dreta, quasi per la part de darrera, el gigantesc Pilatus 

s'aixeca desafiant, atorgant protecció a la casa; cap al front, el verd pujol 

devalla suaument fins a unir-se amb el llac, i més enllà d'aquest, l'exercit 

d'orgullosos cims amplis, amb el Rigi com a portabandera. A l'esquerra, és 

gairebé visible Lucerna, la sempre bella i encantadora Lucerna.  

He sortit a l'exterior, a la petita rotonda ajardinada, i m'he recolzat a la 

balustrada, deixant-me embriagar per l'aroma de les flors. La meva s'ha 

passejat per damunt les blaves aigües del llac, l'omnipresent llac que ho 

domina tot. Aquells vells xops que escortaven la casa segueixen resistint, no 

cedeixen davant la mort i continuen donant refugi als estornells.  

En tornar a l'interior m'he assegut a "l'Erard". Si aquest piano pogués 

parlar, què no seria capaç de contar-me? Què no seria capaç de dir d'aquells 

ditxosos dies en que improvisaves sobre temes de les teves òperes i els al.lots 

ballaven divertits al vostre voltant? Vaig aclucar els ulls i polsar les tecles. Sonà 

l'idil.li, "l"Idil.li de Tribschen".  

Encara m'estremesc si pens en la sorpresa que em donares quan tu i 

aquells músics de Zürich amb els qui havies assajat d'amagades durant 

setmanes el tocàreu per primera vegada. Jo dormia a la cambra de dalt, aliena 
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als preparatius. Els músics acudiren abans de l'alba i afinaren els instruments a 

la cuina. Llavors, els disposares a l'escala i, quan tot va estar a punt, aixecares 

la batuta i emergí la música, aquella música amb la que em donaves les 

gràcies per haver-te engendrat Siegfried. Em vaig despertar, no sabent si 

encara somniava, i quan vaig obrir la porta de la meva cambra, a penes podia 

creure el que veien els meus ulls; el déu de la meva vida em saludava somrient 

i fent-me senyes amb la mà perquè callàs i escoltàs, només escoltàs. En 

acabar, t'avançares i m'entregares la partitura dedicada i, besant-me als llavis, 

em digueres:  

- "Molts d'anys, amor meu". 

Era el 25 de desembre de 1870. Jo tenia 33 anys i tu 57. L'agost haviem 

pogut, per fi, casar-nos en aconsseguir el divorci de Hans.  

Defora queia dolçament la neu... 

 

Tribschen, 22 de Maig de 1928 

Avui dematí, coincidint amb l'aniversari del teu naixement, s'ha procedit a 

la inauguració del museu amb un acte senzill. El batlle de Lucerna s'ha 

desplaçat expressament des de la ciutat per pronunciar un breu discurs 

ressaltant la teva categoria humana i l'impacte de la teva música en les 

generacions que et seguiren. Jo he agraït en el teu nom aquestes atencions i 

m'he compromès a proporcionar en el futur el mateix suport que he donat en el 

passat. A continuació, l'orquestra del teatre ha interpretat el preludi de "Els 

Mestres Cantaires". He rebut demostracions d'afecte per part tant dels 

admiradors com de les autoritats i a poc a poc s'han anat acomiadant tots fins 

que, a l´horabaixa, ja no ha quedat ningú.  

Frau Eberli m'ha ofert la seva hospitalitat. Em puc quedar a la cambra de 

dalt tant de temps com vulgui. Romandré uns dies i després tornaré a casa, a 

Bayreuth.  
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Tribschen, 23 de Maig de 1928 

Ahir no vaig poder dormir. Excitada pels aconteixements, em vaig 

despertar en meitat de la nit i no vaig aconseguir aclucar els ulls. La claror de la 

lluna plena entrava impetuosa per la finestra mig oberta i il·luminava el meu jaç. 

Vaig devallar en silenci l'escala i em vaig dirigir al saló, seguent-me a l'ample 

sofà. Des del meu seient podia veure els reflexes platejats que la blanca dama 

extreia del llac, com si fossin petites gotes de llum que botassin alegres damunt 

les aigües.  

Mai em vaig sentir amb tantes ganes de viure com durant aquelles nits 

que precediren el naixement de Siegfried. Em vaig quedar embarassada al 

Gotard, en aquella frontera muntanyosa entre Suïssa i Itàlia, en el transcurs del 

viatge que tu i jo emprenguérem cap a Gènova acompanyats per Jakob, el 

servent. Durant les vetllades d'hivern, després de sopar, passàvem al saló i allà 

els contaves contes a les nines. A vegades els llegies els dels germans Grimm; 

d'altres, obries les portes de la teva imaginació i deixaves que la teva fantasia 

es reflexàs en el seus ulls, oberts d'admiració. Imitaves la veu de cada 

personatge: agre i nasal per a la bruixa; de tenor i viril per a l'heroi, melosa i 

dolça per els animalets del bosc. En ocasions, t'aixecaves de la cadira i 

donaves voltes per l'estança tratant d'imitar els moviments dels protagonistes. 

Una vegada, fins i tot, et revolcares per terra i t'aficares davall el piano, tot per 

donar més versemblança al teu relat. Com ens feies riure a tots! 

En acabar, les ficàvem al llit i tornàvem al saló. Jo per cosir o teixir unes 

petites sabatetes per al futur fill i tu acudies a la biblioteca i seleccionaves un 

llibre, be fos d'Homer, Calderón, Shakespeare o Schiller. I de bell nou tornaves 

a llegir en veu alta però, aquesta vegada, sols per a mi, amb la mateixa passió 

que abans havies fet servir amb elles. Jo gaudia amb "El Quijote". Veia aquell 

noble il.lustre, perseguit per l'infortuni, i les seves desventures em commovien 

fins a les llàgrimes.  

I arribada l'hora e colgar-nos, m'encerclaves amb els teus braços i 

acariciaves el meu ventre.  
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- "Còsima", -em deies- "aquest serà mascle i serà d'alguna manera, 

especial per als dos, t'ho assegur". 

Jo em girava i et besava al front. Aleshores era quan el petit deia la seva 

i començava a agitar-se dins de mi. Jo exigia un altre cop les teves mans i deia: 

- "Sent-lo, Richard. Sent-lo ara com es mou!". 

La pell de la meva panxa tremolava tota com si l'infant rigués, com si 

volgués unir-se a nosaltres. Era el batec de la vida, de l'esperança en el futur, 

de la continuació de les arrels, i els teus ulls plens d'amor eren el millor 

pagament que una mare pogués desitjar.  

La natura i l'atzar volgueren que, mentres tu donaves forma a l'heroi que 

no coneixia la por, el meu cos s'acomodàs a la nova criatura, a aquella petita 

llavor, deixant-li espai a mesura que creixia. Ambdós quedarien units per 

sempre en compartir el mateix món.  

Així, en braços l'un de l'altre, ens quedàvem dormits, engronxats en 

ocasions per la claror de la lluna, questa mateixa llum que ahir no em deixava 

dormir... 

 

Tribschen, 24 de Maig de 1928 

En aixecar-me avui dejorn i descórrer les cortines he pensat igual que ho 

vaig fer cada matinada durant els sis anys que restàrem aquí: "com es possible 

no sentir-se enamorada al contemplar el mut espectacle d'aquesta puixant 

natura?".  

Un dia de setembre no et vaig trobar al meu costat en obrir els ulls. Vaig 

baixar al teu estudi i obrí silenciosament la porta. Allà estaves tu, concentrat en 

la composició del "Crepuscle"; em vaig desplaçar furtivament i, pel darrera, et 

vaig envoltar el coll amb els braços, besant-te amb dolcesa els cabells. Davant 

tu s'estenia un finíssim brodat de notes: la marxa fúnebre de Siegfried.  

- "He acabat d'esbossar-la amb temes que guarden relació amb 

l'heroi. La vols escoltar?". 

http://www.associaciowagneriana.com/
mailto:info@associaciowagneriana.com


 

Associació Wagneriana.  Apartat postal 1159.  Barcelona 08080 
Http://www.associaciowagneriana.com   info@associaciowagneriana.com 

 

Jo vaig dir que si amb el cap. T'aixecares àgilment i recollires la partitura, 

arrossegant-me de la mà fins el saló.  

- L'orquestra queda en silenci i sols s'escolta el distant percudir dels 

timbals. Una figuració de tresets ascendents representa el seguici fúnebre, 

així..." 

I la teva mà esquerra es desplaçà misteriosament sobre les tecles greus 

del piano. 

- "Llavors" -continuares-, "tres notes separades entre elles per 

llargs, tràgics silencis, precedeixen a l'entrada de la orquestra en do menor, 

fortíssim".  

El piano retronà amb l'impacte del sinistre acord.  

- "Siegfried és mort i ja no queda esperança per ningú, ni per els 

déus ni per als mortals. L'orquestra desenvolupa els temes: el dels Welsungos, 

els seus pares, confiat a les quatre tubes i després a les trompetes; a 

continuació el tendre motiu de Sieglinde, la mare, compartit pel corn, el clarinet 

i, finalment per l'oboè i la trompa; mentrestant, empentejada per aquelles 

semicorxeres inicials que representen la solemnitat de l'instant i que he pensat 

orquestrar a les violes, va creixent la sonoritat, desembocant en el tema de 

l'espasa, en lluminós do major, executat per la trompeta".  

Aclucares els ulls al temps que seguies tocant el piano, com si 

imaginassis damunt l'escenari aquells valents guerrers emportant-se el cos 

sense vida de l'heroi mentre la lluna guaitava entre els núvols.  

Quan els obrires un altre cop, et lluentejaven de l'excitació i era visible el 

bategar de les venes als teus polsos.  

- "A la fi, emergeix a les trompes el més noble, el més pur: el motiu 

de Siegfried, que s'escolta per segona vegada a les trompetes. A poc a poc, 

minva la intensitat per acabar amb el motiu de la nova Brunhilde, la valquíria 

que el va estimar sincerament". 
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Quan acabares, tornant el piano al seu somni primitiu, em posares les 

mans als genolls.  

- "És que no te fas una idea ja, Còsima? És que no ets capaç de 

veure? Déu meu!", -exclamares- "He compost una música magnífica!".   

Et vares passar la ma pels llavis i dirigires la mirada a través de la 

finestra, llançant-la vers l'infinit, vers l'albada... 

 

Tribschen, 25 de Maig de 1928 

Si t'he de ser sincera, alguna cosa si ha canviat d'ençà que tu i jo vivíem 

ací. Ja no hi és la quadra, on el vell "Fritz" va veure alleugerida la seva solitud 

quan se li afegí "Grane", la formosa egua regal del rei Ludwig. Ni tampoc hi són 

les ovelles, gallines i moixos amb els que es divertien tant els nins en jugar. El 

meu pequinès "Koss" morí ara ja fa temps i el teu inseparable terranova negre, 

"Russ", el que t'acompanyava en els teus llargs passeigs cap a Lucerna quan 

acudies a la cerveseria "Dubeli", el fidel amic fins a la mort, reposa per sempre 

a Bayreuth.  

Pensant en ell, em ve al cap aquella excursió que emprenguérem a 

mitjan Juny, quan Siegfried havia fet gairebé un any. Ens vestirem tots amb 

robes de batalla i tu et posares el capell "Wotan" d'ala ampla, el que tant de 

respet infonia als al.lots i que al mateix "Russ" li causava poc menys que pànic. 

Acompanyats per Jakob i Vreneli, la majordoma, partírem a trenc d'alba en 

direcció oest, cap a St. Niklausen, sense abandonar mai la companyia del llac, 

transitant per caminois gairebé oblidats. Trobàrem un lloc deliciós, en una 

llengua de terra que s'internava una mica en les aigües i des d'on divisàvem 

Tribschen al lluny. El sol de primavera il.luminava els nostres cossos exhausts i 

ens asseguérem a l'ombra d'un frondós til.ler. allà estenguérem les tovalloles i 

començàrem a treure el menjar del gran paner de vímet.  

Mentrestant, tu aprofitares per guimbar amb Isolde i Eva damunt l'herba i 

jugar amb elles al ca i el moix; els demanaves que t'encalçassin, a veure qui 

era capaç de collir-te i, quan et deixaves agafar, esclataves amb les rialles més 
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jovials del món, les engronxaves per la cintura i les llançaves en l'aire. Veient-te 

córrer com si encara fossis un jovenet, vaig pensar en l'errat concepte que de 

tu en tenien les gents que no et coneixien: ells imaginaven l'home seriós i 

profund, al filòsof ple de consciència de si mateix, teixidor de bromoses sagues 

nòrdiques i creador d'una música amb prou feines comprensible pels públics 

erudits. Per a mi tu eres tan sols l'encantador pare dels meus fills, pletòric 

d'energia i entusiasme, de tendresa i calor.  

Menjàrem unes suculentes carns fredes que havia preparat en Jakob i 

també pa amb confitura casolana de maduixes. La canalla fruí el deliciós pastís 

que amb tant d'afecte havia fet Vreneli la nit passada. Quin aspecte tan graciós 

tenia el petit Siegfried amb les seves galtes empastifades de xocolata! 

Record que un simpàtic esquirol davallà àgilment d'un castanyer i 

corregué cap a nosaltres. Es passejà sense temor per damunt les tovalles i es 

recolzà a la meva mà. Les nines tornaren boges d'alegria amb l'animalet i 

l'acaçaven intentant fer-se amb ell mentres en Siegfried somreia i feia 

mamballetes amb les seves petites mans.  

Jakob i Vreneli davallaren amb les nines fins al llac i les vigilaren 

mentres elles es banyaven nues, encantades de fer cucaveles i nedar en 

aquelles clares aigües.  

Tu t'ajagueres al meu costat i reclinares el cap a la meva falda. Amb els 

ulls tancats em vas dir:  

- "Gràcies per tot, Còsima, perquè si no haguessis vingut a mi, no 

hauria pogut trobar aquesta dolça felicitat. Pots tenir per ben cert que, sense el 

teu amor, no hagués compost una sola nota més".  

- "Gràcies Richard", -et vaig contestar- "perquè sense tu mai 

hagués sabut el que significa èsser una dona".  

Siegfried dormia plàcid dins la seva petita cistella al nostre costat i en 

"Russ" remenava la cua i mirava en direcció al llac on les nines seguien 

banyant-se i rient... 
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Tribschen, 26 de Maig de 1928 

Als prestatges de la meva memòria roman encara el record d'un 

capvespre de primavera, poc abans de mudar-nos a Bayreuth. Jo portava un 

vestit preciós de casimir blau, guant de punt i capellet de palla fermat amb una 

cinta rosa; tu vesties pantalons i jaqueta de vellut oscur i camiseta de seda 

beige. La cadena d'or del teu rellotge penjava pansida de la butxaca del 

guardapits i els teus formosos cabells castanys, encara vigorosos, sortien per 

davall de la gorra d'artista, decantada sobre el cap.  

Abandonàrem la casa després de prendre cafè al saló principal i 

passejàrem a la vora del llac. Un vent fluix cargolava la superfície i fins els 

nostres rostres arribava l'oratge fresc portant dissoltes gotetes d'aigua. 

Caminàrem molta estona fins arribar al petit moll de fusta on les manses ones 

venien a morir. Allà li donares uns francs al vellet pescador que guardava els 

bots. Embarcàrem en un d'ells i, tots sols els dos, tu als rems i jo enfront de tu, 

ens endinsàrem al llac.   

Vàrem quedar en silenci, extasiats en la visió del magnífic paisatge. El 

"Rigi" es despullaria prest del seu abric blanc deixant veure la verda pell: 

espesses forestes de alerços i avets. El sol se n'anava a la posta; potser 

s'afanyava per anar a dormir al seu jaç darrera les muntanyes.  

Aleshores s'esdevé l'instant màgic que perdura amb força a través dels 

anys: de sobte, un cigne blanc creua els aires per posar-se damunt les aigües, 

no gaire lluny de nosaltres, espantant amb el seu amaratge a una colla d'ànecs. 

Tu l'observes fixament, capficat en els teus pensaments, i deixes de vogar. El 

veim lliscar cap a la dreta durant un temps i, cansat d'anar a la deriva, batre les 

ales una estona fins assolir la velocitat suficient per a enlairar-se. El seguim 

amb la mirada fins que es converteix en un puntet quasi invisible a l'horitzó; et 

gires cap a mi i em dius:  

- "El cigne de Lohengrin ve a cercar-nos: ens avisa de què ja no 

ens queda més temps i hem de partir cap el nostre Monsalvat".  
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Massa bé comprenia jo les teves paraules i, sense forces per afegir res 

més, només vaig poder baixar el cap i plorar suaument perquè, encara que 

sabia a on es dirigia el nostre destí, em mancava el coratge per a suportar el 

turment de la partida, l'allunyament del nostre niu d'amor, d'aquell lloc idíl.lic on 

ens ho donàrem tot sense esperar el beneplàcit de ningú... 

Si alguna vegada algú arribà al paradís sense que calgués morir, 

aquests fórem nosaltres a Tribschen, Richard.  

D'un temps ençà només escolt en el meu cap la trista melodia sonada 

pel pastor del Tristany amb el seu flabiol melangiós: em crida vers la nit.  

Fins després, amor meu; espera'm perquè prest estaré amb tu.  

 

+  +  +      

 

Còsima Wagner morí l'any 1930. En tenia noranta-dos. Reposa junt al 

seu marit a Bayreuth, al jardí que hi ha a la part posterior de ca seva, 

"Wahnfried". La làpida que els cobreix no té inscripció alguna però tots saben 

qui són els que estan allà enterrats. La tomba de "Russ" resta no gaire lluny de 

la dels seus amos.  

Aquest relat està basat en fets reals si bé el pretext per l'acció és 

totalment anacrònic (l'inauguració del museu a Lucerna fou l'any 1933 quan 

Còsima ja era morta). Si exceptuam l'estrena de l'Idil.li de Tribschen, que 

succeí de manera molt similar a la narrada, totes les altres anècdotes són fruit 

de l'imaginació.  

(Guardonat al Concurs Literari Ajuntament 

Capdepera (Mallorca), Estiu, 1994) 
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