WAGNERIANA CASTELLANA N° 70 ANO 2009

TEMA 3: OBRAS - 3.4: TANNHAUSER

TiTULO: ELISABETH - “TANNHAUSER” — DEL LIBRO “MIS MUCHAS VIDAS”
AUTOR: Lotte Lehmann

Después del éxito de mi primera Elsa - éxito debido mas a mi juventud y a la infantil
inocencia, que a la interpretacion en si misma - me fueron dando un papel tras otro.
Mi repertorio crecié en poco tiempo. Hoy no soy capaz de entender como me fue
posible absorber tantos papeles, con un apetito voraz y sin un desfallecimiento. Con
estricto orden de batalla canté los mas variados personajes, venciendo
inmediatamente el miedo ante un nuevo papel.

No obstante debo confesar que este miedo, en cierta manera, me ha seguido
atormentando hasta hoy mismo. Raramente empiezo a estudiar una nueva partitura,
dentro de un estilo poco habitual, sin sentir el temor de no estar a la altura de ella. De
todas maneras mi actitud ante este temor ha variado en el transcurso de los afos; en
mis principios, desalentada, habria dejado de lado el papel, mientras que mas tarde
fue un desafio para mi, vencer mi pesimismo. Logré llegar a esta posicion a través de
una experiencia casi humoristica. Mi bondadoso director en Viena, Franz Schalk,
estaba acostumbrado a mi mala costumbre de rechazar siempre el nuevo papel que
se me ofrecia por primera vez, a través de una carta de renuncia. Se establecio la
“vieja costumbre” de que me mandara el papel en una segunda carta con unas
palabras de aliento ... y entonces lo cantaba. Asi un dia me mandé el papel de la
Mujer del Tintorero para la premiere de “La Mujer sin Sombra” de Richard Strauss,
pero en este caso Schalk escribié que se debia ganar tiempo y que por lo tanto debia
considerar que ya habia recibido la primera carta, que habia devuelto la mia, y que

N

esta era la segunda fase del habitual proceso ... y que por lo tanto debia contestar "si
como siempre hacia en la segunda. Por lo tanto, dije “si”.

Mas tarde, cuando Clemens Kraus fue nombrado director de la Opera de Viena, y
bajo su direccion recibi la primera carta ofreciéendome un papel, se la devolvi como
era mi costumbre. Pero él no era Schalk. La aceptd encantado, y se lo ofrecié a otra
cantante cuyos éxitos quedaban mas cerca de su corazén. Con gran desconcierto

tuve que admitir que realmente deseaba muchisimo cantar el papel. Esta vez el tonto
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impulso de actuar como una prima donna (jpfui!) fue severamente castigado. Debo
admitir que fue una buena leccion ...

Pero regresemos a la época de mis primeros éxitos. Entonces hice mio un papel que
habia deseado durante mucho tiempo: la Elisabeth de “Tannhauser”.

Hoy no puedo afirmar si en esta época yo era realmente Elisabeth. Todavia no habia
experimentado ningun profundo dolor. Mi vida habia sido rica en altos y bajos ... habia
experimentado desilusiones y conocido alegrias. Pero ser capaz de interpretar el
sufrimiento de Elisabeth, poder cantar sus dolorosas y sombrias melodias
pensando como yo pensaba que no es posible expresar grandes emociones si antes
no se han sentido en uno mismo, parecia dificil

La creencia que el cantante, el actor, debe tener el suficiente poder de imaginacion
para ser capaz de crear solo con ella, es incorrecta y poco convincente. Naturalmente
toda la imagen de una emocioén se crea a través del poder de la imaginacién ya que
es la experiencia de “otros” la que representamos, con la que nos identificamos
dandole expresion. Los sentimientos del otro pude decirse que se subliman en
nuestra imaginacion, pero esto debe hacerse a través de nuestros propios profundos
sentimientos ... nuestras propias experiencias, nuestros propios dolores, nuestras
propias alegrias deben surgir al representar el destino del otro. La riqueza de nuestra
propia vida ha sido y sera la escala que tenemos bajo nuestro mando. Este
planteamiento de vivir la vida plenamente y ardientemente a través del dolor y el
gozo, eleva al artista por encima de la normal experiencia de la vida diaria. No puede
vivir entre restricciones, no puede tiranizar sus sentidos por las convenciones de la
estrecha convivencia diaria. El debe vivir lo diario con una exaltacién emocional que
lo eleve por encima de lo meramente convencional. Y esto solo podra hacerlo si él
mismo ha pasado por pruebas de fuego y agua.

Me gusta aclarar que esto se refiere esencialmente a la experiencia de un sufrimiento
espiritual, sufrimiento con el cual debe representarse Elisabeth.

Recuerdo con cuanta emocion visite hace afos el Warthburg en Turingia. Acababa de
cantar Elisabeth y las penosas imagenes de su experiencia estaban todavia ante mi,
cuando mis vacaciones me llevaron por las cercanias de Turingia. Debia visitar el
Warthburg para entrar en la vivienda en la cual habité la mitica — quizas real —

Elisabeth, donde amo y sufrid.
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Las dimensiones de la sala donde tiene lugar la prueba de canto fueron bastante
decepcionantes, pero mi imaginacién seguia viva y profundamente conmovida.
Contemplando el verde valle que se extendia a mis pies sentia que la encantadora
Elisabeth seguia viva. ¢Qué importancia tenia si era real o una imagen puramente
imaginaria? Para mi ella vivia , para mi ella era tan real como este palacio, a la saga
de Tannhauser Wagner supo darle inmortalidad.

Ante mi se encontraba la sala donde se cant6. Elisabeth estaba en su umbral, yo me
encontraba alli ... yo era Elisabeth ...

Elisabeth pasé por una profunda experiencia emocional. El héroe de sus suenos se
habia marchado. Sin él, sin sus maravillosos cantos esta sala le parecia desolada y
asi habia evitado las competiciones que tanto habia amado antes que Tannhauser se
marchase. En esta época él habia sido el centro de las pruebas de canto. Elisabeth
no quiere reconocer que ama a Tannhauser. No sabe explicarse su inquietud, no
entiende el dolor que sufre, ni puede describir el gozo que siente ahora que él ha
regresado. Pero si sabe una cosa: hoy él ha de estar alli, hoy la vida empezara de
nuevo para ella, una vida que parecia estar tan distante como su lejano canto.

Entra en la sala exultante de gozo, profundamente emocionada, la emocion de un
corazén inmerso en la felicidad. Por esto las primeras frases: “jAmada sala, te saludo
nuevamente con alegria, te saludo de nuevo amada sala!” deben ser cantadas con el
mismo tempo fluido del preludio. No retardando, ni con acento dramatico. Un agitado
goce fluye de estas palabras. Han de ser expresadas como una explosion.
Generalmente las que cantan este papel se ponen tristes cuando miran hacia atras,
ante el sufrimiento que la partida de Tannhauser les habia causado. (“Desde que él
se marcho cuan vacia me pareciste.”) No, es un sufrimiento del pasado que ha sido
eclipsado por el radiante presente. Elisabeth mira atras como si este sufrimiento fuese
el final del mal suefo, con el confuso asombro de la afortunada que ya no es capaz
de creer que su pobre corazon hubiese sufrido de tan profundamente ... es un
recuerdo contemplado con una media sonrisa. Y ahora la gran alegria explota
radiante a través de la media luz de la memoria. Desde: “Ahora que mi corazén exulta
de gozo, me pareces soberbia y grandiosa.”, hasta el final la cantante y la orquesta

entran en una explosion de gozo. Y a pesar que, con toda sinceridad, odio las
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“fermatas”, me he peleado con muchos directores por no permitirme cantar con algo
mas de extension (alargando) el final de esta aria.

Recuerdo el tiempo en que la joven Jeritza cantaba esta aria incomparablemente. El
dorado esplendor de su voz parecia hecho expresamente para esta agitada musica. Y
al terminar hacia algo que solo ella podia permitirse: cantaba la ultima frase dando la
espalda al publico, con los brazos abiertos como saludando la sala en un abrazo.
Naturalmente, nunca aconsejaria a una cantante que intentase hacer esto sin tener
una gran voz dramatica y que por propia conviccidn estuviese segura de poder
convencer con tan peligrosa situacion. La Jeritza, con su intuicidon para los efectos
teatrales, era absolutamente convincente. Su voz desafiando el handicap de su
posicion pasaba por encima de la orquesta como una llamarada de oro.

Durante el postludio, Elisabeth camina ansiosa por la sala hasta que viendo a
Tannhauser en la entrada se detiene subitamente. Intenta vanamente ocultar su
intensa emocion y al detenerse trata de controlarse. Tannhauser se arroja a sus pies,
ella no sabe que hacer. Dudando intenta abandonar la sala. Elisabeth debe dar la
impresion que quiere marcharse. Cuando €l se arrodilla se dirige rapida hacia la
pequefia puerta por la que mas tarde aparecera el Landgraf. Esta puerta conduce a
una habitacion interior ... ella intenta escapar por este camino. En el momento en que
Tannhauser exclama: “jOh quédate, deja que permanezca a tus pies!”, se detiene.
Accede a esta suplica, es capaz de serenarse volviéndose hacia él muy dignamente.
Ahora es mucho mas la “gran sefiora” que acoge graciosamente a su invitado. En sus
palabras: “;Donde has estado tanto tiempo?” tiembla el dolor que le ha causado su
ausencia. El cambio entre su graciosa acogida y su tembloroso recuerdo debe ser
muy sutil. Lo mismo que los tonos intermedios en una pintura crean la imagen real,
asi la vida no es precisamente ni negra ni blanca, sino que resplandece entre miles
de tonalidades, a menudo la alegria y el dolor se sobreponen imperceptiblemente el
uno en el otro. Encontrar la extrema sutil expresion de todos estos delicados matices
es el trabajo de un verdadero artista. Esto es lo que hago en mi actuacién. Esto es lo
que hace que la que, por otra parte, poco viva figura operistica sea convincente.
Elisabeth escucha con extrafieza sus raras explicaciones. No logra entenderlo. Solo
capta el profundo homenaje que le dedica cuando dice: “Ya no esperaba poder volver

a verte, no poder levantar mis ojos hacia ti.” El delicado recorrido ascendente de la
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musica, parecido a un susurro, se refleja en su gesto cuando confusa gira su cabeza
hacia él ... hay un temblor en su pregunta: “; Qué es lo que te ha hecho volver?” En el
momento en que ella descubre la palabra “milagro” un rayo de comprension se cierne
sobre ella. jSi, es un milagro! Un milagro que haya vuelto, un milagro que me llena de
calma, un milagro que intentaré entender y que cuando lo entienda me hara
increiblemente feliz. Subitamente sus labios forman la palabra milagro, hasta antes de
liberarse de su inhibicion y exclama exultante: “jAlabo este milagro desde el fondo de
mi corazén!” Tannhauser sorprendido y aturdido por la libertad con que ella le ofrece
su amor hace un repentino movimiento como si quisiese atraerla hacia si. Elisabeth
de inmediato controla sus sentimientos. Advierte confusa que se ha descontrolado ...
y la expresion de sobresalto en su rostro retiene a Tannhauser. Siente que debe
explicarse a si misma porque ha perdido completamente su natural reserva. Ella
necesita su ayuda, ya que no logra entenderse a si misma. Su conmovedor grito:
“iOh, ayudame a resolver el misterio de mi corazén!” impresiona profundamente a
Tannhauser. Habiendo permanecido todo un afo en el Venusberg, perdido en un
éxtasis sensual, del cual su ingenua nifia no tiene ni la mas remota idea, habia casi
olvidado por completo que existia una tal pureza, una tal inocencia. Aqui Tannhauser
debe reaccionar con gran sutileza ... cualquier gesto violento, cualquier expresion
amorosa habria silenciado a Elisabeth. El debe mirarla como un hombre al que un
nifio hubiese planteado una pregunta, de esta manera hara posible que Elisabeth
hable con absoluta confianza.

Una vez una cantante me pregunté: “; Qué es lo que hace usted en el corto interludio
que sigue a la pregunta? ;Es realmente necesario hacer algo? Yo hago un
movimiento con mi capa para llenar la pausa ...” Segun mi parecer esta es la antitesis
del arte. “Llenar pausas” es algo que hace hervir mi sangre ... uno debe tener la
valentia de no hacer nada, simplemente permanecer quieta. jEn la vida real uno no
se esta moviendo y gesticulando constantemente! Precisamente Elisabeth debe
sentirse “interiorizada” ... ya que quiere ser convincente. Tratar de salvar el puente de
la pausa con gestos vacios no tiene sentido, es antiartistico y nada sincero.

Esto puede aplicarse también a estos “montajes sensacionalistas”, de los cuales he
visto tantos que han llegado y han pasado como el viento. El publico, que tiene un

cierto deseo de sensacionalismos, quedara defraudado en corto tiempo, y no tardara
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en apreciar lo que es genuino y correcto. Mi conviccion mas profunda es que solo lo
que sale de un corazon sincero tendra un valor duradero. El oro auténtico dura para
siempre, el oro falso palidece y desaparece.

Esto me lleva a una pregunta que recibi en una carta de una cantante joven. Quiero
escribir una parte de esta carta ya que me parece tipica del extravio de muchos
cantantes primerizos: “Una de las cosas que mas nos incomodan a muchos de
nosotros cuando estamos en escena cantando, es que debemos hacer con nuestra
personalidad ¢ Debemos mantenerla confiando en ella? ; Debemos desprendernos de
ella? ;Es esto posible sin correr el riesgo de olvidar texto y musica? Sabemos de
artistas que se sienten muy nerviosos hasta el momento de salir a escena ... pero a
partir de esto ya son Carmen, Elisabeth , Walter o cualquier personaje que estén
cantando. Ninguno de nosotros ha sentido esta sensacion. ¢ Quiere decir esto que no
estamos capacitados para la escena, que nuestra personalidad es para nosotros una
forma de vanidad, o simplemente es una falta de experiencia?”

Solo puedo decirles que por si mismos perderan su personalidad si realmente se
sienten parte de lo que esta sucediendo. Esta es la gran y maravillosa bendicién de la
escena cuando uno aprende a olvidar la propia y pequefia personalidad y se identifica
con el personaje hasta el punto de vivir, alegrarse, sufrir y morir en él. Ahora bien, uno
se identifica con el papel ... pero esto no debe hacerse sin control. En la vida toda
emocion debe estar controlada por la razén. Cuanto mas cultivado es uno, mas la
auto disciplina controla las naturales reacciones de nuestros sentidos. Por ejemplo el
ser primitivo si esta hambriento se dirige a la comida con un instinto animal. En
cambio el hombre que ha sido entrenado a unir la belleza del sensual gozo al
alimentarse dominara su apetito y lo moderara, olvidando que esto es algo aprendido.
Hambre y amor son las dos emociones mas potentes de la vida, ¢no es verdad?
Ahora bien el amor no es realmente mas hermoso si se lleva a la esfera de la
imaginacion? Si esto no fuese asi no habria diferencia entre los seres humanos y los
animales. Somos seres humanos a quien Dios ha dado el poder de la imaginacion,
asi el cantante debe aprender a trasladar esta imaginacion a las experiencias de una
representacion. Entonces podra realmente dominarla. Con esta experiencia debe

aprender a elevarse por si mismo sobre sus sentimientos. Solo entonces sabra
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dominar y mantener controlados los sentimientos para que sean realmente bellos.
Nunca puede ofrecerse la emocion al completo, debe ser siempre controlada.

Cuando cantaba un papel yo nunca era Lotte Lehmann. Ni por un momento. Quizas lo
era cuando estaba mal de voz o luchaba contra una indisposicién. En estos momento
es dificil mantener los limites requeridos. Pero no quiero hablar de estos momentos
excepcionales.

El miedo a la escena forma parte de la vida de un artista. Es el preludio habitual a la
entrada en escena, un preludio penoso, debo confesarlo, lo vives pasando a través de
miles de infiernos, juras cientos de veces que en tu préxima vida lo seras todo menos
cantante, nunca mas soportaras la horrible experiencia de aparecer ante un auditorio,
pero entonces aparece la autodisciplina que solo puede adquirirse a través de una
voluntad de hierro. Entonces aparece el sublime aliento de la musica que te eleva por
encima del miedo y del temblor del momento anterior, la vida diaria pasa a ultimo
termino y uno se libera y se convierte en la personalidad del personaje que esta
interpretando. Ningun principiante puede tener esta experiencia desde el primer
momento. Por lo menos yo no puedo imaginar que sea posible.

No me gusta utilizar la horrible palabra “rutina” — la rutina es la antitesis del arte — me
gusta mas decir que se debe estar en escena como si estuvieses en casa. Esto es
absolutamente necesario. El camino es largo, hay tanto que aprender. Se debe tener
paciencia. Pero con este sentimiento de sentirse en casa llegara la posibilidad de
liberarse de uno mismo, pero claro, controlandose al mismo tiempo. jOh, no, esto no
es una contradiccion! Por encima del profundo sentimiento de identificacion con el
personaje, el cerebro conduce la parte puramente técnica, te protege para que no
olvides lo que estas cantando, te da la sefal en armonia con el director, con la

orquesta, con el conjunto y hace que te sea posible seguir la accién del compariero.

Pero ahora regresemos a Elisabeth. ; Como es que he llegado a este amplio rodeo.
A, si, fue con el gesto con el cual Elisabeth “llenaba” la frase musical. (jPor favor
(jsanto cielo!) no “llenen” nunca nada! Debe permanecer quieta, como buscando en si
misma... intentando explicarse lo que no queda nada claro para ella. Entonces
continua simplemente: “Amaba escuchar a menudo el canto de los trovadores.” Canta

esta frase con una cordial proyeccion, como si quisiese colocar un marco a la pintura
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dentro de su corazon. Pero al revivir su propia experiencia experimenta un cambio.
Con un temblor interior intenta explicar a Tannhauser y a si misma que extrafa
inquietud ha despertado su canto en ella: “Oh, que extrafia nueva vida ha despertado
tu canto en mi corazén.” Es una agitada confesion de su amor. Elisabeth por primera
y unica vez esta llena de pasion, por primera y unica vez hay un ardor sensual en su
voz y en su impetuoso gesto: “jSiento un subito deseo en mi interior!” Esta explosion
de pasién causa una profunda impresion en Tannhauser. Recibe este amor que se le
ofrece ingenuamente como un sorprendente y fabuloso regalo que lo abruma. Pero
no debe reaccionar con impetu ... jesto nunca! Esto haria que Elisabeth volviera
sobre si misma; inmediatamente se disiparia la embriaguez de su confesién.
Tannhauser tiembla, su respiracion es entrecortada, esta abrumado por la emocidn,
pero permanece inmdovil, con los ojos muy abiertos, empapandose de su confesion.
Con una repentina irrupcion Elisabeth sigue con su historia. Parece haber encontrado
el camino de vuelta a la penosa época cuando Tannhauser se encontraba lejos de
ella. Su voz es suave, casi rota cuando le dice cuan desamparada y abandonada se
habia sentido. Se sorprende nuevamente cuando verifica cuan flojos y aburridos le
parecian los cantos de los otros trovadores, cuan lejos habian estado de ella la
alegria y el deseo. Solo al repetir los suenos que la oprimieron parecen inquietarla de
nuevo. Lleva su mano a la garganta, miedosa, cuando canta: “En suefos senti
penosos dolores.” Y la patética exclamacion: “jLa alegria abandond mi corazon!” es el
climax de todo su sufrimiento ... la suma de todo, la experiencia de todo lo que sufrio.
Dirigiéndose directamente a él, extendiendo sus manos suplicante, dice entre
lagrimas: “Heinrich, Heinrich, ¢qué hiciste conmigo?” Esto no es un reproche. Es una
suplica: libérame, libérame de este extrafio y opresivo sentimiento, dime que lo que
siento no es malo. Todo esto esta incluido en estos temblorosos: “Heinrich,
Heinrich”...

Abrumada, Elisabeth cubre el rostro con sus manos y el gozoso estallido de
Tannhauser, preludio del siguiente duo pasa sobre ella sin afectarla. Por un momento
permanece completamente sumergida en si misma, esperando sus palabras con
rostro interrogante. Cuando él canta: “Debes alabar al Dios del amor”, bajando su
mano, con un subito choc comprende que Tannhauser ha encontrado la palabra

correcta. Si, es el amor lo que habia realizado la transformacién en ella, sus labios

Associacio Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Hittp:.//www.associaciowagneriana.com  info@associaciowagneriana.com



forman ya la palabra antes de cantarla, “amor, amor” y se lanza feliz al radiante duo:
“Alabada sea la hora”. Aqui tanto Elisabeth como Tannhauser deben evitar gesticular.
Este duo es puro canto. Debe ser cantado con la minima accién, las dos voces se
elevan en un himno que debe dominar la escena.

Cuando Tannhauser se aparta tras besar el borde de su vestido, parece que
Elisabeth desea retenerlo, pero él se marcha quedando ella de pie en el centro de la
escena profundamente conmovida. Entonces con rapidos pasos (jsin precipitacion!)
se dirige al fondo siguiendo con su mirada a Tannhauser. Parece que €l desde fuera
la saluda ya que ella corresponde con un gesto de respuesta. He visto una Elisabeth
que hacia demasiado teatro en su rostro cuando presumiblemente Tannhauser la
saludaba desaparecido en la distancia. Al imaginar que el no podria verla la expresion
de su rostro se puso muy triste, pero en un momento volvio a estar radiante al parecer
que Tannhauser la saludaba de nuevo. Esto es malo, es un teatro muy falso No hay
motivo para que Elisabeth esté triste, ella sabe que su amado volvera. Por esto no
veo que tenga sentido pasar de la alegria a la tristeza al separarse por unos pocos
minutos. (jPobre Tannhauser, que castigo ser amado asi! jA mi me pareceria muy
molesto!)

Elisabeth escucha que se acerca el Landgraf. Ahora quiero comentar un detalle que
puede ser inadecuado, aqui las reacciones deben ser muy sutiles. Seria ilégico que
Elisabeth reaccionase exageradamente ante la llegada del Landgraf. Ella sabe
perfectamente que ha de llegar. El festejo debe empezar pronto y lo estan esperando.
Asi ¢cdmo puede sorprenderse ante su llegada? Con extrafieza he visto a menudo
esta actuacion. Debe saludarlo con una sonrisa de bienvenida acercandose rapida
hacia él. El es como un padre para ella, debe ser el primero que conozca su felicidad.
Sus ojos le diran que es capaz de leer en su corazoén, ella duda por un momento, pero
sobreponiéndose reclina su cabeza sobre su hombro.

El Langraf se libera suavemente de su abrazo y sobreponiéndose a su emocién de
dirige a ella. Oculta sus sentimientos bromeando tiernamente: “;Coémo es posible
encontrarte en esta sala que has evitado durante tanto tiempo? ;Es que finalmente
este Festival de canto que estamos preparando te atrae?” El sabe perfectamente que

es lo que hoy atrae a Elisabeth . No es el Festival sino la presencia de Tannhauser.
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Captando el delicado reproche, la tierna benevolencia de su paternal amigo, Elisabeth
dice con lagrimas de gratitud: “jMi tio, oh mi bondadoso padre ...!I"

Su voz es suave, tiembla, profundamente emocionada. Su cabeza se apoya de nuevo
sobre el pecho de su tio. Y él, que nunca la habia impulsado a confiar en él, sabe que
quizas hoy le haria bien insinuando a la confusa nifia que le abriese su corazoén. Le
dice tiernamente: “; No deseas al fin abrirme tu corazén?”

Aqui no puedo evitar un recuerdo al hombre que con estas palabras parecia ofrecer
toda su alma: el inolvidable Richard Mayr de la Opera de Viena y de los Festivales de
Salzburgo. Acuden siempre lagrimas a mis ojos cuando pienso en él, en el tierno y
amable gesto con que cogia mi cabeza entre sus manos mirandome a los ojos como
si quisiese penetrar en las profundidades de mi alma. El ruego de Elisabeth: “Miradme
a los ojos ... no puedo hablar.” Salia de lo mas profundo de mi corazén y mis ultimas
palabras aparecian casi ahogadas por las lagrimas que con bastante frecuencia
corrian sobre mis mejillas. Es cierto que una debe estar siempre por encima de tales
efusiones ... sé que mis lagrimas estaban fuera de lugar. Pero por nada del mundo
habria querido perderme este emocionante momento. Sé que este hechizo dominé
mis sentimientos, pero esta casi incontrolable inundacion de emociones fue algo
bello, algo dificil de olvidar.

Entonces el Langraf se dirige a Elisabeth como si fuese su padre. Llega a la
conviccion que si este canto habia despertado algo tan maravilloso en Elisabeth
deberia ser este el motivo por el cual ella encontraria la felicidad. Elisabeth no acaba
de entender el sentido de sus palabras y hace un gesto de interrogacion, pero es
interrumpida por los pajes que anuncian la llegada de los invitados. Con graciosa
modestia insinua una protesta cuando el Landgraf afirma que los invitados acudiran
en mayor numero que nunca antes habian hecho por saber que Elisabeth, la
princesa, asistira al certamen tras su larga ausencia.

Durante el desfile de los invitados Elisabeth no debe olvidar nunca que a pesar de no
tomar parte activa en la escena debe participar siempre en la accién. Es muy
antiartistico salirse del personaje. Mientras uno permanezca en escena participa en la
accién, forma parte del conjunto. Elisabeth no debe quedar alli aburrida ya que nadie

advierte lo que esta haciendo al hallarse de espaldas al publico. A pesar de esto se
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ve claramente cuando un cantante esta solo fingiendo o cuando toma parte en la
accion.

Vi una vez un cantante, un cantante muy famoso, que siempre utilizaba el momento
en que no creia ser observado para sacar rapido una pastilla de las profundidades de
su vestimenta, la desenvolvia y se la metia en la boca ... siempre con la feliz
conviccion que la audiencia no lo veria. Pero yo lo vi y muchos mas debieron verlo.
¢, Como una puede creerse una actriz si solo se “actua” cuando se esta directamente
involucrado en la accion? Constantemente se es parte de la accion — callada e inmovil
- se sigue siendo siempre el personaje que se representa. Solo de esta manera
puede calificarse una representacion acabada, no solo un teatro sin contenido.
Cuando el Langraf y Elisabeth se han sentado en el trono empiezan a entrar los
trovadores. Elisabeth debe seguir esta escena con gran interés. Solo espera la
presencia de uno: Tannhauser, pero debe saber que estad sentada ante las miradas
de toda la reunién, todos los nobles del pais estan ante ella, gran parte de la atencion
esta concentrada en ella, asi Elisabeth no debe reaccionar demasiado evidentemente
ante la entrada de Tannhauser. Aqui cualquier exageracion esta fuera de lugar.
Debido a su alta posicidén Elisabeth esta acostumbrada a controlar sus emociones en
presencia de otras personas. Ciertamente no quiere mostrar ante toda la concurrencia
las exageradas reacciones que tantas Elisabeths hacen en esta escena: una tensa
expectacion a cada entrada, una decepcidén cuando el que entra no es Tannhauser.
En todo caso Elisabeth sabe que él vendra. A pesar de su juventud es una “gran
senora”, tiene la dignidad de su posicion, la dignidad de su virginidad. Asi cuando
entra, impetuoso, lo saluda de manera encantadora, sin traicionar con mas de una
sonrisa la profunda ansiedad con que lo habia estado esperando.

Durante el parlamento del Landgraf escucha con tranquila atencién, sin devolver a
Tannhauser las miradas que él le dirige con creciente intensidad. Al contrario, parece
estar alejada de él para escuchar sin estorbos las palabras de su tio. Solo una vez,
cuando el Landgraf se refiere al trovador que a regresado a casa, por un momento
mira emocionada a Tannhauser que se inclina ante ella. Cuando el Landgraf dice.
“Me parece un gran secreto lo que ha hecho que vuelva a nosotros.”, su rostro se

ilumina con una sonrisa, ella sabe lo que lo ha hecho volver ... su amor hacia ella. Alli
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donde estuviera, él anhelaba regresar a ella, al corazéon mas fiel y mas amante, solo
al suyo.

El Landgraf sabiendo que no hay otro cantante que pueda competir con Tannhauser
ofrece como premio la mano de Elisabeth, sabe que Elisabeth encontrara en el
ganador la realizacion de su suefo secreto. Ella se inclina graciosamente aceptando
gustosa. Con gran felicidad sus ojos se dirigen a Tannhauser.

Elisabeth no debe mostrar ninguna decepcién cuando el primero en cantar no es
Tannhauser sino Wolfram. Creo superfluo mencionar ciertos detalles que aparecen
ante los deseos de “actuar’ y que muchas veces he presenciado, increibles absurdos,
creo se debe advertir contra ellos a pesar de ser tan evidentemente innecesarios.
Elisabeth escucha a Wolfram con gran interés. Su canto la complace inmensamente.
Cuando sus palabras: “Levanté mis ojos hacia una sola de las estrellas.”, claramente
dirigidas a ella, cuando sus ojos llenos de ternura la miran, ella baja su mirada.
Elisabeth sabe desde hace tiempo que Wolfram la ama. Ella lo respeta, tiene un
amistoso sentimiento hacia él, pero su corazén pertenece a Tannhauser. Se siente
desgraciada por tener que herir a Wolfram, su extraordinario y noble amigo, pero no
puede hacer nada contra ello. Se debe ver que a la bondadosa Elisabeth le duele
causarle este dolor a Wolfram. Mientras canta Wolfram, Elisabeth no dirige su
atencion a Tannhauser, si lo hubiese hecho habria advertido su reacciéon ante las
palabras de Wolfram, cosa que la habria inquietado. A través de este canto
ensalzando el amor, Tannhauser, apenas escapado del sensual encanto de Venus,
vuelve a caer en el hechizo que habia abandonado libremente. Aun cuando se halla
profundamente conmovido por la inocencia de Elisabeth ha perdido la costumbre de
amar sin deseo. Todo su ser esta inmerso en la fascinaciéon de Venus ... su hechizo
no ha perdido el poder que ejerce sobre él, sus artimafias han destruido para siempre
su pureza. Contemplando a la encantadora Elisabeth sentada en el trono, con tal
dignidad y radiante pureza empieza a sentir un violento deseo hacia ella, el mismo
deseo que habia sentido por Venus, el que la misma Venus le habia ensefiado sentir.
Venus y Elisabeth son ahora una misma persona en su pensamiento y en su deseo.
Wolfram describe el amor como una fuente de puro gozo, valora la renuncia, ni con el
pensamiento se atreve a tocarla, a ella, la que cree inalcanzable para él, el exquisito

amante. Pero Tannhauser encuentra esta renuncia ridicula. El codicia la que ama.
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Elisabeth escucha con creciente agitacion la canciéon de Tannhauser. Su gesto y su
radiante sonrisa muestran una profunda concentracion. Escucha sus palabras sin
captar exactamente su significado. Su procacidad es tan extrafa para ella, que
realmente no logra hacerse una idea de lo que esta diciendo. Escucha el sonido de
las palabras, escucha la encantadora calidad de su voz y queda embelesada.

Cuando Tannhauser termina reina un embarazoso silencio. Elisabeth quiere aplaudir
pero un gesto del Langraf la retiene ... y al mirar en su entorno advierte sorprendida
que los nobles aparecen sumidos en un tenebroso silencio, un silencio que es
muestra de un duro juicio.

El canto de Walter es un aspero reproche a Tannhauser. Elisabeth lo escucha
horrorizada, ve con creciente espanto que todos parecen estar de acuerdo con él.
Interrogando, se vuelve hacia Tannhauser. A partir de este momento él se encuentra
por completo bajo el hechizo de su pasion. El desprecio aparece en su mirada,
también aparece en su boca, espera impaciente a que Walter termine para poder
empezar su canto, injustificado y cinico. Elisabeth empieza a entender, pero es de
nuevo tranquilizada por las palabras que mal interpreta: “jAlabando a Dios en su
inalcanzable sublimidad, mirad al cielo, mirad a sus estrellas!” Este es el lenguaje que
le es familiar. Habla de Dios, de lo sublime del cielo, esto es lo que esta
acostumbrada a escuchar. Con una profundo suspiro recobra fuerzas ... la alegria de
su nuevo canto parece llenarla de éxtasis. Pero subitamente ve que las palabras que
le parecian tan nobles y buenas solo eran la introduccién al canto con el que el
amado lanza un torrente de pasién desde su mente perturbada. Ella no entiende
totalmente sus palabras pero siente su impureza, siente el extrano mundo del cual
Tannhauser habla ... un mundo al que no puede ni quiere entrar.

Bitterolf reta a Tannhauser a un duelo. Peleas y disputas rugen en la sala donde
antes siempre habia belleza. Elisabeth, inmersa en si misma, parece petrificada, su
angustiada mirada esta fija en Tannhauser, quién olvidando lo que lo rodea parece
haber caido por completo bajo el embrujo de sus deseos impuros. La plegaria sincera
y suplicante de Wolfram, en lugar de serenarlo, parece haberlo excitado todavia mas.
De esta manera habia cantado en el Venusberg, asi habia ensalzado el amor, en su
excitaciéon habia creado un himno de sensual lujuria, un himno de deseo. Las

palabras de Wofram, se habian transformado en su interior en un desenfrenado
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tartamudeo de pasion, y sin esperar que Wolfram terminase su canto, se adelanta
abrazado a su laud como si se tratase de su amada, y en la excelsa sala resuena un
canto que nunca se habia escuchado alli, un canto ensalzando el pecado, una
desenfrenada confesion de placer lascivo. Los nobles se marchan de la sala
horrorizados al descubrir que él, el que habia sido tan respetado como trovador,
habia permanecido en el Venusberg y era capaz de insultarlos con su canto. Cuando
dice: “Entré en la montafia de Venus.” Elisabeth se derrumba sobre el trono.

Pero este derrumbe no debe indicar una debilidad interior, es un mundo el que cae en
ruinas ante ella, el mundo de su felicidad, el mundo de su fe en el que amaba, al que
suponia un ser puro y noble. En este momento ha envejecido afos, ha comprendido
el significado del pecado. Pecado que hasta ahora era solo una palabra y que ahora
puede verlo reflejado en los ojos del amado. Al mismo tiempo aparece en su interior
la tortura del miedo; conoce las estrictas leyes de su pais, sabe que Tannhauser
como indigno pecador sera la presa de los caballeros que con su indignidad ha
manchado. El era uno de ellos ... ahora los ha mancillado a todos con su pecado ...
por esto debera pagar con su vida. Elisabeth se enfrenta a esta realidad, se levanta
con esfuerzo, luchando sobre su debilidad con un esfuerzo sobrehumano. Debe
salvarlo ... no debe permitir que sea destruido ... con una ansiedad que la consume
observa los movimientos de los caballeros, al escuchar sus gritos de indignacion
prevé el final que llegara. Se precipita entre las espadas desenvainadas y
Tannhauser, lo protege poniendo en peligro su propia vida.

Debe considerarse lo que representaba en aquella época que una mujer, una virgen,
se situase intrépida a favor de un pecador. Ella, la hija de un duque defiende a un
deshecho humano, los caballeros incapaces de entender su posicidn gritan
horrorizados.

Ahora es otra Elisabeth, una Elisabeth transfigurada la que lucha para salvar a
Tannhauser. Ha perdido toda su timidez su retraimiento se ha convertido en una
vehemente accién, su ensuefio en un ardiente desafio. Convencida que la voluntad
de Dios no es la de castigar de la manera que el mundo castiga, sabiendo que Dios la
ha escogido para que en su nombre hable a su favor, para que lo defienda, desnuda
su corazon ante estos hombres confesando su amor. Un amor que posee la suficiente

magnanimidad para perdonar, un amor que se eleva sobre el terrenal dolor, un amor
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que se ha convertido en mediador, un amor que no cesara de creer y esperar ... al
final de su defensa Elisabeth parece estar fuera de la realidad., es un amor
transformado en suplica, ella es sacrificio y apasionada renuncia. En el momento en
que Tannhauser, conmovido por tanto amor, pureza y bondad, de lo cual no cree ser
merecedor, cae aniquilado. Las palabras de Tannhauser: “jPobre de mi! jPiedad para
el miserable!” la hace participe de su profundo inhumano, insoportable sufrimiento y
ante tanto dolor, no el suyo sino el de él, cae de rodillas.

Desde el punto de vista estético no es posible que los dos caigan al mismo tiempo de
rodillas.. Siempre hay un pequefio paso de lo sublime a lo ridiculo. Se debe encontrar
la manera de evitar tal cosa sin hacer nada que vaya contra la realidad de la
situacion. Se debe tener siempre en mente el disefio de la totalidad, no el efecto que
se quiere lograr individualmente. Teatro es esencialmente un arte de conjunto, la
coordinaciéon de uno con todo lo demas. A Tannhauser no le queda otra cosa que
hacer que caer subitamente ante la grandeza de Elisabeth., por lo tanto es Elisabeth
la que debe permanecer en pie, ahora bien, dando la inconsciente impresion de
derrumbamiento. La expresion, el temblor el gesto exhausto deben transmitir este
efecto. Yo siempre hice que mis rodillas temblasen, como si me resistiese a caer no
siendo casi capaz de mantenerme en pie. Elisabeth en este momento debe ser como
una flor rota, como una flor marchita. Finalmente cae de rodillas cuando Tannhauser
empieza a cantar. Lentamente levanta su cabeza y parece regresar a la realidad, con
creciente dolor escucha las palabras en las que €l se acusa. Le es insoportable ver al
antes tan radiante ahora tan destrozado y roto. Ante sus palabras: “Mostrad piedad
por mi.” Se levanta, cubre con las manos su rostro, tiembla como una hoja al viento y
toda su figura se convierte en una desesperada suplica. Lentamente empieza a creer
que quizas su intercesion no ha sido en vano, le parece ver que los caballeros estan
profundamente afectados ... y ella, ante ellos es una renovada suplica con sus manos
elevadas en una constante peticion ... es el angel de su liberacién.

Segun mi opinion Elisabeth en su suplica no debe dirigirse a cada uno
individualmente, como se hace a menudo. Creo que con los brazos extendidos debe
dirigirse al conjunto. Mucha de la grandeza de esta situacion se pierde si se dirige uno

a uno particularmente. Situada en el centro del escenario su suplica se dirige a todos.
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Al final del maravilloso (jy muy dificil!) conjunto causa una imagen impactante con sus
brazos extendidos en cruz.

Cuando la musica inicia de nuevo la accion, se vuelve vacilante y escucha las
palabras del Landgraf con profunda ansiedad. Aqui Elisabeth debe permanecer en
segundo termino, no como parte activa sino fisicamente, ahora ella ya ha dicho y
hecho todo lo que era posible hacer. Ahora la decisiéon queda en manos del Landgraf.
El es ahora el centro de la accion, el centro del interés. Elisabeth a pesar de estar
algo alejada de él escucha sus palabras. Escucha sin hacer el mas minimo
movimiento. Siempre es equivocado llamar la atencién con innecesarios movimientos
cuando se debe permanecer en segundo término. No se debe olvidar nunca lo
importante: aun siendo parte vital de la accién, nunca se debe intentar hacerse visible
de una manera que no es esencial para el conjunto.

Cuando el Landgraf se dirige a Tannhauser condenandolo como pecador a Elisabeth
le asalta el terrible espanto de que su suplica ha sido en vano. No puede aceptar las
palabras del Landgraf cuando dice: “Hasta el mismo cielo mira con ira este techo que
ya lo acoge durante demasiado tiempo.” Elisabeth dirige una mirada interrogante
hacia el cielo. No cree que el cielo pueda negar el perdén a un pecador. Siente que
es hipdcrita y falta de comprension creer que el cielo nunca perdona. No, Dios no
puede querer esto. El Redentor que murid por nuestros pecados sabe que se
cometen por debilidad, no con mala intencién. El perdonara esta debilidad. Con la
musica de la transformacion que surge del potente ritmo se dirige con gesto
suplicante hacia el Landgraf, es la ultima peticion, el ultimo intento de salvar a
Tannhauser. Siente que su suplica sera aceptada, lo ve en los ojos del Landgraf que
estan fijos en ella con carifio.

Escuchando, se acerca lentamente al trono. (Tannhauser permanece echado en
primer término de la escena.) Ella no lo mira, no pone su atencion en él, es como si
su cuerpo — el cuerpo del hombre que ha querido - ya no existiese para ella, se ha
convertido en un envoltorio vacio, lo mismo que el cuerpo muerto es el envoltorio, el
insignificante envoltorio del ente eternamente vivo ... el alma. Para ella no es tan
importante su vida como lo es su alma inmortal que no debera abandonar su cuerpo
sin la compensaciéon del perdon. Salvandolo a él ella también se salvara ... desde

ahora su vida tendra un solo propésito: lograr su perdon lograr su absolucion.
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Una vez mas los caballeros parecen dispuestos a desenvainar sus espadas, una vez
mas se sienten atacados por la colera, dudan que nunca pueda obtener el perddn.
Una vez mas Elisabeth los retiene. Pero ahora este gesto es mas de reproche que de
suplica, porque cree que los caballeros deben obedecer la voluntad del Landgraf que
ha ordenado que Tannhauser se dirija a Roma para conseguir el perdon de la Iglesia,
y por lo tanto no puede permitir que lo injurien.

El gran conjunto final se corta muy a menudo, y segun mi opinion creo que muy
acertadamente.

Cuando tras la escena suena el canto de los peregrinos Elisabeth lo escucha
profundamente conmovida. jA Roma! El Papa lo perdonara ... él, que es la voz del
cielo, lo comprendera y lo absolvera.

Antes de emprender la marcha, Tannhauser se lanza a los pies de Elisabeth y besa el
borde de su vestido. Elisabeth parece no advertir su gesto ... tiene su rostro levantado
hacia el cielo y lo unico que le es posible hacer es levantar su mano y ponerla sobre
su cabeza en un gesto de bendicion ... pero desde luego sin tocarlo.

Ella ya no pertenece a este mundo, se ha convertido en oracion, oracion que lo

acompanara hasta que encuentre la absolucion en Roma.

Al empezar el tercer acto Elisabeth esta reclinada ante la cruz. La imagen de
Elisabeth orando ha de ser por descontado una pintura de gran belleza, pero quiero
advertir que no se debe ofrecer una excesiva relevancia a la colocacion de su vestido.
El traje no debe tener una cola demasiado larga, ya que a pesar del bello aspecto que
tal cosa produce teatralmente hablando, no es creible que alguien entregado
totalmente al cielo tenga una vanidad tan terrena. Naturalmente que todo sucede en
un ambiente de cuento de hadas, y quizas por esto ciertas situaciones que lo hagan
mas bello pueden estar permitidas. Pero nunca deben ser de mal gusto, nunca fuera
de un ambiente que destruya la ilusion. Segun mi parecer la imagen de una mujer
destinada al cielo pareceria disfrazada si llevase una cola lo suficientemente larga
para causar sensacion en una sala de conciertos.

Si quiere darsele al deseado efecto una cierta naturalidad es mejor que Elisabeth se
coloque ante la cruz un poco antes de levantarse el telén. Entonces la cola podra

situarse en la linea deseada.
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Cuando en la distancia se escuchan las primeras notas del coro de los peregrinos,
Elisabeth levanta la cabeza lentamente. (Desde luego no ha advertido la presencia de
Wolfram) Durante el entreacto le habran sido cambiados algunos rasgos del
magquillaje: la muerte ha colocado ya su mano sobre ella. El dolor sufrido ha roto su
corazon, por lo tanto no puede aparecer lozana y saludable. Esta palida, extenuada,
(el velo que lleva ante el rostro ayuda a crear esta sensacion) sus ojos muestran
profundas ojeras. Su voz es débil, sus movimientos carecen de vida. Cuando se
levanta al terminar su canto, se apoya en la cruz, sus lentos movimientos ya estan
marcados por la muerte.

La llegada de los peregrinos la conmociona hasta lo mas profundo de su ser, pero no
se debe olvidar que mostrar un interés demasiado vivo, aqui resultaria falso.
Elisabeth ya no es capaz de hacer gestos demasiado enérgicos. Es mejor que
permanezca medio apoyada en la cruz, (esto visualmente es también muy efectivo) y
solo cuando la procesion de los peregrinos llega a su fin, debe, muy lentamente,
arrastrando los pies, introducirse entre ellos buscando con desesperada ansiedad el
rostro deseado. Pero Tannhauser no se encuentra entre los peregrinos. Dios, a través
de la persona del Papa, no lo ha perdonado. Elisabeth, con un gesto de dolor oprime
su corazon. Permanece inmovil. Su mirada queda perdida en el vacio. Con un gesto
de abandono dice suavemente, casi inaudible e inexpresiva: “No ha regresado ...
“‘Debe parecer que sus labios pronuncian las palabras sin ser consciente de ellas. A
partir del momento en que su deber de salvarlo ha fracasado, ya no existe, ya esta
muerta. Vacilando empieza a subir hacia el castillo, pero sus ojos se dirigen de nuevo
hacia la cruz donde infinidad de veces ha estado rezando por la salvacién de su alma.
Suavemente sus brazos se levantan hacia la cruz. Una vez mas desea repetir su
peticion, una vez mas se ofrece al altar del que lo comprende todo ...

La mas transfigurada, la mas sobrenatural, la mas etérea es la oracion “Poderosa
Virgen, escucha mi peticion”. Es la oracién de alguien transfigurado, no debe tener
una calidad terrena. Ella busca en su interior la debilidad que ha hecho que Dios no
haya escuchado su ruego. Ella sabe que su corazon esta en manos de la Santa
Virgen, por intercesion de la cual Dios puede todavia, en el ultimo momento conceder
el perddn que hasta su emisario, el Papa, no le ha concedido. Durante el postludio se

levanta muy lentamente, se persigna e intenta marcharse, cuando Wolfram, con un

Associacio Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Hittp:.//www.associaciowagneriana.com  info@associaciowagneriana.com



gesto de ternura se acerca a ella. En el momento que lo ve y advierte que quiere
hablar con ella intenta retenerlo con un gesto; ella ya no pertenece a este mundo ella
ya no forma parte de la vida humana, ella se ha ofrecido a Dios y sabe que el silencio
es una ley que debe obedecer hasta la muerte. Pero Wolfram intenta de nuevo
acercarse. El que la ama tan fielmente y tan profundamente espera que se le conceda
la gracia de conducirla hasta su meta a las alturas, hasta el claustro que albergara a
su amada que sera la sepultura cerrada sobre ella hasta la eternidad. Ve su debilidad,
anhela ayudarla.

La pantomima a través de la cual Elisabeth expresa su gratitud y el respeto que le
debe a su silencio, le muestra que ella ahora pertenece al cielo, ya no es un ser
humano. Trabajar esto de manera que sea creible es una tarea grandiosa y
maravillosa.

Empieza a subir la colina lenta pero decidida. Mecida por la musica sigue
ascendiendo con pasos oscilantes, casi como en una ondulante danza ... Esta puede
ser una descripcion peligrosa porque puede ser facilmente mal interpretada, creo
seria mejor si fuese capaz de encontrar otra imagen, pero es que sus pasos no deben
tener una calidad terrena, es como si fuese conducida desde el aire, como si volase.

Se debe sentir que esto es el final. El final de lo humano, el principio de otra vida ...

Wagner fue el primero que esperd que sus cantantes dieran vida a las
caracterizaciones de sus personajes. Las peticiones que les hizo sobre la accion
dramatica fueron revolucionarias ... y muy a menudo se encontré ante una absoluta
falta de comprensién.

Dio el papel de Elisabeth a su sobrina Johanna Wagner, una encantadora joven con
una voz preciosa, pero cuando por primera vez se hizo cargo del papel le faltaba una
real comprension del caracter de Elisabeth. En su autobiografia, “Mi Vida”, Wagner
dice como Madame Schrdder Devrient le preguntd si realmente creia que Johanna,
una joven de 19 afos, seria capaz de interpreta Elisabeth. Cuando le dijo: “Una voz
joven y bonita pero sin alma, sin ninguna real experiencia de la vida que es lo unico
que puede dar el verdadero sentido a esta interpretacion.” Wagner suspird y dijo que
en este caso su juventud deberia ser suficiente, y que debia resignarse a una

cantante que ciertamente no era su ideal. El mismo y su hermano Albert (el padre de
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la joven Johanna) trabajaron cuidadosamente el papel con ella y obtuvo un gran éxito.
Si, ella fue una famosa Elisabeth a pesar que, como dice Wagner, su talento era mas
teatral que dramatico.

Yo siento un especie de personal contacto con esta primera Elisabeth. Mi
encantadora amiga Lili Petschnikoff me regaldé un verdadero tesoro. Se trata de un
colgante de oro con dos delicados camafeos, un adorno que habia pertenecido a
Johanna Wagner y que ella misma se lo habia entregado a Lili. Johanna tenia tal
admiracién por la joven bella y bien dotada violinista que reservé este bello
ornamento para ella. Lili, ahora retirada, vive en su vieja casa cubierta de yedra en
Hollywood y quiso dar este regalo recibido de una Elisabeth a otra Elisabeth ... espero

que Richard Wagner mirando hacia abajo desde el cielo no esté muy disgustado ...

(Traduccion del aleman: Rosa Maria Safont)
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