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Richard Wagner vivio la existencia serena de un patriarca en los
ultimos afios de su vida, instalado en su bella casa de Wahnfried en
Bayreuth, ciudad que él escogidé para edificar su Teatro para los festivales
wagnerianos. La gloria y la opulencia coronaron una vida agitada vy dificil
cuyas peripecias amorosas Y tribulaciones financieras, no lograron alterar el
motivo conductor, el cumplimiento de su obra. Incluso la tranquilidad y la
felicidad de una vida sentimental y familiar calmada y bienhechora después
de tantas contratiempos, hicieron acto de presencia por fin en la intimidad de
la vejez del Maestro.

Cuando Wagner compuso el Parsifal, sabia que estaba escribiendo el
ultimo de sus dramas liricos, y no por el hecho de que tuviese el
presentimiento de un fin brutal, sino por la conviccion de haber creado y
escrito todo su mensaje artistico. Sin embargo, para un hombre de una
vitalidad tan prodigiosa, tampoco su vejez puede tacharse de una completa
armonia. El tenia aun proyectos lejanos que concernian a la configuracion
de ciertas Operas o a la composicion de sinfonias. Pero la pesada
responsabilidad de la organizacion de los festivales no le permitieron
encontrar demasiados periodos de calma. Ademas restaban aun todos los
ensayos y articulos en los cuales él expresaba su opinidbn sobre las
cuestiones mas variadas. También se habia propuesto un dia el retomar de
nuevo el hilo de su autobiografia e incluso afadir una serie de suplementos
que él habria titulado "Historia de mis perros".

La muerte le sorprendid en Venecia, el 13 de febrero de 1883; tenia
70 anos. Mientras, en Bayreuth, le esperaba su tumba en el jardin de
Wahnfried; una gran piedra de granito sin ningun adorno, la cual estaba

preparada desde hacia mucho tiempo. Al pie de su tumba, esta enterrado
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uno de sus perros mas queridos, un terranova, con la siguiente inscripcion:
“Hier ruht und wacht Wagner's Russ" (Aqui descansa y vigila el perro Russ
de Wagner). En su "casa del ultimo reposo” Richard habia querido tener
cerca de él a un compafero de cuatro patas, tal y como lo habia tenido
durante todas su vida.

Este no fue, sin embargo, el caso de su infancia. Sin duda su madre
debid juzgar que no era necesario tener animales en casa. Pocos meses
después del nacimiento de Richard, el noveno hijo que ella puso al mundo,
perdié a su marido. Al afno siguiente se volvio a casar, esta vez con el actor
Ludwig Geyer que se convirtio en el segundo papa de Richard y le dio
ademas una pequefia hermana. Geyer muridé a su vez en 1821 y el joven
Wagner pasé el resto de su infancia en un entorno exclusivamente
femenino. Y aunque se viera privado de un animal de compania, su amor
por los animales era muy vivo, en particular por los caballos de los carros a
los cuales gustaba de acariciar y con los cuales compartia a veces sus
pasteles. Un dia, él quiso recoger en su casa un cachorro de perro y lo
escondié en la cama de su hermana. Desgraciadamente la pobre bestia no
duro alli mucho tiempo, al igual que los conejos que tenia en el pupitre de su
clase, a los cuales Richard habia instalado como si se tratase de una
pequeia granja.

Una vez pasada ya la época de ser un chico turbulento, un
adolescente fantasioso y un estudiante alegre y divagador, Wagner se volvio
al fin un alumno serio y muy aplicado en composicion musical, al mismo
tiempo que un joven atractivo que atraia a las chicas, a pesar de su pequefia
estatura, pero compensado por un entusiasmo exuberante y unos profundos
ojos azules.

Su primera historia de perros se remonta a su adolescencia. Una
amiga de su hermana Louise tenia como animal de companiia un bello gran
danés de nombre Yago. El joven Wagner hizo en seguida amistad con Yago
al mismo tiempo que se enamord de la bella y coqueta Léa. No osando
nunca declararle su pasién por ella, simplemente manifestaba su carifio por
el perro. Un dia, en casa del padre de Léa, aparecio un joven holandés que

tocaba admirablemente el plano. Wagner, celoso, declaré que al virtuoso le
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faltaba sentimiento. Se le rogd, entonces a Wagner, de hacer una
demostracion, pero dada su falta de experiencia al plano, provoco la risa de
los asistentes. Terriblemente humillado, el joven Richard se fue de alli
airado, despidiéndose tan soélo del perro. Algunos dias mas tarde, recibio
una carta de Léa anunciandole su noviazgo con el detestable holandés.
Wagner, algunos afios mas tarde, comentaba esta historia diciendo: "Fue mi
primera decepcion amorosa y creo que no la olvidara jamas. Pero creo que,
pese a todo, eché de menos mas al perro que a la chica".

A la edad de veinte afios, Wagner estaba lo suficientemente seguro
de si mismo como para componer su primera épera, "Las Hadas", al mismo
tiempo que dirigia los coros del teatro de Wurzburg. Al afio siguiente, en
1934, se lanza verdaderamente a la carrera musical tomando el puesto de
jefe de orquesta en el teatro de Madgeburg; tenia veintiun afios. Y para
marcar bien su independencia del circulo familiar, tiene su primer romance,
Minna Planer, y un pequeio caniche marron, Rupel. jTodo un simbolo!. En
aquella época Wagner replicaba a una actriz conocida que le importunaba
mucho, de la siguiente manera, justo después de haberse comprado un reloj
de plata: "Para mi no existe nada en este mundo aparte de mi perro, mi reloj
y de la Planer". Sin embargo, dejaria el caniche en Magdebourg, pero no a
la Planer que se convertiria en su esposa dos anos mas tarde en

Koenigsberg.

ROBBER

En agosto de 1837, los esposos Wagner desembarcan en Riga donde
Richard es el director de orquesta. ;Y qué mejor que un cachorro de perro
para reemplazar un hogar sin nifios y cuyos miembros no viven siempre en
perfecta armonia? Y qué mejor que una especie de perro-lobo, se dijo
Wagner cuando le propusieron a ese animal. Aunque bien pronto lo iba a
sustituir por un enorme terranova que respondia al nombre de Robber. Este
perro iba a estar muy unido a su nuevo amo, Incluso cuando llegé el verano
de 1839, momento en que debieron dejar Riga, de una forma lo mas discreta
posible para no alertar a los acreedores. Por supuesto de ninguna manera

iba a separarse de su perro. Wagner habia decidido ir a Paris, para
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conquistarla. Ciudad de las esperanzas, bastiéon de la fortuna y renombre
para todos los compositores. La Gran Opera. Tan solo era cuestion de
subirse al pedestal donde campaba el ilustre Meyerbeer esperando que este
venerable maestro diese un mal paso. Sin embargo nuestro ingenuo sajon
era aun demasiado joven para saber que un Meyerbeer aceptaba todo salvo
ceder su puesto y que, ademas, era suficiente con un Meyerbeer en la
historia del arte.

Asi pues, Wagner emprendid muy animosamente este viaje con el
corazon lleno de esperanza, con su esposa y el inevitable Robber. Pero era
necesario antes pasar clandestinamente la frontera entre Rusia y la Prusia
oriental, para desde alli embarcarse en un pequefio velero mercante en
direccion a Londres. La travesia fue larga y dificil en medio de tormentas y
de sufrimientos marinos sin fin. En medio de la tormenta, Minna y Richard se
mantenian abrazados salvo cuando tenian que coger a Robber, el cual se
lanzaba con furor contra los marinos ebrios de aguardiente. La ventaja de
llamarse Wagner y que uno se encuentre en medio de una tormenta de este
tipo, es que ello puede inspirar, por ejemplo, una obra basada en la leyenda
del Holandés Errante y de su buque fantasma.

Afortunadamente a salvo, nuestro trio desembarco en el puerto de
Londres y para aprovechar el tiempo dieron una rapida visita por toda la
ciudad en un carromato tan pequefio que la cabeza de Robber salia por la
ventana derecha y su cola por la izquierda. Con otras dificultades del mismo
género, los Wagner llegan finalmente a Paria en el mes de septiembre.
Llegan a Paris totalmente desapercibidos y van a parar a un hotel muy
modesto del barrio de Les Haules. Su moral decae rapidamente ante la
indiferencia de la gran ciudad. Demasiado a menudo tuvo Richard que
esperar ante los despachos de innumerables personajes supuestamente
influyentes, mientras que el buen Robber que siempre le seguia, tenia que
esperar fuera, en la calle, bajo la inquisitorial mirada del portero de turno.

El bello terranova juega con los nifios y trae todos los objetos que le
tiran estos por los jardines del Palacio Real, a las orillas del Sena, ante la
mirada atonita de los paseantes de los muelles de Pont-Neuf. Pero un dia,

no volveria mas de un solitario paseo por las calles de Paris.
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Los esposos Wagner se vieron gravemente amenazados por la
miseria. Quizas por ello Robber quiso dispensarles de la pesada carga de
tener que alimentarlo Una afio mas tarde, la situacion de miseria seguia;
Wagner habia terminado su gran 6pera Rienzi aunque con la certeza de que
nunca seria aceptada por el publico. Una mafana de invierno triste y fria,
saliendo Wagner de su casa para visitar a uno de los numerosos
acreedores, intuyd entre la niebla la forma de su perro perdido; el animal le
reconocio, se acerco pero luego huyod. Richard se puso presuroso a correr
detras de Robber, pero desaparecio para siempre por las nebulosas calles
de la capital. Curiosa coincidencia el que esta vana persecucion se acabara
justo delante de la iglesia dedicada a San Roque.

En esta época tuvo Wagner que hacer arreglos de arias de Opera
famosas, para lograr subsistir, asi como pequefas colaboraciones para
algunos diarios. No tuvo que forzar mucho su imaginacién para escribir una
narracion sobre la miseria de un musico extranjero en Paris. Incluso
aprovecha para rendir un ultimo homenaje a Robber: al igual que él, este
musico tenia un magnifico perro terranova que se bafaba en el Palacio
Real: se lo robaron, un dia lo volvié a ver, pero el animal huyo; sin embargo,
el animal estara presente en el cementerio, el dia de! entierro del pobre
musico.

Afortunadamente, Wagner no tuvo el mismo final triste que su
personaje, victima de la tisis; ya que al menos su salud era excelente.
Estaria aun un afo en Paris, donde perdié toda esperanza de alcanzar el
éxito, ya que nadie le hace caso. Es en esta época cuando compondria la
primera obra que llevaria el Incomparable sello de su genio: el Holandés
Errante. Viviendo entonces en Meudon, él habia comprado un pequefio
perro por tres francos. No sabiendo cémo llamarle, le pidi6 consejo a su
propietario, el sefior Jadin, el cual le respondié: "jLIamele pues: tres

francos!"

PEPS
La llamada de su patria alemana reson¢ al fin en la primavera de

1842, bajo el aspecto de la aceptacién de Rienzi en la Opera de Dresde.
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Wagner volvio, pues, a reencontrarse la ciudad a orillas del Elba donde
habia pasado su infancia. Durante las representaciones de Rienzi, su vecino
le regala un pequefio perro de caza de seis semanas de edad. Este perro,
que recibe el nombre de Peps, llegaria a ser su compariero durante 13 anos,
camarada querido en todo momento, encantador, inteligente, docil,
afectuoso y fiel.

Después del triunfo de Rienzi y a pesar del relativo fracaso del
Holandés Errante, Wagner es propuesto para el puesto de maestro de
capilla de la Corte de Sajonia. Acepta y se instala en un apartamento
confortable y burgués donde el pequefio Peps y Papo, un loro azul que silba
temas wagnerianos, aportan una gran animacion y reemplazan a los nifios
que faltan. Cuando su amo se sienta en su mesa de trabajo, ocupado en
componer la musica de Tannhauser o de Lohengrin, Peps se estira
tranquilamente detras de su silla. Frecuentemente, le acompafia en sus
paseos y el domingo al mediodia, cuando Richard se dirige a la Hofkirche,
tal cual su cargo le obliga, para dirigir el concierto de Visperas, Peps le
espera tranquilamente bajo el porche de la Iglesia. Cada verano, en el
momento de la partida hacia Teplitz o Marienbad o a algun pueblo rustico,
Peps y Papo forman parte de la expedicion.

Pero esta apacible existencia no habia de durar mucho pues
sucedieron en seguida los grandes acontecimientos revolucionarios en
Dresde, en mayo de 1849. Wagner, un poco ya harto de ver como su ardor
artistico era mediatizado en sus funciones oficiales por la prudencia de sus
superiores, se vio asimismo sumergido por la efervescencia que agitaba
Europa en 1848. El crey6 de una manera sincera, incluso realista, en el rol
social del artista, en el poder redentor de la obra de arte y se adscribi6é de
todo corazon en ello. Peps no le acompafié en las barricadas y se quedd
con Minna hasta que Richard tomé el camino del exilio para escapar a la
prision después de la victoria de la reaccion.

Refugiado en Zurich, Wagner esperé hasta el mes de septiembre
hasta que su mujer, que no habia digerido demasiado bien su conducta
desastrosa, viniera a su lado. "Me embargé una verdadera emocion viendo

en el puerto de Rorschach a mi singular familia compuesta en su mitad por
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animales domeésticos. Reconozco que el efecto mas agradable me lo
produjeron el perro cachorro y el papagayo". (Wagner comenté mas bien la
mitad de una singular familia, y si uno esta interesado en el rigor aritmético,
habremos de hallar el cuarto personaje en Natalia, a quien Minna hacia
pasar por su hermana, pero que en realidad era su hija, fruto de una
desgraciada juventud). Olvidados los rencores pasados, una nueva vida
comenzaba entonces. Wagner ya no queria trabajar mas como director de
orquesta. Queria tan sélo ser un creador libre y piensa que, dada la alta
calidad de sus producciones, el mundo debe asegurar su confort y su
subsistencia, pensamientos un tanto ingenuos. Y lo cierto es que es una
verdad como un templo, pero no acababa de encajar en el mundo burgués.
Es por ello que Wagner debe componer (1) de acuerdo al mundo, mendigar
el lujo que él ama: es asi como el impudor y la impudicia se volveran con el
tiempo una especialidad para este hombre bueno y afable.

Durante esta Intempestiva disyuntiva, Peps tuvo, pues, tiempo de
estar sentado a la vera de su amo quien después de haber preparado
numerosas obras tedricas, llevo a cabo la gran obra de su vida, la Tetralogia
del Anillo del Nibelungo. La llevo a cabo en un ambiente de total soledad
artistica y afectiva, no siendo las dificultades financieras mas que una
preocupacion a afiadir a la taciturnidad cotidiana, junto a una esposa por la
que habia perdido toda atraccion. Wagner encuentra de nuevo el consuelo
en la apasionada correspondencia que mantiene con su muy querido Franz
Liszt con el cual no puede encontrarse demasiado a menudo debido al
multiple trabajo de éste en Weimar. Sin embargo, en julio de 1853 Liszt
puede por fin librarse de él y se va a pasar una semana a Zurich, una
semana de una infinita alegria. El buen Franz llega Incluso a tener el
derecho de ser llamado el "segundo Peps".

Al mismo tiempo, el pobre Peps se va haciendo viejo: ya Papo murié
en 1851 causando una inmensa pena al dulce Richard. El Oro del Rhiny La
Walkiria estaban ya acabadas cuando Wagner aceptd, en 1855, ir a Londres
a dirigir una serie de conciertos. Durante esos largos meses de ausencia,
pedia €l a menudo novedades de su querido Peps en las cartas que dirigia a

su mujer. En las revistas londinenses se anuncian perros en venta, pero
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nunca se le paso por la imaginacion comprar uno: seria una infidelidad para
el viejo amigo enfermo. Cuando Wagner volvié a Zurich, la pobre bestia
estaba ya muy mal. "Al cabo de unos pocos dias, agonizaba. Con la
Inteligencia paralizada, sufria convulsiones frecuentes; el Unico signo de vida
que daba aun era salir de su agonico puesto en el dormitorio de mi esposa
para llegar a duras penas hasta ml escritorio al lado del cual se tumbaba
agotado. Por la noche, dormia como de costumbre al pie de mi cama, en su
cesta, de donde se levantaba regularmente por la mafiana para despertarme
rascandome con su pata. De subito, escuché los gemidos que provocaba
uno de sus violentos accesos de convulsiones; después, sin un grito, el
enfermo se hundié en su cojin y ese momento me produjo un efecto tan
extrafo y solemne que miré el reloj. Fue a la una y diez de la madrugada, el
10 de julio, y ese dia mi pequefio compafero me dejo, después de tantas
horas juntos. Lo enterramos al dia siguiente llorando amargamente. Nuestro
propietario, la sefiora Stockar-Escher nos cedié un precioso rincén de su
jardin; fue alli donde le enterramos, recostado sobre su cojin, en su cesta.
Muchos afios después me han vuelto a mostrar su tumba; pero la ultima vez
que visité ese rincén para echar un vistazo, sin avisar a nadie, vi que todo
habia sido transformado de la manera mas elegante sin que quedara

vestigio alguno de Peps".

FIPS

En septiembre del mismo afo, una pareja de amigos, Otto y Mathilde
Wesendock ofrecieron a los Wagner un perrito muy parecido a Peps, para
Intentar hacerles olvidar al amigo desaparecido. Fue Minna la que escogi6 el
nombre de Fips para ese pequefio animal bien cuidado y alimentado. Pero,
a pesar de sus cualidades, el amable Fips nunca borrarla en el corazén de
Richard el recuerdo de su predecesor y por ello se debidé contentar con no
ser mas que el sucesor de Peps.

Pese a ello, Fips se comport6 muy bien en el viaje que Wagner
hiciera al afo siguiente a Momex en la Saboya para someter su reincidente
eripsela a la prueba de una cura hidroterapica. El viaje fue sin embargo muy

duro para el pobre animal a quien unos embrutecidos empleados quisieron
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infligir inadmisibles vejaciones como viajar aparte en el vagon de las maletas
o0 incluso atado sobre el techo de la diligencia. Afortunadamente, el
Indomable Richard Wagner pudo hacer valer sus derechos y enternecer el
duro corazon de aquellos rudos hombres, apelando a la compasion universal
y obtener el permiso para llevar consigo al perrito, el cual se comporté de
maravilla.

He aqui una historia conmovedora; pero en la vida, y en la vida de
Wagner también, no soélo hubieron perritos, sino también mujeres. Por
ejemplo, justamente aquella mujer que le regal6é Fips a Richard, Mathilde
Wesendock, fue durante dos afios aproximadamente, el objeto principal en
la vida del Maestro, fue una amistad que devengd en algo muy romantico.
Todo ello inmerso en un ambiente dulce y entre gente muy afable, en un
circulo de la mas alta burguesia. (Esto es lo que el lector de nuestro ultimo
cuarto de siglo debe tener bien cierto, antes de Imaginar que el amor entre
Richard y Mathilde fuera una union simplista y arrogante como se pretende
hacer ver en las peliculas). Otto Wesendonck que era un hombre de
negocios muy listo y rico, se ocupaba de los intereses materiales de
Wagner. Mathilde, poeta y escritora, espiritu selecto aunque no brillante, ni
profundo, incluso un poco habladora, pero poseedora de unos bellos ojos
desea convertirse en la musa del Maestro. El vacio corazon de Wagner se
muestra dispuesto a entregarse; especialmente para ofrecerse a si mismo el
espectaculo del amor, llenarse de la suficiente pasion para escribir Tristan e
Isolda, una nueva obra por la cual Wagner Interrumpi6 la composicion de
Sigfrido.

La mas dulce, la mas suntuosa, la mas apasionada de las musicas de
amor jamas compuesta, fue escrita por Wagner en el “Asilo", una pequefia
casa sobre una colina dominando el lago de Zurich y cercana a la magnifica
mansiéon que los Wesendonck habian hecho construir al estilo del
Renacimiento Italiano. Mathilde y Richard se aman, con dulces palabras, con
largas miradas, con apretones de manos tiernamente besadas y después... y
después de todo yo no sé nada, eso es otra historia y yo me ocupo tan sélo
del pequefio Fips que juguetea en el parque.

De forma Inevitable, llega el dia en que la tensa situacion creada

Associacié Wagneriana. Apartat postal 1159. Barcelona 08080
Http://www.associaciowagneriana.com info@associaciowagneriana.com



entre los Wagner y los Wesendonck estalla. En agosto de 1858, Richard
marcha en solitario a Venecia donde acabara el segundo acto de Tristan
sumergido en la tristeza y en la nostalgia. Su mujer Minna regres6 a su
Sajonia natal llevandose a los animales, a Fips y al nuevo papagayo. En las
cartas que Wagner le escribe, nunca olvida un saludo para su querido perro:
"Dile a Fips que aqui también hay perros, e Incluso muy buenos, pequefios
perros de caza y caniches. Se encuentra uno por todas partes pequefios
cuencos de marmol a especie de abrevaderos para ellos y me encanta ver a
estos buenos companeros por doquier". Al llegar la primavera, Wagner
regresa a Lucerna donde acaba el tercer acto de Tristan y, después, en
septiembre de 1859, se dirige a Paris. Desea vivir de forma agradable y
reposar de un periodo de composiciéon musical que habia durado seis anos;
espera también encontrar el éxito en esta ciudad que antafio le habia
rechazado. Minna se reunio con él para reemprender una vida en comun no
del todo regularizada; asi es como Fips se convirtié en un parisino. Después
de muchas ideas y venidas, se decidio, por orden imperial, que Tannhauser
se representaria en la Gran Opera de la calle Lepeletler. Wagner llega a
extenuarse en medio de las inquietudes y nerviosismo de los ensayos que
se suceden de manera interminable. No se han escatimado los medios y asi,
por ejemplo, en la Unica escena wagneriana en la que figuran perros, la
escena del regreso de la caza al final del primer acto del Tannhauser, la
Opera suministré una jauria completa. Pero una jauria de la que Wagner
habria prescindido con gusto, es la de los sobreexcitados energumenos,
antes y después refinados aristécratas, que silban y abuchean las
representaciones de marzo de 1861. Una vez mas, Wagner ha fracasado en
Paris. Volvera a tierras alemanas, ahora que la amnistia se lo permite y alli,
como reaccion frente a la actitud parisina que era mas anti-alemana que
anti-wagneriana, se beneficiara de una acogida agradable. Antes de
abandonar Paris, Richard sufre el dolor provocado por la muerte subita e
inopinada del pobre Fips, victima probablemente de algun veneno que
comio en la calle. Su cuerpo fue enterrado en el pequefio jardin trasero de la
casa de un amigo, en la calle Tour des Dames. Este acontecimiento coincide

ademas con la total e irremisible disolucién de la pareja formada por Richard
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y Minna. "Los animales domésticos habian tenido siempre gran Importancia
en nuestra relacion sin nifios: la muerte repentina de nuestro alegre y
amable Fips parecié administrar el golpe mortal a nuestra vida comun que ya

desde hacia tiempo era insostenible".

POHL

Empezd entonces el periodo mas Inestable de la vida de Wagner.
Primero reside en Viena donde Tristan sera quizas representado. La mente
del Maestro vuelve a pensar en el proyecto de componer una comedia lirica,
"Los Maestros Cantores de Nuremberg", cuyo libreto escribe en Paris, donde
se halla de regreso a finales de afio. Poco mas tarde Wagner se instala en
Blebrich, cerca de Maguncia, la ciudad de su editor Schott, y alli comienza la
composiciéon del primer acto de los Maestros Cantores. Un accidente
interrumpe su trabajo: la mordedura de un perro. Se trata de Leo, un bulldog,
maltratado por su amo, el propietario de la casa en que Wagner se alojaba.
Un dia, nuestro Richard de gran corazoén quiso ayudar a aguantar al animal
mientras le lavaban la mugre que le cubria; y el muy ingrato hinco el diente
en el pulgar de la mano derecha de nuestro Maestro: con ello se acababa la
composicidén y Schott (lo que quiere decir que el editor se negé a continuar
ofreciendo adelantos para una obra que se iba ya retrasando).

De regreso a Viena, Wagner parte en seguida hacia Rusia para
ofrecer una serie de conciertos que, curiosamente, dieron muy buenos
resultados financieros. Alquila una bella casa cerca de Schonbrunn y la
arregla con un lujo muy refinado. En esta casa iba a encontrar un
companero de cuatro patas, el perro del propietario que se lo cede: un gran
perro de caza que no es demasiado joven y que responde al nombre de
Pohl, "uno de los animales mas fieles y gentiles que jamas haya yo tenido".
Wagner, que se ha enredado en una serie de gastos suntuosos que
sobrepasan ampliamente las hipotéticas ganancias futuras, se ve arrastrado
a un circulo infernal que acabara en la bancarrota. En la primavera de 1864,
huye discretamente de Viena, abandonando a los criados y a su perro para
encontrar refugio en Suiza en casa de sus amigos Wilie.

En ese mismo momento, un joven rey subia al trono de Baviera, y
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este rey poseia la cualidad suprema: ser wagneriano. Llama junto a si al
artista que venera para protegerle y preservarle de las vulgares miserias de
la existencia humana: el eterno errante, antaio revolucionario, se convierte
en favorito de un rey. Wagner pudo sentirse exaltado, pero el perro que
escogid para vivir en su lujosa mansiéon de Munich no fue otro que el viejo
Pohl. Pero Munich no le aporta la calma que esperaba: no encuentra mas
que la envidia dolos cortesanos, existe, sobretodo, el terrible conflicto intimo
entre Wagner y su joven discipulo Hans von Bllow, marido de Césima, hija
de Franz Liszt. C6sima ama a Richard, Richard ama a Cdésima; con valor,
deciden hacer frente a la reprobacién publica. Pero, como los cisnes no
estan hechos para combatir contra los cuervos, Richard debe abandonar
Baviera y separarse de su bien amado rey. El 10 de diciembre de 1865
Wagner, muy palido, muy afectado, sube al tren con destino a Suiza,
llevandose consigo a su criado y al pobre Pohl que se encuentra muy
enfermo.

Intenta encontrar la calma en Ginebra. De alli parte al Mediodia
francés a la busqueda de un rincon solitario donde poder reemprender la
composicion de sus obras. En Marsella, el 25 de enero, un telegrama le
anuncia la muerte de su mujer, Minna, a la cual no habia vuelto a ver desde
hacia mas de tres afios. Siente mas vacio que pena: treinta afios de su vida
desfilan de repente ante sus ojos y se esfuman; no asistira a los funerales.
Vuelve pausadamente a Ginebra donde, en el parque de la casa de campo
"Les Artichauts" en que vive, entierra con solemnidad y lagrimas a un nuevo
difunto, el fiel Pohl, muerto durante su ausencia. Una vez mas, la muerte de
un perro ha sobrevenido en un momento critico de la vida de Wagner.

Richard, que ahora esta viudo, pedira a Cdsima que venga a vivir con él.

RUSS

Para disipar la enorme pena que le causa la muerte de Pohl, ofrecen
a Wagner un soberbio y joven terranova. Le repugna comprar este perro, por
otra parte muy caro; preferiria que se tratase del regalo de un amigo.
Wagner es un mago que sabe obtener lo que quiero y como quiere: alguien

se lo regala, se trata de su fiel sirvienta que invierte en ello sus ahorros. ¢ No
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es una bella historia?

En la primavera de 1866 Wagner se establece en Tribscher, barrio de
Lucerna, en una gran y bella mansion, noble y rustica a la vez, rodeada de
un gran parque al borde del lago de los Cuatro Cantones. Aqui, durante seis
afios, se montara una vida retirada, consagrada al trabajo y a la felicidad.

Aqui vuelve a coger y finaliza los Maestros Cantores y el Sigfrido y
compone gran parte del Crepusculo de los Dioses. Es también la época mas
dificil, sino escabrosa, de su vida privada, junto con la baronesa von Blilow a
quien da varios hijos, mientras que el sefor bardén sigue siendo su primer
colaborador en la ejecucion de sus obras. Pero la tenacidad y la fuerza del
amor de Richard y Cosima pueden con toda clase de obstaculos: tienen un
hijo Siegfried y se casan. Feliz Richard, que por fin saborea las alegrias de
la vida familiar junto a una esposa veinticuatro anos mas joven que él y que
le venera como a un dios, rodeado del alegre alboroto de los nifios y aislado
de un mundo que le odia pero que no podra negarle la gloria triunfal.

Los animales iban a tener gran importancia también en el Idilico
ambiente de Tribschen: un viejo caballo, una pareja de pavos reales,
corderos, gallinas, faisanes, un gato y, por supuesto, los perros: Con Russ y
mas tarde Kos, el perro faldero de Cosima. Con ellos, y cuando el tiempo lo
permitiria, Wagner da su cotidiano paseo. Estas salidas son a veces
especialmente movidas a causa de Russ, cuando le da por armar barullo
con los perros de los lecheros o cuando la toma con un pobre cordero, hasta
el punto de que Wagner acaba por comprar un latigo (todavia hoy podemos
contemplar este latigo en una pequena vitrina de la casa de Tribschen
convertida hoy en museo Richard Wagner). Un dia, el terrible Russ atacoé al
pavo real, lo cogio por la cola y no lo soltaba. El pavo pudo al fin liberarse,
pero Russ se quedd con las grandes plumas en la boca; ya podemos
imaginamos el horror que esto causaria en el Maestro. Otras pequena
historia espantosa es la que sucedié un dia en que toda la familia fue de
excursion por el lago hasta Brunnen. En el momento en que el barco se
dispone a partir, Russ no responde a la llamada, esta bafandose. El instante
es horrible. Wagner, enloquecido, quiere tirarse también al agua pero

consiguen retenerle a duras penas. Todo el mundo grita llamando a Russ
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mientras el barco se pone en marcha. Finalmente el gran perro aparece
nadando en direccion a la orilla y Richard corre a recibirle entre sollozos; los
nifos si que se rieron a gusto.

La feliz estancia en Tribschen llega a su fin en 1872. Wagner se ha
propuesto construir un teatro especialmente concebido para la
representacion de su Tetralogia y ha escogido para ello la pequefia ciudad
de Bayreuth, en el centro de Alemania. Es en esta ciudad donde va a residir
desde entonces, en la casa que hace construir segun sus deseos, gracias a
la generosidad, del rey de Baviera. Durante cuatro afos trabaja Wagner
Incansablemente para la realizacién de su proyecto. Termina la partitura del
Ocaso de los Dioses, acabando de esta manera este Anillo del Nibelungo
empezado hace mas de veinte aios. A partir de entonces realiza numerosos
viajes a través de Alemania recogiendo los fondos necesarios, animando a
los suscriptores, dando conciertos a beneficio de la construccion del teatro,
escogiendo y contratando a los cantantes que Interpretaran la obra.

Pero, lo mas a menudo posible, permanece tranquilo en su amada
Bayreuth. Como en Tribschen, encontramos en el parque de la villa
Wahnfried un auténtico pequefio zoolégico compuesto por pavos reales
blancos, cisnes negros e Incluso peces en el estanque. Un pequefio
caniche, llamado Putz, le es ofrecido a Wagner como regalo en su 61
aniversario. Pero su eterno companero sigue siendo Russ que le sigue en
sus paseos por la colina donde se esta levantando el teatro o por las calles
de Bayreuth hasta la cerveceria donde Wagner, como simple diente, se
sienta confortablemente ante su jarra. Un dia, corre Russ alocadamente
detras del coche de su amo que sube hacia el teatro. Al dia siguiente, 2 de
mayo de 1875, muere y Wagner le llora como a uno de sus amigos mas
queridos. Russ es enterrado en el jardin de Wahnfried, muy cerca del lugar

en que su amo lo sera también un dia para descansar eternamente.

...Y EL RESTO
El probre Russ murié tan so6lo unos dias antes de que llegase la
hembra que Wagner le habia buscado. Asi, pues, es necesario comprar una

pareja de terranovas: Marco y Blanca, bautizados Marke y Brange, nombres
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del rey y de la sirvienta en Tristan e Isolda. A partir de este momento,
Wagner toma la costumbre de poner nombres wagnerianos a sus perros;
son bastante numerosos, especialmente debido a la corta vida de las
hembras que fueron sucediéndose.

Marke y Brange formaban una magnifica pareja y tuvieron el honor de
acoger (a veces de forma un tanto brusca y no siempre bien apreciada) a
todos los invitados que pasaron por Wahnfried en el verano de 1876. El
primer festival de Bayreuth, con tres ciclos de representaciones de la
Tetralogia, goz6é de gran éxito y prestigio. Sin embargo, Wagner se sentia
decepcionado y amargado, no solamente a causa del déficit que necesitara
afios enteros para ser superado, sino también en el plano artistico. Junto a
la cohorte de sus incondicionales, una gran parte del publico habia hecho
como el emperador, que también habia estado presente: hablan venido,
habian visto, pero no habian comprendido gran cosa. El Maestro, que
pretendia que renaciesen las celebraciones artisticas de comunion popular
del tiempo de los griegos, habia visto llegar grandes masas de gente
ricamente ataviada y cargada de abanicos y anteojos. De este modo, el
teatro permanecio cerrado durante seis largos afos, bien guardado por dos
grandes San Bernardos: Fafner, con un nombre muy bien escogido, y sus
hembras, la hurafia Kundry y mas tarde la dulce Freia.

Durante los ultimos afios de su vida Wagner, desilusionado, se
desentiende del mundo y menosprecia su siglo. Suefia con la regeneracion
del género humano en la que el amor por los animales seria uno de los
fundamentos. Escribe articulos de un idealismo generoso, pero con un fondo

quizas un tanto simplista, combatiendo con fuerza la viviseccién, "el
especulativo martirio de los animales". Esta filosofia, esta moral de la piedad
universal impregnaron profundamente su ultima obra, Parsifal.

Mientras componia esta obra, sus perros continuaban jugando en el
jardin, cruzando a veces la frontera del vecino Hofgarten y suscitando
frecuentes conflictos con el jardinero. Brange muri6 en 1880 mientras
Wagner y su familia estaban en Napoles; se le escondié la noticia durante
largo tiempo para ahorrarte la pena. Molly sucedi6 a Brange para consolar al

pobre viudo de Marke; tuvieron muchos cachorros y fueron felices hasta la
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subita muerte de Mollly en 1882 poco antes de las representaciones de
Parsifal.

Después del inmenso triunfo, el completo éxito de su segundo
festival, Wagner se fue a Venecia en el mes de septiembre. Se despidid
solemnemente de su viejo Marke por temor a no volver a verlo mas. Su
presentimiento se cumpli6 esta vez de manera diferente a la que él
imaginaba. El fiel Marke y Froh, un San Bernardo, formaron parte del cortejo
funebre que condujo el féretro del Maestro por las calles de Bayreuth desde
la estacion hasta Wahnfried. Mas tarde, también Marke tendria el honor de
poseer un pequeio monumento funerario, no lejos de la tumba donde
vienen a recogerse los fieles del Viejo Encantador.

Asi, durante toda su vida, a Wagner le habia gustado tener a su
alrededor algo que ladrase, que se lanzase a su encuentro para tirarle al
suelo, que le lamiera la mano y cuya piel poder acariciar. En la mirada de un
perro contemplaba la belleza, la nobleza, el amor y la fidelidad en su estado

natural.

APENDICE

PERROS EN LA OBRA DE WAGNER

En el texto de las 6peras de Wagner, encontramos algunas veces la
palabra "perro" (Hund), ya sea como Insulto (Alberich a Mime en el segundo
acto del Siegfried), ya sea como evocacion de una escena de caza (aria de
Arindal en el tercer acto de Las Hadas). En la ultima escena del primer acto
de Tannhauser, es todo un equipo de caza el que ha de estar presente en la
escena, donde necesariamente deben aparecer perros. Ademas, las
indicaciones escénicas precisan que unos ladridos respondan a la llamada
de la trompa del Landgrave; no creo haberlos escuchado jamas
personalmente, ni en el teatro, ni en disco.

En La Walkyriaa, muy légicamente, podrian verse perros en el
segundo acto. Sieglinde los evoca con toda precision en sus alucinaciones.

Hunding, como su nombre Indica, vive con unos perros; es por ello que
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Sieglinde exclama:

“‘Reuine a su gente y a sus perros;
Sobreexcitada aulla la jauria.
jLadra salvajemente al cielo

Por el juramento conyugal roto!

Mas tarde tiene la vision de Siegmund atacado por la jauria
enfurecida.

Wagner, muy sabiamente, se abstuvo de poner en escena la jauria de
Hunding; lo que quizas habria resultado extraordinariamente pintoresco
pero, sin lugar a dudas, hubiera creado desastrosos inconvenientes en una
situacion tan critica. Sefalemos que el Maestro compensoé esta indiferencia
en Siegfried, donde nos presenta diversos animales muy divertidos.

También hubiera podido hacer Intervenir perros en Tristan
(recordemos que en la leyenda, Tristan posee un fiel compafiero de cuatro
patas a quien ha dado su propio nombre). En el segundo acto, Marke, Melot
y los cortesanos regresan de la caza, de una caza nocturna en las que los
perros debieran haber sido indispensables siguiendo la légica de un relato
del tipo "episodios de la vida real". Quizas me repliquen que el propdsito de
Wagner en sus dramas liricos, se halla algo alejado de este punto de vista
naturalista. Es cierto que Tristan es por excelencia la obra puramente
humana con la que Wagner soid, cuyos principios expuso y que realizé para
transmitida a la humanidad como mensaje sublime.

iY es muy cierto que esta obra no esta compuesta para los perros!

C.Q.F.D.
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